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RESUMO
Neste estudo, abordam-se os recursos narrativos do romance o apocalipse 
dos trabalhadores (2017), de Valter Hugo Mãe. Almeja-se evidenciar que 
as violações de Direitos Humanos formam questões amalgamadas no 
próprio corpo social. Em o apocalipse dos trabalhadores (2017) não há uma 
distância entre a voz do narrador e a dos personagens e a linguagem se 
apresenta em fluxo interior. Com isto, não há o mundo de um narrador 
absoluto e onisciente e outro mundo separado dos personagens. A obra 
demonstra, em vários pontos, cicatrizes sociais da exploração trabalhista 
e sexual, aspectos que indicam o registro do desrespeito aos Direitos 

1 Mestrando em Teoria Literária pela Universidade Estadual do Maranhão. 
Bacharel em Direito pela Universidade Estadual do Piauí. Especialista em Direito 
Constitucional e Ciências Penais. Advogado Criminalista do Júri Popular. Professor do 
Instituto Florence de Ensino Superior. Ex-Conselheiro Titular da Seccional da Ordem 
dos Advogados do Brasil 2016-2019. Autor da peça teatral Corredor Polonês (2005), do 
livro Rábula de Porta de Xadrez (2013) dentre outras obras literárias e jurídicas. 



101[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Humanos. Nesta obra, Portugal serve como forma de pequeno universo 
de relações sociais complexas; geralmente a ideia de violação dos 
Direitos Humanos é associada como um problema de países marginais: 
de África e América Latina.  Com vistas a compreender a relação entre 
Literatura e Direitos Humanos, são fundamentais as ideias de Candido 
(2011); sobre violações de direitos humanos é necessário o diálogo com 
Lindgren Alves (1994) e de Carlos Nogueira (2016) acerca da fortuna 
crítica das obras editadas por Mãe até 2016.  A forma narrativa é 
preponderante para a sondagem que a obra faz das violações de Direitos 
Humanos. Para um melhor entendimento deste quadro de violência 
também se deve ao procedimento narrativo, que exerce domínio na 
realização estética do romance do escritor português contemporâneo. 
Palavras-chave: Literatura. Ficção. Contemporânea. Direitos. 

ABSTRACT
In this study, the narrative resources of the novel o apocalipse dos 
Trabalhadores (2017), by Valter Hugo Mãe, are approached. In 
apocalypse of the workers (2017) there is no distance between the voice 
of the narrator and that of the characters and the language presents 
itself in an inner flow. With this, there is no world of an absolute and 
omniscient narrator and another world separate from the characters. 
The work demonstrates, in several points, social scars of labor and 
sexual exploitation, aspects that indicate the record of disrespect 
for Human Rights. In this work, Portugal serves as a form of a small 
universe of complex social relations; generally the idea of   violation of 
Human Rights is associated as a problem of marginal countries: Africa 
and Latin America. In order to understand the relationship between 
Literature and Human Rights, the ideas of Candido (2011); on human 
rights violations, it is necessary to dialogue with Lindgren Alves (1994) 
and Carlos Nogueira (2016) about the critical fortune of the works 
edited by Mãe until 2016. Humans. For a better understanding of this 
situation of violence, it is also due to the narrative procedure, which 
dominates the aesthetic realization of the novel by the contemporary 
Portuguese writer.
Keywords: Literature. Fiction. contemporary. rights
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A obra o apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mãe, 

investe num padrão de escrita e em opções estilísticas muito 

peculiares. Esta opção talvez pretenda chamar a atenção para a 

natureza oral dos textos e recondução da literatura à liberdade 

primeira do pensamento. Tais singularidades linguísticas colocam 

o romance em questão numa escola dos autores que trabalham 

com o chamado fluxo da consciência. Com efeito, uma marca 

que distingue o autor é que não há uma distância entre a voz do 

narrador e a voz dos personagens; temos uma linguagem em 

cascata, um fluxo interior (MUIR, 1976). Dessa forma, não há 

o mundo de um narrador absoluto e onisciente e outro mundo 

separado da personagem. Muitas vezes, as vozes das personagens 

tomam-se confusas, daí a necessidade de atenção durante a leitura, 

sobretudo no início da narrativa. 

Em decorrência disso, há uma série de consequências do 

ponto de vista da técnica literária.  Como frisado, o romance 

explora o fluxo da linguagem, o fluxo da consciência, mas não 

chega ao ponto de radicalizar a proposta do chamado monólogo 

interior: 

O monólogo interior é uma técnica 
narrativa que viabiliza a representação 
da corrente de consciência de uma 
personagem. Foi E. Dujardin o primeiro 
escritor a pôr em prática essa técnica 
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narrativa, na obra Les laurier sont coupés 
(1887); e foi Joyce quem retirou este 
escritor do esquecimento, ao apontá-
lo como inspirador dos monólogos de 
Ulisses (REIS, LOPES, 2007, p. 237). 

Apesar de aproximação entre ambos os conceitos, neste 

trecho já se pode observar a íntima relação que existe entre os 

dois recursos narrativos em questão, relação que se estreita 

ainda mais quando os autores afirmam que “o monólogo interior 

distingue-se do monólogo tradicional, pelo facto de representar 

o fluxo de consciência da personagem sem qualquer intervenção 

organizadora do narrador” (REIS, LOPES, 2007, p. 238, 239). 

Tratar o interior confuso do personagem como acontece, por 

exemplo,  com James Joyce, no monólogo de Molly Bloom, mas 

de qualquer maneira o que se capta nele é um tipo de fluxo que 

se observa em obras de João Gilberto Noll, Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa, dentre outros. A linguagem surge como uma 

corrente d´água sem uma lógica aparente. É possível afirmar que o 

fluxo de consciência é um recurso de grande relevância para a obra 

de Valter Hugo Mãe, por atender a uma necessidade fundamental 

da obra: retratar o interior dos personagens para que seja possível 

observar-lhes a menor mudança de ordem mental que venha a 

ocorrer, construindo e aprofundando esses personagens a partir 

da revelação de seus sentimentos, suas memórias e reflexões, 

além de permitir dar voz a um discurso mais livre e subjetivo. 
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O APOCALIPSE DOS TRABALHADORES: UMA 

TRAGICOMÉDIA? 

Resulta evidente que, para conseguir isso, o narrador 

contemporâneo lança mão de uma série de recursos que constituem 

as características de sua nova linguagem: construção sintática 

inusitada, ruptura do ritmo espontâneo da linguagem, choque 

de palavras, montagem de palavras e de imagens, enumeração 

caótica, mistura de formas verbais coloquiais e eruditas, de 

palavras vulgares com palavras poéticas - exemplo disto é o título 

do próprio livro, o apocalipse dos trabalhadores. 

O autor lança mão da falsa terceira pessoa. A narrativa está na 

terceira pessoa, porém o leitor com facilidade percebe os próprios 

personagens narrando a história. Em alguns momentos o enredo 

chega a passar a primeira pessoa durante um curso intervalo de 

tempo. O narrador praticamente desaparece quando pessoas 

diferentes fornecem seu depoimento sobre alguma circunstância 

da vida,  o que leva não apenas a uma visão fragmentada, mas 

também incoerente, desse personagem. No romance em análise, 

vê-se o discurso indireto livre, em que as falas das personagens se 

misturam com a voz do narrador, sem demarcação específica. 

Estão presentes nesse romance outras características notáveis 

do escritor, quais sejam: a presença de pares de personagens 

contrastantes, como Quitéria/Andriy; Ferreira/ Maria da 

Graça; Sasha e Ekaterina, dentre outros; percebe-se também a 
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recorrência de ideias, eventos e personagens; a intertextualidade 

com essas ideias, eventos e personagens trafegando entre 

narrativas diferentes e entre livros diferentes; o trabalho artesanal 

meticuloso na escrita e a construção psicológica cuidadosa e lenta 

dos personagens.

Eis uma amostra disso:
 
a Quitéria não seria dotada das melhores 
maneiras, como até ela percebia, e 
questões de dinheiro acionavam em si 
uma reação violenta que, para defesa do 
seu dinheiro contido, assustava quem 
ela julgava perdir-lhe financiamento, e 
respondeu, não penses que te vou pagar 
pelos serviços, não sou mulher de pagar 
por sexo e não entrarias na minha casa se 
te tivesses apresentado como uma puta 
(MÃE, 2017, p. 43).

Mudando os episódios para o plano mental, Mãe dispensa a 

sequência cronológica ordinária e consegue manter a continuidade, 

visto que os padrões externos de mensuração temporal perdem 

a razão de ser, porque “na evocação de processos mentais a 

memória associativa segue leis de sequência puramente privadas e 

individuais” (MENDILOW, 1972, p.83). 

Segundo Rosenfeld, os romances do século XX, em geral, 

mostram uma eliminação da sucessão temporal, fundindo passado, 

presente e futuro (tempo psicológico). A consciência pulula a 
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realidade com elementos oníricos e, dessa forma, “nota-se no 

romance do nosso século uma modificação análoga à da pintura 

moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do 

modernismo.” (1996, p. 80).

Na definição de Antonio Candido, a mudança do romance 

no século XVIII é a passagem do “enredo complicado com 

personagem simples” para o “enredo simples com personagem 

complicado”. O exemplo máximo deste modelo, para o autor, viria 

a ser Ulysses, de James Joyce, na primeira metade do século XX. 

Candido, em sua análise da personagem do romance, comenta a 

“visão fragmentária” do homem em relação aos outros seres. Para 

ele, o homem elabora o conhecimento de seus semelhantes de 

maneira “insatisfatória, incompleta(...) imanente à nossa própria 

experiência” (1970, p.58).

 Na obra de ensaios Nas Malhas das Letras, Silviano Santiago 

tece o conceito de narrador pós-moderno como sendo “aquele 

que quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à 

de um repórter ou de um espectador. Ele narra da plateia, da 

arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; 

ele não narra enquanto atuante” (SANTIAGO,2002, p.45). Tal 

assertiva demonstra um dos principais elementos do narrador pós-

moderno: o ato de narrar experiências alheias e não as que por ele 

foram vividas. Este narrador busca um certo distanciamento em 

relação ao fato narrado, isso no espaço ficcional. Esse fato fica 

mais evidente quando comparado às formas clássicas de narrar, 
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como por exemplo à memorialista, que parte das experiências do 

próprio narrador na tentativa de, talvez, obter mais credibilidade 

frente ao leitor: 

O que está em questão é a noção de 
autenticidade. Só é autêntico o que eu 
narro a partir do que experimento, 
ou pode ser autêntico o que eu narro 
e conheço por ter observado?  Será 
sempre o saber humano decorrência da 
experiência concreta de uma ação, ou 
o saber poderá existir de uma forma 
exterior a essa experiência concreta de 
uma ação? (SANTIAGO, 2002, p.44-45).

O tempo do narrador e o tempo do narrado se confundem e 

desaparecem. Resta o tempo do autor. E é esse tempo que permite 

a utilização da técnica assemelhada ao fluxo de consciência num 

romance como o apocalipse dos trabalhadores. E é por isso que as 

unidades narrativas podem ser estruturadas na sequência: futuro; 

passado remoto; avançando até o futuro onde começou. 

Exemplo disso:

a terra dos trabalhadores, pensou maria 
da graça, deus talvez nem saiba onde isso 
fica, se isso fica assim metido entre a terra 
dos outros homens e das outras coisas.
pousava a vassoura no chão, acumulando 
o pó num canto, via-o amontoar-se como 



108 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

uma obra a crescer.quanto mais pó, mais 
trabalho à mostra.depois o detergente 
para o chão, depois as ceras, depois 
deixar secar e rezar para que ninguém 
por ali passasse antes de estar seco, ou 
ficariam marcadas as patorras do burro 
que destruiriam o brio do trabalho das 
mulheres-a-dias.talvez pela injustiça 
deus devesse parecer numa altura como 
essas e não só limpar de novo, e com a 
mesma impecável qualidade, como dotar 
as mulheres de uma forçamais incansável, 
uma energia feliz que não esgotasse e 
pudesse contentar os patrões para que 
lhes pagassem sem hesitação o dobro das 
misérias que lhe pagavam(MÃE, 2017, 
p.118).

O que mais espanta em Valter Hugo Mãe é a maneira tranquila 

como ele escreve sobre os assuntos mais absurdos e horripilantes. 

Suas frases se formam calmamente e seu romance é estruturado 

sem crescendo nem clímax. O começo é igual ao fim, no que se 

refere à intensidade. Não há preparação de clima emocional para 

ressaltar cenas fortes. E nem mesmo há cenas fortes. O terrível é 

apresentado naturalmente. E o leitor se surpreende ao descobrir 

que está lendo tranquilamente, sem nenhuma sensação de horror, 

coisas horripilantes. É então que acorda para o que o texto diz, de 

maneira extraordinariamente clara. E vê, perplexo, que o absurdo 

da situação descrita é justamente o absurdo da situação em que 
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ele próprio se encontra diante da vida, pois, com a sensibilidade 

embotada, vinha aceitando com indiferença alguns fatos que, 

à mínima reflexão, se revelariam desumanos, desnecessários e 

absurdos, como as guerras declaradas ou cotidianos opressores 

como guerras não declaradas ou guerras em surdinas, como alude 

o título deste capítulo. 

a maria da graça calava-se, achava que 
a sala estava escura e cheirava algum 
cozinhado que não parecia natural 
perante tão definitiva razão para nunca 
mais comer.e o padre disse, as mulheres 
fizeram sopa, todo o santo dia aqui esteve 
gente.mas isto é uma terra pequena e, 
para passar a noite fora de casa, não há 
muito marido que o permita. a maria 
da graça e a quitéria entreolharam-se, 
lembraram-se de que, secretamente, 
eram umas putas, e sentiram-se ali como 
que abençoadas por o serem, tão sujas 
quanto necessárias até para as coisas mais 
encantadoras e sagradas da vida, como a 
morte (2017, MÃE, p.41).

Nessa altura, vale refletir quanto ao aspecto de se classificar 

o texto em reflexão como tragicomédia. Voltando-se ao enredo do 

livro, Ricardo Postal escreve: o romance possui uma peculiaridade, 

que é o humor, o que pode, à primeira vista, dar a entender 

tratar-se de uma literatura mais leve, como também pode ser uma 
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armadilha interpretativa, já que vida dos personagens retratadas 

não é propriamente fácil, ainda que entremeadas por situações 

ridículas (2016, p. 171). 

Esse aspecto confirma a definição do enredo enquanto 

tragicomédia. Tragédia e comédia são locais em que se vislumbram 

a mesma cena. O que distingue um e outro não é o mundo, e sim 

o olhar de quem vê. O humor desempenha um papel dramático 

primordial como operador da tragicomédia, do contrassenso e do 

grotesco no cotidiano banal da existência. Mais do que o efeito 

cômico, o que esse artifício produz é uma espécie de denúncia, 

pela exacerbação, das máscaras sociais e sua fragilidade. A lógica 

da religião, a lógica do consumo, a lógica da dominação de classe, a 

lógica das relações amorosas – tudo isso aparece então na plenitude 

de seu absurdo. Por trás do apocalipse a que sugere o título está 

o inconfundível desespero de quem, ao não se conformar com a 

barbárie, penetra nela para desvendar suas entranhas.  

Na esteira deste raciocínio:

Tragicomédia também pode ser concebida 
como uma peça que mistura personagens 
nobres e humildes, assim como ações 
sérias e cômicas, cujos finais evitam 
catástrofes e incluem lições explícitas de 
moral. O gênero se estabeleceu na Itália, 
nas peças de Giraldi Cinthio (1504-1573), 
que acreditava na existência de dois tipos 
de tragédia: uma que termina em mágoa, 
outra que termina em felicidade. Cinthio 
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prefere o segundo tipo de tragédia, pois 
este serve para o palco (PREMINGER; 
BROGAN, 1993, p. 1302). Segundo 
Pavis (1999, p. 420), enquanto a tragédia 
clássica é respeitosa em relação às regras, 
a tragicomédia se preocupa com o 
espetacular, com o surpreendente, com o 
heroico, com o patético, com o barroco, 
para dizer tudo (ROSI, 2014).

Basta dizer que não há outro livro de Valter Hugo Mãe 

como o  apocalipse dos trabalhadores no que diz respeito ao caráter 

ou ao arranjo dos detalhes cômicos. Na obra os aspectos cômicos 

reaparecem sob diversas formas, sejam nos sonhos recorrentes 

da personagem Maria da Graça de assomar o céu, fato rechaçado 

por São Pedro, seja pelo nome Portugal dado a um cachorro de 

rua.  Há abundância de matéria cômica no enredo. A função de 

carpideira tem, também, um aspecto híbrido de trágico e cômico 

ao mesmo tempo. O mesmo vale para o personagem Ferreira, 

suposto apreciador de arte, porém desprovido de qualquer afeto, 

logo incapaz de assimilar genuinamente qualquer ideal estético. 

Nesse contexto, pode-se dizer que a característica mais 

geral da linguagem contemporânea presente na obra em análise 

é a tendência acentuar o caráter concreto do enredo: a busca 

de uma linguagem que seja, ela mesma, uma experiência nova à 

percepção. Daí a necessidade de dificultar o fluir do discurso e 

de construí-lo com palavras substantivas, carregadas de vida, suas 

vidas, palavras de uso cotidiano. No primeiro caso, o narrador 
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procura impedir que o discurso se afaste da experiência original 

e a abstratize; no segundo, procura objetivar, dar contextura 

concreta, ao sentimento subjetivo. Em qualquer dos casos, 

manifesta-se na prosa a consciência – que é contemporânea – 

do caráter contingente, histórico, situado, da existência. Este 

é um dos traços mais constantes no romance o apocalipse dos 

trabalhadores, de Valter Hugo Mãe. O caráter concreto da prosa 

de Mãe pode ser detectado em quase toda a extensão de sua obra 

madura. 

Em todo o discurso do texto analisado, a característica mais 

facilmente apreendida é, sem dúvida, a oralidade, a impressão 

de que o texto é mais para ser ouvido do que lido: “o andriy 

sorria de vez em quando, carregado de palavras que tombavam 

por ele adentro como apenas espaços de som, sem sentido, que 

nem era capaz de guardar.com isso, deixara-se a ver o pôr-do-sol 

acelerando ao fundo dos montes e ia segurando a mão da Quitéria 

para ter a certeza de que ela não lhe fugia estaria a salvo”(MÃE, 

2017, p.166).

Diz Walter Benjamim: “a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a quem recorrem todos os narradores. E, entre 

as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 

das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” 

(BENJAMIN, 1994). Assim, o romance de Mãe, explorando a 

oralidade, não apenas adquire uma rítmica muito própria como 

também se propõe como repositório de experiência da memória 

coletiva dos desassistidos. 
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Além da experiência linguística, outra particularidade do 

romance é que o narrador não faz comentários marginais. O 

narrador evita o páthos, bem como deixa o julgamento a critério 

do leitor.

A dinâmica do romance exsurge de forma intensa. Não 

somente no sentido de que vários fatos se sucedem, mas no 

contexto de que as frases jorram de forma serial. Não se trata 

da frase meditada, pausadas demais.  O seguinte trecho da obra 

evidencia bem: “tão criador a motor quanto irreversível para que 

se viciassem um ao outro, mudamente a conseguirem concordar 

na tácita vontade de se terem um ao outro” (MÃE, 2017, p.105).

Cuida-se de uma prosa que oferece ao mesmo tempo uma 

musicalidade e uma proximidade com a poesia, uma complexidade 

que se torna difícil separar as instâncias do narrador e do autor, 

como já frisado. Conquanto isso, exige uma certa perspicácia 

psicológica do leitor;  um certo refinamento; requer uma 

capacidade de percepção, de escuta por parte de quem lê. A título 

de exemplo, não há sequer o uso de maiúsculas, um desafio às vezes 

até maior do que em outros autores, como Saramago. Percebe-se, 

pois, o romance como um jogo, espécie de jogo verbal, e não 

então que seja um jogo verborrágico. 

Valter Hugo aborda questões seríssimas, tais como 

exploração do trabalho, estupros, tentativas de homicídios de 

forma cruel (emprego de veneno), adultérios, suicídios, em suma, 

temas densos, porém de uma forma cômica.  Um mesmo tom 
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de sabedoria tão bem-humorada quanto desencantada prevalece 

enquanto o autor se desloca entre os dois universos que retratam 

como ninguém: as comunidades portuguesas, bem como suas 

interações com outros locais da Europa. 

Maria da Graça e de Maria Quitéria dividem as angústias e 

incertezas da realidade baseadas nas dificuldades econômicas de 

existência. O livro retrata a luta constante de ambas pelo pão de 

cada dia. Contudo, o que mais marca a leitura são as reflexões 

sobre a monotonia da existência e a desilusão da vida de ambas, 

seja por um casamento que não faz mais sentido, seja pelas 

precárias condições de trabalho e remuneração. Sobretudo, o livro 

aborda as diferentes singulares e trajetórias que nos propiciam 

reflexões sobre o sentido da vida. As histórias deste livro retratam 

a eterna sujeição humana às tentações da paixão e do sexo. A ânsia 

pelo prazer carnal – e sua impotência, ilustrado no personagem 

Andriy, o adultério, a mesquinhez e a hipocrisia de um facínora 

falso cultor de alta cultura aparecem no romance em análise que 

seriam consideradas exemplares e até moralistas se o autor não 

se abstivesse tão completamente de julgar acerca de sua conduta. 

Vê-se os tormentos e as desilusões de vidas transtornadas pelo 

destino e pelo sexo, sem esperança de amparo divido. Os sonhos 

de Maria da Graça, que iniciam a obra, evidenciam isto. 

Como já destacado, em decorrência disso que se pode 

dizer que o autor escolheu a palheta da tragicomédia. Há várias 

passagens engraçadas, pode-se citar os episódios da personagem 
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Maria da Graça, cujo sonho recorrente é entrar no céu e ela 

sempre acaba encontrando um impedimento por parte de São 

Pedro. O narrador brinca com o imaginário do catolicismo 

popular; faz galhofa com a ingenuidade da personagem; e neste 

diapasão outro aspecto altissonante: o narrador consegue fazer 

uma obra de denúncia de caráter cômico. 

Geralmente, os romances de denúncia são sérios e, por 

consequente, apresentam uma linguagem muito veemente, 

um certo didatismo,  tal como Jorge Amado em seus romances 

proletários. O que se vê no texto de Mãe é algo muito diferente: ao 

tempo em que faz a denúncia, provoca o riso. Ele não se fecha num 

casulo de seriedade, na rigidez de um ideal de vida, e, nesse ponto, 

partilha  este traço com outros romancistas da chamada escola 

pós-moderna (EAGLETON, 2000), sendo que este abdica dos 

grandes sistemas de explicação, das chamadas grandes narrativas 

– e, neste caso, o narrador não traz o mundo sob o crivo de uma 

explicação prévia que amarra todas as causas e encaixa todos os 

percalços das personagens num grande arcabouço de explicação 

(cristianismo, positivismo, marxismo) . A título de exemplo, 

quando se analisa um romance da segunda geração modernista no 

Brasil, geralmente é uma ideologia combatendo outra ideologia; 

geralmente tem-se a ideologia marxista combatendo a ideologia 

liberal (EAGLETON, 2019), o que não é o caso de Valter Hugo 

Mãe.
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LÍRICO E VULGAR: A REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA 

DAS VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS 

O narrador emprega um grande exercício de derrisão, 

que é ao mesmo tempo uma denúncia, mas com tom sarcástico, 

porque a todo momento do romance coloca a situação aviltante 

dos trabalhadores em meio a um capitalismo neoliberal. E mesmo 

diante das assimetrias, das desigualdades, das injustiças, em 

nenhum momento ele aponta para uma solução, não indica um 

caminho. Não existe um ideal reformista ideológico no romance. 

Não se pode concluir que Mãe apresenta um modelo alternativo 

de reconstrução do social.

Nesse toar, na primeira página da narrativa tem-se exposto 

um resumo da condição da maioria dos personagens: “a maria 

da graça encostava-se o mais que podia às paredes e lá fazia o 

seu percurso, convicta de que, tendo morrido de tão horrenda 

sorte, seria digna de todos os perdões e admitida no céu. assim 

se apresentou, maria da graça, fui empregada de limpeza, sim, 

mulher-a-dias, como se fosse mulher só de vez em quando, em 

alguns dias. e o são pedro perguntava-lhe, o que é que isso quer 

dizer” (MÃE, 2017, p, 17). Mais adiante: “chegava em casa a 

cheirar a suor de vergonha. metia-se a banho muito brevemente, 

para se sentir menos culpada de amar outro homem, e começava 

a cozinhar” (MÃE, 2017, p, 23). 

Nesse sentido, o romance o apocalipse dos trabalhadores é 

pós-utópico: denuncia a reificação e a alienação que o capitalismo 
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neoliberal faz com os seus personagens, mas ao mesmo tempo 

não apresenta uma saída alternativa; não acredita na revolução 

nem na reforma social, menos ainda no retorno do senhor Deus; 

e não apresenta durante a narrativa uma solução profilática para 

o problema . 

Maria da Graça, Quitéria e  Andriy enfrentaram as 

atrocidades do cotidiano de exploração utilizando-se de um 

ostensivo silêncio como estratégia de resistência, um ato cujo 

esteio advém de uma decisão racional, submetendo-se a um plano 

articulado e posto lentamente em execução. As personagens 

se distanciam da fragilidade comum à tradição romântica que, 

normalmente, concebe a morte enquanto fuga. Em relação 

às personagens, não se trata de um romantismo ingênuo, mas 

de uma forma particular de reação aos valores degradantes. 

Superando aquilo que Lukács chamou de realismo abstrato – o 

estreitamento da alma que, enclausurada em si mesma, perde 

toda a relação com a vida (LUKÁCS, 2003) – pode-se dizer que é 

por meio da renúncia à convivência familiar que a personagem se 

opõe à prática de falso moralismo. Foi a forma encontrada, no seu 

universo adolescente, para afrontar a mesquinhez de sua família 

que, tão exacerbada, leva ao desprezo dos sentimentos em nome 

do estabelecido e reconhecido socialmente. Ainda que o indivíduo 

isoladamente não possa prevalecer sobre a reificação social, o autor 

compõe algumas situações que sob a responsabilidade de uma só 

personagem contrariam os veredictos dos discursos refratários 

à integridade humana. As personagens marcantes da obra não 



118 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

assistem passivamente às mutilações sociais. 

Tal episódio, aliado aos demais que já foram expostos, 

asseguram um tipo de realismo da obra, de modo a relacionar os 

eventos narrados à totalidade histórico-social, mas sem propor uma 

trajetória de superação da alienação vigente. Em postura adversa 

ao fetichismo no campo estético – desligamento do real –, Valter 

Hugo Mae defende, por meio da constituição semântica da obra, a 

integridade do homem contraposta às degradações impostas pela 

sociedade capitalista. Ademais, denuncia a exploração humana, 

evidenciando, de forma crítica, os desdobramentos ideológicos 

que a perpetuam. Entretanto, somente tomando o apocalipse 

dos trabalhadores como uma produção, inconsutilmente inter-

relacionada – embora a leitura dos romances possa ser feita 

isoladamente, como já foi anunciado anteriormente, sem prejuízo 

da compreensão do enredo – será possível atingir o sentido 

complexo da função desalienante efetivada na estratégia do 

mapeamento realizado na obra.

Desse modo, pode-se reiterar que o universo da obra se 

relaciona dialeticamente com o contexto social do qual se torna 

manifestação, expressando as contradições que o caracterizam 

e que, internalizadas, atuam diretamente na economia dos 

romances (CANDIDO, 2000).  O romancista expõe elementos 

que se contrapõem à reificação da vida moderna, em suas diversas 

feições, e ao esfacelamento da integridade humana. Como bem 

dimensionou Ernest Fischer, 
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a alienação do homem de seu ambiente e 
de si mesmo tornou-se tão avassaladora 
sob o capitalismo, a personalidade 
humana [...] percebeu de maneira tão 
violentamente clara o furto da liberdade 
e da plenitude de vida que poderiam 
ter-lhe pertencido, a transformação dos 
bens em mercadorias e o utilitarismo 
correspondente à comercialização do 
mundo provocaram tamanha repugnância 
nas pessoas dotadas de alguma imaginação 
criadora que tais pessoas foram levadas a 
rejeitar inevitavelmente nas suas obras 
de criação o sistema capitalista vitorioso 
(1979, p. 118).

Opondo-se, criticamente, ao caráter anti-humano do 

capitalismo, são criadas as condições que põem em evidência a 

tensão central da obra: fragmentação versus totalidade, da qual 

derivam os demais impasses. Tensão que vai se constituindo à 

medida em que é desnudada a miséria das massas populares, de 

cujo interior ainda emana a resistência de personagens que lutam, 

sem deus ex machina que as auxilie contra a ideologia hegemônica.

Evidencia-se isso no livro em análise:

para se ser uma máquina feliz, sabia-o 
bem o andriy, havia que manter-
se cuidado e, por isso, ele acabara 
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substancialmente com as saídas e as 
cervejas. o mikhalkov tinha-lhe dito que, 
no primeiro ano, à custa de não se poder 
falar, o melhor era beber a cada noite o 
suficiente para deixar de pensar nisso. 
não pensas, não falas, não queres falar. e 
o andriy passou também o seu ano calado 
à força de beber demasiado e adormecer 
quente de álcool. é importante perder 
a lucidez para não existir qualquer 
necessidade de se ser entendido, repetiu 
o mikhalkov. mas agora passou, já falas, 
já tens mulheres, não importa beberes 
tanto. importa beberes menos, muito 
menos. e o andriy parou, viu-se como 
um competente administrador das suas 
penas, pondo-lhes fim, uma a uma, com 
força de ferro”(MÃE, 2017, p,64).

Como um contraponto à lógica da reificação, o apocaclipse 

dos trabalhadores se configura em tom de resistência aos efeitos do 

sistema capitalista. Apesar de a estética do mapeamento cognitivo 

sugerida por Fredric Jameson ter sido pensada a partir do contexto 

do capitalismo tardio – no qual o “individualismo e a atomização 

corroem o que costumávamos chamar de tecido social” (CEVASCO, 

2003, p. 165) –, pode-se admitir que o conteúdo exposto ao longo 

da Tetralogia se aproxima de tal estética pelo que apresenta de 

oposição à fragmentação devastadora da essência humana, como 

também pela complexidade representacional que, politicamente 
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direcionada, busca mapear um determinado contexto em sua 

totalidade, contribuindo para uma conscientização crítica diante 

das condições sociais determinadas pelas práticas capitalistas. O 

mapeamento do contexto europeu, contemplando tanto os efeitos 

da fase áurea da sua economia quanto do colapso que já se fazia 

sentir, focaliza os diversos espaços extremos da Europa – Portugal 

e Ucrânia – que atuam na composição do ser social, para fim de 

uma representação mais abrangente de um sistema matizado por 

conflitos ainda frequentes nos dias atuais.

o andriy procurou a quitéria sem grandes 
rodeios. não era uma inversão na sua 
mutação para máquina, era apenas uma 
peça encaixando-se. seria mais equilibrada 
a vida se cada assunto ficasse pacificado. 
a quitéria abriu-lhe a porta, encantada, 
sentindo-se mais íntima do que nunca. 
se ele a esquecesse, recusando aquele 
gesto de desculpabilização, ela poderia 
esquecer-se também dele e apagar com 
rapidez o sentimento de culpa. mas a 
opção do rapaz deixava-a até um pouco 
eufórica, como se lhe importasse, mais do 
que o esperado, o perdão do andriy. não 
falaram quase. ele nem estaria disposto a 
dar-lhe explicações. via a espontaneidade 
do seu acto como um abastecimento. 
estaria ali para o sexo, como a recolha de 
uma satisfação necessária, ou até a toma 
de um medicamento, e mais nada. claro 
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que seguia consciente de que para ela a sua 
procura assentaria como uma desculpa, 
mas já nem muito lhe interessava o que 
ela pudesse interpretar dos seus gestos, 
se ao que estava certo ela quereria 
acima de tudo o mesmo que ele. pôs-se 
nela com as ganas de quem tem vinte e 
três anos, um corpo tecnologicamente 
aperfeiçoado e um atraso libidinoso de 
semanas. extenuada, a quitéria caiu sobre 
a cama adormecendo, desprotegendo-se 
manifestamente à presença do ucraniano 
que, encostado à parede azul, observava o 
corpo da mulher e pensava no momento 
em que lhe falara do pai (MÃE, 2017, p, 
74).

Como destacou o próprio Jameson (2004), há entre os 

diversos estágios do capitalismo uma relação de continuidade, 

em cujo sequenciamento sobrevivem muitos enclaves do período 

anterior, rejeitando, portanto, a ideia de que o período atual seja 

concebido como uma estrutura que se diferencie radicalmente 

dos períodos precedentes. Afinal, não obstante as mutações pelas 

quais passa o capitalismo, mantém-se estável “o fluxo constante 

de mercadorias e o sistema que sustenta esse fluxo” (CEVASCO, 

2003, p. 160).

Considerando a relação dialética entre texto e contexto, é 

válido destacar que o unilateral progresso da cidade se contrapunha 

a um número crescente de proletários engendrados pelas fraturas 
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da exploração social. Essa questão coloca em cena as inferências 

de Marx e Engels sobre o antagonismo das classes ao destacarem a 

divisão da sociedade em dois campos hostis. 

Esse aspecto é corroborado no texto do romance nesta 

reflexão: “e gostava do ritual que haviam criado. ainda que julgasse 

que lhe agradava por ser um ritual, por assentar numa expectativa 

sempre cumprida e revestir-se de uma manutenção da máquina a 

que, inteligentemente, era preciso atender” (MÃE, 2017, p.105). 

A apuração do mapa evidenciado na obra, tal quadro 

somente pôde ser demonstrado pela extensiva participação das 

mais variadas parcelas sociais no universo dos romances, em outras 

palavras, por um painel geral que, apesar de mostrar uma aparente 

divulgação do fragmentário, revela a perenidade da sociedade de 

classe em sua inter-relação funcional. Do amplo contexto que 

se apresentou, o enredo favorece o processo de historicização 

tanto da obra como um todo, quanto do código interpretativo 

utilizado – processo que, conforme assere Fredric Jameson, é “o 

único imperativo [...] de todo o pensamento dialético” (1992, p. 

9). A obra o apocalipse dos trabalhadores, focando certo período, 

evoca questões universais, colocando, deste modo. em relevo o 

lado social da personalidade humana. O romancista, expondo 

as vicissitudes do indivíduo, elabora eventos em um cenário 

compressível de humanização. Rechaçando as práticas reificadoras, 

aponta os efeitos deletérios da exploração capitalista, bem como 

os desdobramentos ideológicos que concorrem para a nulidade 

das potencialidades autenticamente humanas.
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Outro aspecto altissonante é como o narrador questiona a 

lógica do vitimismo. Tome-se por exemplo as duas personagens 

femininas, Quitéria e a Maria da graça. Maria da graça ainda é 

mais interessante, porque é oprimida pelo marido, Augusto, 

sendo que este não contribui com o sustento do lar e a faz como 

mero objeto sexual; um marido que não tenta entender e atender 

aos desejos dela. Explorada como diarista, sem nenhum direito 

trabalhista; explorada, posto que o senhor Ferreira, que também 

a explora sexualmente - apesar de que a exploração sexual dela é 

muito ambígua - aparentemente ela também aceita, porque nutre 

um sentimento por este indivíduo, mas o que se pode dizer que 

não é um sexo saudável; há o elemento do dinheiro que evidencia 

a imposição de classe por ele ser rico; e a opressão de gênero, por 

ele ser homem. 

A propósito, considere-se que ele é um homem instruído 

e usa de forma escandalosa a instrução intelectual como um 

elemento de uma estratégia de embevecimento da personagem 

da Maria da Graça, que tem o maior respeito por aqueles nomes 

– Mozart, Bergman, Rilke – que são citados pelo senhor Ferreira. 

Veja-se: 

o senhor ferreira tomou o livro nas 
mãos para recusar a cobertura directa 
da igreja católica, submetendo-se a um 
cristianismo mais dramático e artístico, e 
deixou o mozart em brados para apelar 
ao testemunho da vizinhança. quis que 
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apreciassem o que fazia por todos. um 
homem completo, livre e trabalhado, 
reformado, tão expectável quanto o futuro 
que lhe adviria. era um homem partindo-
se ao meio pela mania de explicar aos 
ignorantes as coisas mais difíceis da vida. 
a maria da graça respondia a tudo como 
cobaia pavloviana. sabia muito pouco do 
que escapar, pensava muito pouco no que 
dizia, fazia muito lentamente o que fazia 
(MÃE, 2017, p, 70).

A obra objeto deste estudo aborda temas muito complexos 

tais como como o aviltamento da condição humana e social do 

trabalho. Evidencia-se exploração mais acentuada em relação às 

mulheres, bem como em relação ao imigrante. 

a maria da graça pensava nisso como 
desejando-o, desejando honestamente 
que a agente quental pagasse por ser 
desumana. queria que ela sofresse, 
ficasse sem pernas, descabelada, que 
fosse esfolada, lhe arrancassem os dedos, 
abrissem cortes no peito, furassem os 
olhos, secassem o sangue com morcegos 
muito pequeninos, lhe chamassem puta, 
lhe metessem muitas agulhas sob as unhas 
dos pés e a deixassem de boca fechada no 
fundo de um poço escuro onde vivessem 
organismos esdrúxulos dentados e 
esfaimados. se pudesse, servia-lhe uma só 
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sopa de lixívia. uma que tivesse um litro e 
a abatesse, como acreditava a quitéria que 
aconteceria com qualquer ser humano. 
deus quisesse que aquela mulher fosse 
abatida sem qualquer perdão. fechava 
os olhos e pedia, mata-me essa mulher. 
quero-a morta. depois abria os olhos 
e percebia que a raiva tomava o seu 
amor. jogava-se para um canto e chorava 
de novo, as saudades como martelos 
pneumáticos no peito, o pânico, e ela a 
ver-se cair (MÃE, 2017, p.100).

Palavra por palavra, pode-se concluir que a narrativa se 

passa em dois mil e oito em virtude das crises econômicas que são 

aludidas no livro (na Ucrânia, por exemplo), crise que começou 

no ramo mobiliário nos Estados Unidos e depois assolou o mundo. 

Maria das Graças e Quitéria, como dito antes, são diaristas e Andriy 

é um imigrante ucraniano, que deixa na sua terra o pai, Sacha, e 

a mãe, Ekaterina. Sacha sofre de delírios, mas o romancista não 

deixa evidenciado se a narrativa foi real, imaginária, fruto de 

algum trauma ou se se trata de uma loucura pura e simples. Os 

demais personagens orbitam em torno destes três. 

A propósito reflexão sobre o local em que se passa o enredo:

Bragança aparece como o lugar de uma 
geografia escassa onde tudo se desenrola. 
Em boa verdade não é de um verdadeiro 
lugar que se trata, mas de uma ambiência, 
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um estado de espírito. Korosten, Ucrânia, 
é a geografia do pesadelo; do país dos 
camponeses pobres, da guerra, da fome 
e do genocídio no tempo de Estaline 
(NOGUEIRA, 2016, p.164).
 

Andriy pode ser representado pelos mexicanos nos Estados 

Unidos, pelos argelinos na França, pelos palestinos, pelos curdos 

e tantos outros exemplos. Este ucraniano é um excluído tal como 

tantos outros imigrantes mundo a fora. Pessoas que saem para 

alguns países atrás de melhores condições de vida e algumas vezes 

com um conhecimento extremamente rudimentar do idioma 

do local a que se destinam. Chegam a esses lugares com uma 

condição limitadíssima. Quando arrumam um emprego, acabam 

trabalhando por duas pessoas e recebendo o valor que paga a 

metade de uma; e na verdade aquele sonho de viver uma condição 

melhor, diferente,  muitas vezes acaba não se realizando. Andriy 

personifica a crise comunitária de escala global, que atingiu e atinge 

ciclicamente diversas nações, de diversos lugares do mundo. Pode-

se exemplificar os afegãos, palestinos, iraquianos tentando entrar 

no Irã; pode-se citar o caso dos curdos, que não têm sequer uma 

nação. O que interessa é explorar as consequências dessas perdas 

no processo de alijamento e as estratégias que o personagem 

Andriy monta no sentido de tentar sobreviver.

Sobre a condição humana pontua-se: “Contudo, o título 

deste livro refere-se ao apocalipse dos trabalhadores, a degradação 

da condição humana e social do trabalho. A condição de 
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trabalhador aparece aqui numa versão pouco digna de mulheres a 

dias, emigrantes clandestinos e mal pagos nas obras e nas pizzarias, 

prostitutas ou pescadores contratados” (NOGUEIRA, 2016, p. 

168). 

Algo interessante para quem leu o romance do Valter Hugo 

Mãe é que geralmente a ideia de violação dos direitos humanos 

é associada como um problema de países marginais: da África e 

da América Latina. E pensa-se que na Europa não acontece esse 

tipo de coisa; todavia, os três personagens de Mãe provam que 

essa situação no estágio do capitalismo neoliberal é recorrente. 

Gerada, por exemplo em 2008/2009, por uma recessão causada 

por diversos fatores: crise no mercado de ações; a mudança do 

trabalho tecnológico que acabou por movimentar o mercado de 

trabalho, aparecendo vagas em certos setores e desaparecendo 

outros; uma série de fatores que geram um tipo de marginalização 

que era evidente no chamado terceiro mundo, enquanto os países 

europeus conseguiam manter o estado de bem-estar social, em 

alguns lugares. Mas, de qualquer maneira, o que se analisa é uma 

crise humanitária, que atingiu e atinge todos os países. 

Outra abordagem que merece ênfase no romance do Valter 

Hugo Mãe é a peculiaridade da denúncia do autor. Uma denúncia 

que não se espelha num modelo contraideológico. Com relação 

a isto: “Em apocalipse dos trabalhadores, o sagrado aflora de 

mil maneiras; as portas do céu de uma feira, o são pedro é de 

luas, mas deus e o sagrado aprecem muitas vezes para explicar 

o inexplicável ou para arrumar certas coisas difíceis de pensar” 
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(NOGUEIRA, 2016, p.168). Valter Hugo Mãe não propõe uma 

ideologia colocando outra no lugar. Evidencia-se no livro em 

questão que o ser humano pode se contrapor às engrenagens 

do poder. Seja o poder do sistema político ou do patriarcado. 

Sempre haverá para o ser humano estratégia de resistência contra 

a opressão. Como diria Foucault (2004), “em qualquer sociedade, 

o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que 

lhe impõem limitações, proibições ou obrigações”, o biopoder 

sobre os corpos; em troca, eles recebem um conjunto de 

microrresistências. Nem o patriarcado, nem o poder, nem o 

fanatismo nacionalista podem reificar totalmente os personagens: 

estes vivem resistindo. Inventam estratégias para resistir. De certa 

forma, o autor diz que os personagens são explorados, vivem em 

situação precária, porque não conseguem guardar dinheiro, posto 

que eles têm basicamente apenas o suficiente para sobreviver. 

Aquilo que se chama de alta cultura não significa nada a esses 

personagens. São seres totalmente invisíveis, haja vista que têm os 

seus direitos vilipendiados de todas as formas: no corpo, no lar, 

nos contratos sociais estabelecidos. No entanto, como dito acima, 

eles elaboram suas microrresistências:  elaboram a invenção do 

cotidiano (CERTEAU, 1994).  Por exemplo, quando Andriy tenta 

lidar com essa situação em Portugal – ou seja, de resistir à saudade 

dos pais, às carências afetivas e sexuais que ele sente, a escassez 

de dinheiro e a impossibilidade de inserir na sua vida um pouco 

diversão – ele tenta se robotizar. Simplesmente passa a se sentir 

como uma máquina, que não precisa de veleidades afetivas para 
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poder sobreviver.  Ele tenta viver num ambiente hostil em que, 

não bastasse a opressão no trabalho, ainda há a barreira da língua.  

Ao conhecer Quitéria, Andriy percebe que esta tem uma 

outra forma de tentar resistir, que consistente no exercício da 

sexualidade: do uso livre do corpo.  Ainda assim, criam um campo 

de afeto, mesmo vivendo num ambiente hostil, num Estado 

que não os acolhe, submetidos a trabalhos subalternos.  Mesmo 

diante disto tudo, conseguem resistir. O narrador não trata seus 

personagens como sendo meros objetos, reles peças na grande 

engrenagem. São explorados, mas criam pequenos campos de 

resistências no cotidiano. 

Maria da Graça é de todos os personagens aquele que 

tem um painel mais amplo de recursos para escapar da grande 

engrenagem. A realidade degradante da vida da personagem 

refletida na situação do país levou Maria da Graça à perda das 

esperanças. Valter Hugo Mãe nos revela uma outra face. Portugal 

é cenário de uma história dramática da globalização, em que os 

trabalhadores se veem reduzidos quase que a novas formas de 

escravidão, em meio à glorificação do mercado. É o apocalipse 

dos trabalhadores.

A escassez, a instabilidade e a precariedade do trabalho 

degradam, ofendem e humilham os personagens: “Toda a vida 

trabalhei, desde os meus doze anos que lavo roupa e limpo 

casas em toda parte e não sei fazer mais nada. Eu não sei fazer 

amor” – confessa Maria da Graça (MÃE, 2017, p,135). Para se 
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protegerem, os personagens se empenham em ser máquinas; 

máquinas de produzir, máquinas de prazer, máquinas vencedoras, 

máquinas felizes: “Voltou a pegar na cadeira, seguiu caminho sem 

um sorriso e sem voltar a cabeça. Incrivelmente eficiente no papel 

de quem não amava Quitéria e se portaria como uma máquina de 

trabalho a caminho da felicidade e mais nada” (MÃE, 2017, p,135). 

Apesar da pouca experiência perante a vida, pouca capacidade 

cognitiva, mesmo com essas limitações que são frutos dessa 

vivência, é interessante como ela abre um leque quanto à rede 

de possibilidades.  A primeira delas é que ela alimenta ainda que 

platonicamente o sonho de que o patrão dela, o senhor Ferreira, 

passe um dia a tratá-la não como a sua doméstica – com quem ele 

transa eventualmente –, mas como como a senhora Ferreira.  

E esses laços familiares ou mesmo em relacionamentos 

podem ser rompidos pela violência ou pela falta de empatia, 

expressos de diversas formas: mais violência, tristeza, apatia ou 

até servir de propulsão para criação de algo positivo. Em um 

trecho de o apocalipse dos trabalhadores, a personagem Quitéria, 

conversando com Andriy sobre algo tão simples e tocante como 

música, revela contentamento, mas ao mesmo tempo, quando este 

inicia o entoar da melodia que tem pouca “afinação” mas “esforçada 

e tão melancólica. a quitéria pôde apreciar aqueles sons com a 

sensação do raro” (MÃE, 2017, p. 38). Nesse mesmo momento, o 

sentimento de tristeza, mas de reflexão, faz a mulher pensar que 

todos podem ter suas angústias, mas que a música “talvez fosse o 

triste modo de os compositores se expressarem” (MÃE, 2017, p. 
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38) e dessa maneira, quaisquer músicas poderiam ser fúnebres em 

um dado momento, já que quem a produz é de igual forma (MÃE, 

2017, p. 38).

A morte do Senhor Ferreira ilustra bem isso: “O senhor 

Ferreira prepara e encena uma morte minuciosamente pensada 

esmiuçada com todas as afinações existenciais que para ele estão 

nas mais refinadas obras e autores da alta cultura artística e que 

lhe permitem expandir os sentidos do mundo e o universo das 

sensações” (NOGUEIRA, 2016, 162). 

Ademais, ela tem um sonho recorrente de entrar no céu, 

que é uma caricatura bastante irônica das crendices populares, na 

figura derrisiva de São Pedro. Interessante como ela percebe que o 

céu também é hierarquizado e burocratizado como o mundo real. 

Ela vê o suicídio como saída. Aspira a um outro patamar cultural,  

o que nenhum outro personagem ambiciona. Ela ouvia o senhor 

Ferreira falar de Mozart, Rilke, Bergman e intuía que isto seria 

uma forma de bem cultural, mesmo que não soubesse direito o que 

seria aquilo.  Ela sempre tenta transcender seja pelo sexo, seja pela 

alta cultura. Outra forma de resistência é quando ela coloca lixívia 

(algo análogo à água sanitária) na comida do marido, na intenção 

de que este, com dores, não a procure mais na cama. Personagens 

exercem contrapoder. Mesmo com a grande herança herdada, ela 

se sente indigna. Maria da Graça pensa que, mesmo rica e cheia 

de posses, continuaria naquela vida ingrata com Augusto, presa a 

um casamento vazio e martirizante. E isso levou-a a dar fim a si 
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mesma, como senhor Ferreira fez. Preferiu a liberdade da morte 

a uma existência de opressões. 

Momentos marcantes também há quando Quitéria e Maria 

das graças estão nos velórios. Além de diaristas, elas exercem o 

papel de carpideiras. Nestes momentos, começam a ter conversas 

esquisitas e medos estranhos.  Alguns personagens, ainda que não 

sejam personagens principais, são muito interessantes, como é 

o caso do já referido senhor Ferreira, que é uma caricatura do 

intelectual pedante, que crer que a alta cultura é um refúgio, 

que o mundo é vulgar e de mau gosto, porém ouvir uma 

peça musical de Mozart, ler um soneto de Rilke, assistir a um 

Bergman o livra da vulgaridade, do populacho, da escória. Em 

suma, este personagem é um pouco dos intelectuais que vivem 

ainda numa torre de marfim.  Ao mesmo tempo acham que são 

extremamente humanizados, porque consomem uma grande 

arte, e contraditoriamente são capazes, com o maior cinismo, 

de explorar uma empregada doméstica pagando-lhe mal e ainda 

aproveitando da sua suposta superioridade para fazer sexo com 

ela; Ferreira acredita que está um patamar acima da humanidade, 

mas na verdade é mais bárbaro que essa humanidade que julga 

comum. 

Outra personagem instigante na obra é o cachorro de Maria 

da Graça, que se chama Portugal, posto que a diarista deu nome 

ao cachorro do país.  Um cachorro de baixo, um vira lata,  que 

é uma raça indefinida, que se chama Portugal, que é um país 
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indefinido.  E as carências de Portugal e das pessoas é uma imagem 

alegórica de Portugal. Existe um subtexto político-irônico em 

chamar o cachorro de Portugal. Um cão tinhoso “absolutamente 

imprestável” (MÃE, 2017, p, 201).

É interessante que a obra faz alusão a dois países europeus 

que estão em extremos, Ucrânia e Portugal, mostrando as 

consequências do capitalismo neoliberal em dois lugares; 

apontando a derrocada de um tipo de sociedade que se construiu 

à margem desses sistemas.

A narrativa atinge um nível de refinamento muito grande, e 

exige certo grau de atenção do leitor. Trata-se de uma tragicomédia 

muito sutil, em que temas que vão desde a derrocada do estado de 

bem-estar social e o papel da língua no processo de socialização até 

temas mais transcendentes como o problema do sentido da vida e 

o papel da religião nesta trama. Sobretudo, sobressai-se a temática 

da exploração a que as mulheres estão duplamente submetidas: 

no mundo do trabalho e nas relações afetivas. Em outras palavras, 

o sistema capitalista neoliberal organiza um mundo que, além de 

exploratório, é patriarcal. 

Os sonhos dos personagens muitas vezes contrastam com 

a realidade de labor sem dignidade, cuja pretensão, longe de ser 

realização pessoal e profissional, ajusta-se apenas a uma necessidade 

de subsistência pura e simples. Sem ter quaisquer outras formas 

disponíveis para alcançar seus objetivos, as duas mulheres, 

protagonistas do romance de Valter Hugo Mãe, vivenciam um 
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dualismo de esperança por dias melhores e desilusão ao constatar 

que muito dos esforços empregados podem não chegar ao destino 

pretendido.

Dessa maneira, pode-se observar que há diversos pontos 

nos quais há uma melancolia latente, fruto, em vários aspectos, 

da ausência da preservação da dignidade humana através da 

preservação de direitos que lhes são assegurados, mas não 

garantidos, sobretudo pelo Estado, numa representação simbólica 

através do cachorro Portugal que, impassível, assiste à derrocada 

daqueles que deveria proteger mas, ao contrário, apenas assiste, de 

modo “absolutamente imprestável”, à “morte” em vida de milhões 

de trabalhadores diariamente.

ainda me convenço de que estou a 
morrer, e deixo de trabalhar, deixo 
de comer. o são pedro não dizia nada, 
não se ria, não a provocava. deixava-a 
falar porque sabia que a maria da graça 
precisava apenas de desabafar. os homens, 
dizia ela, que querem os homens de nós. 
nós damos tudo, somos umas choronas e, 
mesmo que digamos que queremos ser 
tratadas por igual, o que queremos nós 
de verdade, queremos que tomem conta 
de nós, que nos protejam e nos deixem 
ser como as idiotas das nossas avós, umas 
fúteis sem preocupações com o mundo, 
sem saber quem foi o filho-da-puta do 
goya. goya, gritava ela, se estiveres a falar 
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com o meu ferreira manda-o ao raio que 
o parta e vai tu também. seus cretinos. 
será que isto é morrer de amor, voltava a 
perguntar (MÃE, 2017, p, 133).
 

Em suma, as personagens principais da obra carregam o 

estigma ou a qualidade do marginalizado. Fingem uma hipotética 

estabilidade no quadro social em que foram distribuídas e 

desempenham com fervor um papel que, à distância, é falso. São 

entes marginalizados quase sempre, desenvolvem o discurso da 

inaptidão, às vezes compensada pela imaginação fatalista. Ademais, 

representam a potência radical do ser humano, cuja consciência 

se choca com a realidade pouco flexível. Elas resistem apesar de 

tudo e, por isto, estão em estado permanente de trauma. São 

forças empenhadas no combate da interdição. Sociologicamente, 

retratam o páthos de uma coletividade perpassada de aguda 

injustiça social. 
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