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PROSA

BREVE ENSAIO 
SOBRE O AMOR

   Mateus Xavier Lira 

HAVIA ACORDADO às cinco da tarde de domingo, ela não estava 
ao meu lado na cama. Olhei em volta, a esquerda uma garrafa de 
café e cigarros, preservativos e uma garrafa de catuaba barata que 
havíamos comprado no dia anterior, quando inclusive pegamos 
chuva. Ainda estava bêbado. Tomei café e fumei um cigarro, o 
quarto só cheirava cigarro. Ouvi um piano soando do andar de 
baixo da casa. Vesti-me e desci as escadas escuras. Lá estava ela, 
vestido florido azul, com seu gato branco nos braços. Ela dançava, 
na vitrola tocava You Never Give Your Money. Ali estava o próprio 
corpo, entre o som e sentido, como ela sempre queria ser. Em tudo 
isto a vi. Talvez o efeito do LSD tenha inibido certos sentimentos, 
mas era como estar num verdadeiro vácuo, onde a única coisa 
existente no mundo era aquilo. Ela dançava devagar, olhava suas 
coxas grossas e pensava como elas tinham sido minhas na noite 
passada. Pés descalços, canto suave. Continuava eu ali parado, mas 
ela não ligava, ela apenas ria. Toda vez que isso acontecia ela ria. 
Sempre achava que eu tinha alguma pergunta a fazer. A música 
acabou, e eu permaneci ali, ternamente.
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