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PROSA

 PEQUENAS CONFISSÕES 
(EM LINHA RETA)  

 Thássio Ferreira 

COMO DAQUELA VEZ em que eu passava pela rua, ouvi: Cobertor... 
e virei-me: um homem, em situação de rua, como se diz. Mas 
segui meu rumo, apesar da toalha e do lençol fino na mochila, 
voltando de viagem, e doeu, e dói hoje feito uma lama suja sobre a 
pele queimando ao sol, arrancando alguns micropedaços de mim 
enquanto racha e se esfarela, porque talvez por medo, preguiça, a 
insensibilidade que vai se entranhando infecciosamente, ou talvez 
algum outro não que deveria ter sido um sim, eu segui, sem olhar 
pra trás nem uma segunda vez aquele homem que certamente 
doía mais que eu.

Ou quando noutra rua: vi a senhorinha, com enorme 
dificuldade, agarrando a mão a um fino tronco de árvore, a 
fragilidade daquela velhice animal, carnalmente animal, tentando 
escorar-se na fragilidade de uma juventude vegetal. A árvore 
vergou um tanto, farfalhando-se toda, e a senhora sob o sol. 
Tentava atravessar à outra calçada, e temi que não conseguisse, 
mas não corri pra ajudá-la, acho até que diminuí um pouco o 
passo, na covarde esperança de que tudo se resolvesse antes que 
eu chegasse tão perto que minha covardia doesse como um arpão, 
e outro alguém, na direção oposta, tão oposta a mim, chegou-se a 
ela e lhe ajudou, pra alívio e redenção de todos nós.

Como no ônibus quente, que havia demorado tanto a passar, 
um pastor com a expressão séria dos sérios, ao fim de uma longa 
noite de domingo, pôs-se em pregação, e altissonei minha voz e 
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lhe disse: Senhor, com respeito e licença de o interromper, tenho 
certeza que o senhor é um homem de bem e eu também sou, e 
entendo seu desejo de dar testemunho de sua fé, mas não aqui, 
onde outras pessoas, todas de bem, não estão de acordo em ouvir 
e busquei falar com cortesia e humildade firmes e ele respondeu: 
Sim e sentou-se. Ou será que: imaginei isso e apenas tentei dormir 
deixando o homem pregar, talvez por menos tempo do que eu 
esperava, certo talvez –– talvez não –– de ser essa a atitude mais 
generosa? Certo mesmo, sem talvez, é que: não lembro.

Também: quando numa tarde sufocante (por fora, por 
dentro, pelos entremeios), naquele cartório cheirando a mofo, 
um dos atendentes, tão jovem (tão equivocado, tão arrogante), 
em diálogo cujo início eu (talvez felizmente) não presenciara, 
lascou ao colega que: As meninas se dizem feministas, mas vai 
você se dizer machista; aí não pode!, olhando-me em seguida, 
entre desafiador e talvez suplicante: desamparado. Pensei em 
replicar (eu deveria, porra!), abraçar seu desamparo e desafio 
com firmeza, dizendo: Não, explicando que: Não são conceitos 
equivalentes, né, parça, feminismo é sobre igualdade e machismo 
é sobre oprimir, ora porra!, mas calei-me, fingindo olhar o celular 
até que meu documento estivesse pronto, sufocado em tanta 
fraqueza e inação.

Como d’outra feita, naquele hipermercado repleto de vazios 
em promoção, o rapaz mais velho: humilhando o menino em voz 
sarcástica: Vai chamar a mamãe?, e a mulher ao lado espezinhou: 
Seja macho! Dois adultos e uma só brutalidade alinhados frente à 
criança, frente a mim, que poderia ter me insurgido, intervindo, 
lutado. Mas: nada (ao som do carrinho de compras que se afasta).

E quando a lama soterrou a cidade, meu amigo foi até lá 
gravar as notícias pro jornal e no dia mesmo em que retornou 
estava tão exaurido, tão em prantos. Eu não quis saber: exigi 
sua presença no meu aniversário. Ele foi. E vi nos olhos dele: a 
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tragédia. Em vez de abraçá-lo, dizer: Chora, chora sim e vai pra 
casa, amigo eu fingi (que não vira nada, que não percebera aquela 
dor funda feito um vácuo), odiando-lhe por dentro: que deixasse 
a tragédia fora da minha festa. 

E tanto mais eu fiz, sozinho, sem ninguém (nem deus, acho) 
por testemunha: nem ouso confessar.
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