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Em São Paulo, no ano de 1932, um pequeno grupo de ginasianos 

do São Bento reunia-se, à hora do lanche, na Leiteria Pereira. Um 

deles escrevia haikais, outro usava como gravata um impertinente 

laço preto, um terceiro, filho de general revolucionário, escrevia em 

panfletos anarquistas. Certo dia eu, que fazia parte do grupo, li um 

trabalho sobre um Nietzsche arrogante e desdenhoso, embora 

juvenilmente desesperado. Foi então que Vicente Ferreira da Silva 

entrou em cena com uma carta em que me respondia. Eram cinco 

páginas de uma letra miúda as desta carta perdida, gesto 

desaparecido, momento em que um jovem arroja-se a uma forma de 

vida que escolhe para si. Era um envoi em que renunciava a toda 

vulgaridade e toda quotidianeidade e prometia fidelidade aos grandes 

e aos raros seguidores. Nietzsche era um dos autores, mas não um 

Nietzsche estudado, analisado, posto em confronto com sua época. 

Era um Nietzsche puro, gritando seus aforismos a nossos ouvidos, 

absoluto, sem confrontação, sem pátria e sem língua. Mas, como seta 

dardejante, revelando não tanto aquilo que era, mas o que éramos 

nós. 

Ora, nessa época a Leiteria Pereira era também o ponto de 

reuião de alguns dos participantes da Semana de 22. Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida lá estavam 

quase todos os dias à hora do lanche, ignorando e sendo 

acintosamente ignorados pelos nietzschianos imberbes da mesa ao 

lado. Por parte dos mais velhos havia um displicente 

desconhecimento da nossa existência; mas, em compensação, por 

parte dos jovens, havia real hostilidade contra aqueles piadistas que 

pretendiam usurpar com tiradas irônicas a grandeza dos nossos 
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ídolos eleitos. Os laços de parentesco entre um dos componentes do 

grupo jovem e um dos modernistas possibilitou por raros momentos 

um certo diálogo. Mas esses contatos redundavam sempre num 

completo malogro; e nem poderia ser de outra forma, pois que nos 

separava o grande vale entre as duas vertentes da formação 

nacional. De um lado, a rebeldia edipiana dos modernistas contra as 

nossas origens europeias, mediante um gesto devastador que impele 

o brasileiro à destruição em si de um europeísmo gasto, 

substituindo-o, paradoxalmente, por outro. De outro, uma fidelidade 

à cultura europeia, que, se é a matriz dos nossos medalhões 

culturais, também nos revela o que fomos em nossas origens, o que 

somos e o que sempre seremos. O primeiro comumente se mostra 

como o anticulturalismo iconoclasta e irreverente, porém com forte 

dose de ressentimento, que caracteriza a Semana de 22. Nessa 

atitude encontram-se caracteres opostos: os que pregam a demolição 

da cultura europeia e os que procuram refúgio na primitiva ignorância 

da nossa gente. A prova disso é que, da Semana de 22, surgiu o 

Manifesto antropofágico de Oswald de Andrade, no ano de 1928, 

quase ao mesmo tempo em que eram publicados Macunaíma e 

Retrato do Brasil. Esses escritos mostram que ao lado da valorização 

do que é nosso aparece sempre uma espécie de pudor, ou, nos piores 

momentos, de repúdio daquilo que nos parece elaboradamente 

inteligente. O que nos impele absurdamente a preferir o aculturalismo 

elementar do nosso povo a todas as grandes obras da cultura 

ocidental. Outro aspecto da nossa autoafirmação é o que se revela, 

por exemplo, na teoria filosófica de Vicente Ferreira da Silva. Nela, é 

manifesta a fiel filiação ao pensamento europeu. Não há em suas 

páginas, por exemplo, a preocupação da filosofia norte-americana de, 

mantendo-se fiel ao pensamento europeu, dele divergir, produzindo 

algo americano; mas aparece em Vicente o irrestrito abandono, a 

entrega total às origens. Entretanto, paradoxalmente, a filosofia 

americana é fiel aos textos, estudados, examinados e com-



preendidos; enquanto o abandono brasileiro toma dos textos o que 

lhe interessa, isola-os do contexto europeu, vive-os aqui e agora e os 

absorve. Nessa absorção, o pensamento de Vicente encontra-se, 

depois de longo trajeto percorrido, com o de seus compatriotas antro-

pofágicos. Tudo isso está, porém, não simbolizado, mas realmente 

vivido, no contraste entre um Oswald de Andrade, antropofágico e 

piadista, e um Vicente Ferreira da Silva, raro nietzschiano 

adolescente. Num encontro posterior de amizade, o primeiro viu no 

segundo o suporte da sua antropofagia filosófica, teoricamente falha; 

enquanto Vicente procurava em Oswald as bases telúricas de que 

necessitava para a sua filosofia. 

O movimento da Semana de 22 foi eminentemente demolidor; 

mas demolidor num sentido que, de alguma forma, não se tornava 

mais necessário, porque, no mundo inteiro, o que combatia já tinha 

sido superado. O mérito da Semana de 22 foi, portanto, o de 

desatravancar o pensamento brasileiro das formas arcaicas que 

persistiam entre nós, embora mortas nos grandes centros. É 

impressionante notar que em 1917 Eliot já publicara seu Prufrock e, 

em 1922, Waste Land; Yeats, em 1921, já publicara Michael Robartes 

and the dancer e,  em 1915, Ezra Pound já compusera 

Hugh Selwyn Mauberley, enquanto Rilke, em 1922, já completara as 

Elegias de Duíno e os Sonetos a Orfeu. Esses marcos da literatura 

moderna, entretanto, não eram conhecidos pelos "revolucionários" de 

1922, os quais se  mantinham ligados a Marinetti, Paul Fort 

e Henri Barbusse, hoje quase esquecidos. É que talvez o ataque aos 

parnasianos domésticos os interessasse mais do que a procura das 

novas formas literárias que vinham surgindo. E nisso foram 

eficientes. Era, talvez, mais saborosa uma piada contra um canastrão 

nacional do que a constatação de que James Joyce, na Europa, 

estava abrindo um caminho novo na expressão literária; ou que, 

mesmo em Portugal, os poemas de O guardador de rebanhos já 

tinham trazido para a língua portuguesa uma nova possibilidade. Mas 



isso tudo não tinha a menor importância; pois a Semana não era um 

movimento de renovação cultural, mas um aspecto do espírito 

revolucionário do Brasil de então, em que se contestavam as formas 

gastas da nossa cultura europeia, e se pretendia implantar algo de 

vagamente “nacional” verde-amarelo. Não se sabia o que se devia 

aqui implantar; mas toda aquela cultura defasada que se apresentava 

sob o nome de “parnasianismo”, evidentemente, deveria acabar. 

Marinetti era puro pretexto e dele só se retirou a violência 

demolidora. Isto é, Marinetti foi isolado do contexto cultural europeu 

e integrado, ou engolido, à maneira brasileira, resultando disso que a 

sua iconoclastia europeia transformou-se na ritualística 

autoflagelação nacional que foram aquelas três obras características 

da Semana: o Manifesto antropofágico, Macunaíma e Retrato do 

Brasil. 

Paradoxalmente, a obra de Vicente Ferreira da Silva, embora 

aparentemente de costas para o Brasil, no seu interesse pela cultura 

europeia, faz a mesma coisa. Em sua fase juvenil, Vicente recorta 

Bertrand Russell e Wittgenstein do contexto europeu; isola-os e os 

traz para nós, não como autores de um método claro e preciso de 

conhecimento, mas como algo que destrói toda a tradição de 

humanismo e comprova o fim de uma cultura. Infelizmente Vicente 

não se demorou muito nesse campo para poder explicitar o seu 

temperamento. O que, porém, levou Vicente à lógica matemática não 

foi uma necessidade de investigação clara e precisa, mas a fascinação 

de destruir os pressupostos metafísicos de uma cultura que lhe 

parecia roída por “dois mil anos de marasmo e de discussões 

estéreis”. 

Para o jovem Vicente, o positivismo lógico nunca seria capaz de 

“se erigir substância essencial das divagações filosóficas, método 

único de pesquisa da verdade", mas promessa de abolição de todo e 

qualquer sistema filosófico. Foi a necessidade de contestar 

basicamente os pressupostos da cultura que o levou a interessar-se 



pelas primeiras notícias do Círculo de Viena, em lugar de envolver-se, 

por exemplo, nas atividades da Internacional Comunista, tão ativa 

então, e que lhe parecia não uma revolução, mas uma intenção de 

renovar e reinstaurar as virtudes de uma cultura em declínio. Quem 

conheceu o Vicente jovem, arremetendo petulantemente contra os 

“erros” dos grandes filósofos, pode atestar que, realmente, a lógica 

foi para ele, antes de mais nada, instrumento de agressão contra um 

mundo que parecia caduco. Alguns anos depois, o contato de Vicente 

com Quine, professor de Harvard, um dos grandes instituidores da 

lógica matemática, foi um total desencontro, pois que, 

evidentemente, não encontrou nele a mesma tônica que pusera na 

Lógica. Muito mais intenso, demorado e trabalhado foi o 

entendimento que Vicente manteve com a filosofia de Heidegger; 

mas neste caso também, creio eu, Vicente atuou absorvendo integral 

e fielmente o texto original, isolando-o porém do seu contexto, 

banhando-o numa atmosfera agressivamente anti-humanista e 

teológica inexistente no original. Com efeito, a substituição da 

interpretação heideggeriana do Ser pelo Fascinator − a fonte 

fascinadora donde brota a realidade, que pode ser entendida como 

encantamento mágico − é, evidentemente, ao mesmo tempo uma 

adesão ao filósofo alemão e a sua inserção em solo estranho, ou pelo 

menos diferente do seu. Com efeito, quando Niccola Abbagnano 

pronunciou em São Paulo uma conferência sobre os existencialismos, 

incluindo Heidegger, grande foi seu espanto diante da contestação de 

Vicente à interpretação que dera a Heidegger. “Não sei se a sua 

leitura de Heidegger, disse Abbagnano, é correta, porém, ela me 

parece estranhamente original." 

É necessário dizer que, naquela época, muito mais do que agora, 

a cultura europeia nos chegava quase que exclusivamente pela 

literatura. Com o ataque dos da Semana ao “parnasianismo”, e como 

este era todo devotado à literatura francesa, apareceu entre nós a 

oposição às fontes francesas. Era uma oposição que se exprimia, por 



exemplo, na ideia de que Bergson e Proust eram decadentistas só do 

gosto da nossa já declinante aristocracia do café. E à medida que 

diminuía o prestígio da literatura dos “senhores”, aumentava a 

atenção à literatura dos imigrantes italianos. Encontramo-nos, então, 

com Pirandello e Papini. Entrementes, o grande romance inglês da 

época também aqui chegava: Aldous Huxley, Chesterton e o então 

quase desconhecido Lawrence. E, além de tudo, a cultura alemã que 

aqui entrava por meio da Revista do Ocidente e, com ela, também as 

interpretações espanholas das ideias alemãs, em Ortega y Gasset. E 

ainda, finalmente, os russos. Tanto os do velho regime: Dostoiévski, 

Turguêniev, Pushkin e Tolstoi, como os revolucionários encabeçados 

por Gorki. 

 Vicente Ferreira da Silva viveu sua adolescência sob o impacto 

dessa libertação do monopólio cultural francês e a abertura para a 

totalidade da cultura europeia. Dois autores entretanto tiveram 

enorme importância em sua mocidade: Pirandello e Aldous Huxley. 

Pirandello, principalmente no seu Uno, nessuno e centomila, com as 

suas perguntas insistentes sobre a realidade, moveu Vicente para o 

idealismo crítico de Kant. Aldous Huxley instigou sua adesão juvenil à 

ciência. Adesão esta não destituída de agressividade, colocando o 

corpo científico como instância trans-humana, que, do alto, ameaçava 

uma humanidade em decadência. Nas ciências encaminhou-se 

Vicente para a matemática. Já na Faculdade de Direito, por volta de 

1933, resolveu estudar matemática. E a estudou metodicamente, 

desde a álgebra e a geometria elementares até o cálculo diferencial e 

a geometria analítica. Estudava só, mas cuidadosamente, fazendo 

exercícios e conferindo constantemente seus conhecimentos com um 

amigo, estudante de engenharia. Mais tarde completou seus estudos 

próprios com aulas particulares do professor Monteiro Camargo, de 

quem foi amigo próximo. Essa conjugação de Kant e matemática 

naturalmente conduziu Vicente à lógica matemática, de Bertrand 

Russell e Whitehead, de que foi, provavelmente, o primeiro leitor 



brasileiro, como comprovam as suas anotações à margem de um 

exemplar da primeira edição dessa obra, pertencente à biblioteca da 

Escola Politécnica. 

 Ora, em 1933 fundava-se a Universidade de São Paulo. 

Fundou-se, entretanto, com um vício de origem. Nasceu dividida 

entre Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de um lado, e Ciências 

Exatas e profissões, do outro. Paulo Duarte e Theodoro Ramos, 

enviados à Europa em busca de professores, divergiram nas suas 

escolhas. O primeiro trouxe professores franceses para o 

departamento de Filosofia e Letras; o segundo, italianos para o de 

Ciências Exatas. Embora também tivessem vindo a São Paulo dois 

grandes professores alemães para a área de Biologia, a universidade 

dividiu-se em dois setores quase tão opostos como os em que se 

encontravam a França e a Itália naquela época. Além disso, havia a 

reação das escolas profissionais já existentes e incorporadas à USP. 

De um lado, a Filosofia e as Letras assumiram o caráter universitário 

sob a égide dos grandes franceses: Guerroult, Lévi-Strauss, Granger, 

Bastide. A eles aderiram, com Paulo Duarte, não os “protagonistas” 

da Semana, mas os seus “descendentes”. Do outro lado, as Ciências, 

com Fantapié, Wataghin, Ochiallini e Honorato, estavam mais 

próximas das antigas faculdades profissionais. A eles aderiram alunos 

dessas escolas e, através de Theodoro Ramos, alguns dos seus 

professores; quase todos muito distantes das disputas lítero-culturais 

da Semana. Vicente Ferreira da Silva, por sua família originariamente 

italiana e por sua adesão à matemática, embora estudante de Direito, 

ligava-se ao segundo grupo. Havia um quê de esquerdismo na 

Filosofia e nas Letras e um quê de direitismo nas Ciências Exatas, e 

esse divortium aquarum manteve-se, infelizmente para o 

desenvolvimento cultural do país, até a morte de Vicente. Vicente 

imediatamente aproximou-se de Fantapié e através dele informou-se 

da situação da lógica matemática italiana. Burali-Forti e Levy-Civita, 

além de todo o apogeu da matemática italiana dos anos 1930, 



passaram pela assimilação de Vicente sob as vistas de Fantapié que, 

além de matemático, era um profundo conhecedor da lógica. Logo em 

seguida, Hilbert e os do Círculo de Viena foram as primeiras leituras 

germânicas de Vicente. 

O que mais seduziu inicialmente Vicente, nos Principia, de Russell e 

Whitehead, foi a possibilidade de estender a lógica às proposições 

relacionais. “O Universo não é constituído unicamente por entes aos 

quais são atribuídas propriedades, como quer a forma apofática de 

Aristóteles, mas também por relações entre entes. As expressões 

linguísticas que descrevem estas ocorrências são justamente as 

proposições relacionais”, diz Vicente ao final da Conferência em que 

se iniciou na vida cultural, feita no Instituto de Engenharia em São 

Paulo, em março de 1939. Ele compreendia perfeitamente que 

mesmo a lógica matemática de Boole só abrangia as proposições de 

inclusão em classes. A aristotélica proposição tipo "A e B” ainda 

dominava o panorama lógico; entretanto, os Principia possibilitavam 

a análise lógica das proposições relacionais que dominam a 

matemática; isto é, as do tipo “A está à direita de B”, “A precede ou 

sucede B”. E não escapou a Vicente – ainda me lembro bem de uma 

nossa conversa – que havia na nova lógica como uma passagem do 

domínio do verbo ser para o verbo estar. Portanto, a língua inglesa 

seria insuficiente para descrever a nova situação, pois que 

necessitava recorrer a proposições apostas ao verbo, is on ou is at, 

enquanto, em português, nós dispúnhamos de um verbo exclusivo 

para a situação de relacionamento puro. Diz-se, por exemplo, "São 

Paulo está ao sul do Rio de Janeiro” e não "São Paulo é ao sul do Rio 

de Janeiro". E, portanto, somente em português seria possível uma 

separação nítida entre o relacionamento puro e a inclusão em 

classes. Consequentemente: "A é pai de B” não é um relacionamento 

puro. E Vicente empolgava-se com as operações sobre proposições 

relacionais, definidas por Russell e Whitehead, como algo de 

absolutamente novo e que viria a provocar o colapso completo de 



toda a filosofia anterior. Essa discussão se estendia pela complicada 

análise das relações em série, dos últimos capítulos dos Principia. 

Uma relação em série do tipo "A está à direita de B", "B está à direita 

de C” e "C está..." não parecia a Vicente do mesmo tipo que "A é 

sucessor de B”, “B é sucessor de C" e "C é sucessor...”. Parecia-lhe 

que a possibilidade de utilização do verbo ser, nas relações do 

segundo tipo, comprometia a pura relacionalidade serial do primeiro. 

Não sei se tudo isso não se reduzia a puro ardor de mocidade, sem 

um valor objetivo. Mas, se por um lado, tudo aquilo não era senão 

um belo ardor de juventude, por outro, pelo menos no que sei, uma 

lógica do verbo estar ainda não foi feita; e, deveras, não o poderá 

nunca ser em língua inglesa ou alemã. 

Logo depois da Primeira Guerra Mundial, um aluno de Russell, 

Ludwig Wittgenstein, publicou o seu Tractatus logicus-philosophicus, 

que introduziu nas questões lógicas o que Russell chamou de 

misticismo sintático. Sem dúvida, foi a partir desse livro que se 

constituiu o Círculo de Viena, não para segui-lo pari passu, mas para, 

na realidade, fugir ou superar o caminho de Wittgenstein. Vicente 

tomou conhecimento de Wittgenstein a partir de Russell, quando 

encontrou um comentário, num dos últimos capítulos da Introdução à 

filosofia matemática, onde ele diz não saber como definir tautologia e 

remete o leitor a uma estranha nota de rodapé: "A importância da 

tautologia como definição das matemáticas foi assinalada pelo meu 

antigo aluno Ludwig Wittgenstein que trabalhou no problema. Não sei 

se o resolveu e nem mesmo se ele está vivo ou morto." Essa 

inusitada nota, chamando a atenção para alguém que teria 

trabalhado no sentido de mostrar o caráter tautológico da 

matemática, seguida da expressão de indiferença pela sorte de quem 

o fizera, tocou profundamente Vicente. Era necessário encontrar 

Wittgenstein, pô-lo em vida e saber o que dizia ele sobre a tautologia 

matemática. Aliás, Vicente, na época, já estava convencido de que o 

formalismo matemático era uma tautologia, da qual não se podia 



escapar. O Tractatus foi publicado em 1921, e não foi difícil encontrar 

um exemplar em São Paulo por volta de 1936. E assim Vicente 

encontrou Wittgenstein, que o colocou, pela primeira vez, diante de 

uma filosofia da linguagem. 

No seu primeiro livro, publicado em 1940, Vicente Ferreira da 

Silva cita Wittgenstein, dizendo:  

 

Todas as sentenças têm o mesmo valor. O sentido do mundo é exterior ao 

mundo. No mundo tudo é como é e acontece como acontece; nele, não há 

valor – e se o há, não tem valor. As sentenças não podem expressar nada 

“mais alto” (Hoheres ausdrucken). 

 

Ora, isto soava aos ouvidos daquele jovem rebelde muito mais 

como uma acusação ao mundo moderno, destituído de valores, do 

que uma constatação lógica de que a totalidade dos fatos que 

constituem o mundo, como o quer Wittgenstein, é em si destituída de 

sentido e de valor. É preciso que se compreenda bem que a lógica e a 

teoria da linguagem no jovem Vicente são, antes de mais nada, 

armas de combate contra um mundo que não lhe agradava. Vivemos 

num mundo, pensava naquela época Vicente, constituído de fatos 

sem sentido e sem valor; nem verdadeiros nem falsos, eles somente 

podem ser tidos como válidos ou inválidos segundo a estrutura lógica 

das sentenças que os descrevem. Essa validade das sentenças era o 

que cumpria à lógica matemática analisar; mas ela, como o seu 

prolongamento científico, a matemática, não era senão tautológica. O 

mundo era um contínuo espelhar-se, espelho contra espelho, e 

jamais seria possível encontrar aquilo que realmente não fosse 

imagem. Pirandello tinha razão no seu interrogar incessante sobre si 

mesmo: Uno, nessuno e centomila éramos todos nós e também o 

mundo. A última sentença do Tractatus quase o paralisou: "O que 

não podemos falar devemos deixar em silêncio." Mas Vicente foi 

arrancado disso pela poesia: "Le silence est un pardon / Plus triste", 

cita ele quase no final do seu primeiro livro. Viveu tão 



desesperadamente a secura do mundo da lógica que a própria lógica 

o conduziu ao mundo feérico do inarticulado − onde as palavras são 

forçadas a dizer o que não pode ser dito. Este mundo ele habitou 

desde então, enquanto viveu. 

 

 

 

 

 

 

 


