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Tentarei confrontar nestas páginas duas afirmações de Vicente no 

que diz respeito à sua obra. Recuadas no tempo comum, 

aparentemente contraditórias, sinto-as no entanto a salvo, e 

profundamente significativas em seu módulo e timbre. As duas 

afirmações a que me refiro foram retiradas do contexto de conversas 

que tivemos em 1963, de dois diálogos que se esfumaram. Assim 

isoladas, colocam a questão de fim e começo, representando 

textualmente tomadas de posição sucessivas de Vicente diante de 

sua obra e, portanto, de si mesmo. 

A primeira afirmação é esta: “Eu já disse tudo o tinha a dizer”. A 

segunda: “Agora vou começar a escrever”.  

A primeira foi uma espécie de pensamento em voz alta, sem 

ênfase, e tinha o tom ubíquo das coisas que são ditas para todos e 

para ninguém. Mas tal afirmação sobrenada ao movimento da 

conversa e hoje a evoco talvez em seu verdadeiro sentido: algo fora 

terminado, tratava-se de um fim. Não, é claro, de um melancólico 

entregar-se ao silêncio da exaustão ou da carência. Vicente 

continuava a escrever, como sempre, atirando ao papel, numa 

caligrafia miúda e difícil, notas e esboços que retomava depois, ou 

então abandonava definitivamente. Muitas dessas páginas são 

ilegíveis; ou só decifráveis a muito custo. Não se tratava pois de 

estancamento, mas (creio eu) da súbita consciência de limite. Fim do 

dizível para ele? Fim do que até então lhe coubera dizer? 

 
1 Texto publicado originalmente em: SILVA, Dora Ferreira da. “Fim e começo”, São Paulo, Convivium, v. 
16, n. 3, p. 189-193, mai./jun., 1972. 
 



Num caderno de apontamentos de Vicente encontro esta 

observação, comentando um livro de Jean Wahl sobre “O fim da 

Ontologia”: o Fim ocorre quando o Ente se mostra como o revelado 

que descansa na força revelante; o Ente é uma ilusão do Ser.” 

Essa ideia da derelição do já dito e do abandono que o Ente sofre 

em face à plenitude da Fonte aparece com frequência nos últimos 

trabalhos de Vicente. O apocalipse de um dado traçado do mundo 

corresponderia, segundo ele, a um refluxo do oferecido e manifesto à 

Matriz original. Em suas últimas meditações há uma obscuridade 

germinal, sua linguagem torna-se saturada de neologismos e de 

novas formas de dizer. Isso provinha da necessidade de comunicar 

experiências inusitadas do pensamento, de um pensamento que, para 

se exprimir, precisava dançar sobre si mesmo. Eis como Vicente tenta 

captar e transmitir a intuição dessa Fonte, princípio e fim de todo o 

oferecido: “A Fonte, manando no Aberto, põe o limite do oferecido, 

desenha imaginativamente a estampa do manifesto e faz 

transparecer a desolação da noite ilimitada. (...) Na ontogênese 

transcendental, na desocultação do oculto, as essências prodigadas 

recortam-se, não sobre o possível — pois todo o possível está com 

elas — mas sobre as trevas do ilimitado. Acontece que o fechar-se de 

uma forma, o desenhar de um desenho, libertam a contrafigura do 

caos. Figura e contrafigura, Apolo e Dioniso, Cosmos e Caos são 

transcendíveis ou reabsorvíveis na Fonte”. 

É importante situar essas notas antes de procurar integrá-las a 

essa totalidade incompleta que, paradoxalmente, é o horizonte mais 

vasto de todo pensamento que se assume em sua finitude, mas 

também em seu ímpeto ilimitado. Foram elas escritas a modo de 

notações rápidas em 1962, depois de um ensaio de Vicente que se 

intitula “Religião, Salvação e Imortalidade”. Acho este trabalho de 

Vicente um dois pontos mais altos de sua meditação filosófica. Sua 

originalidade é radiosa. Heidegger e Walter Otto dão o embasamento 

à sua pergunta pelo salvável e à consideração dos múltiplos espaços 



soteriológicos que resultam das várias fundações “da experiência 

idiomática do divino”. A partir de uma plataforma puramente 

filosófica e especulativa, Vicente indaga sobre os “vórtices de 

eternidade” que seriam abertos além do uranismo espiritual dado 

pela tradição ocidental-cristã. A cada diacosmese — segundo ele — 

corresponderia um espaço soteriológico, isto é, um campo do 

salvável. A eternidade pensada em termos espirituais seria apenas 

uma dentre as múltiplas formas de implantação no transcendente. 

Em suas palavras: “Os deuses abrem campo a efetuações existenciais 

eternizantes que pertencem ao seu âmbito interno de possibilidades 

atualizáveis”. E ainda: “As cenas eternas do mundo que constituem o 

universo prototípico dos deuses surgem, convocando e convidando-

nos para as diversas moradas indestrutíveis”. 

Reportando-nos às notas já citadas, imediatamente posteriores às 

ideias expostas no ensaio em questão, não é constatável, ainda que 

sob a obscuridade de uma nascente, essa “fé na origem” de uma 

Fons et Origo na qual tudo se reabsorveria — Apolo e Dioniso, Caos e 

Cosmo — noite do Inominado? 

Numa ordem especulativa paralela, Vicente preocupa com a 

polaridade Mito-Logos. Se o “Logos nos ata ao já oferecido, o Mito 

nos transporta para o domínio desvelante do primordial”. Essa tensão 

entre o Mito e o Logos corresponde a duas vertentes da 

personalidade intelectual de Vicente: a apocalíptica e a auroral. Como 

não relacionar a sua primeira afirmação, a de que se objetivava como 

aquele que já dissera o que tinha a dizer com esse refluxo do 

manifesto à Fonte do Inominado? Mas ao movimento doloroso de 

entrega e devolução à Origem, à Gelassenheit diante de uma 

Totalidade incompreensível e meta-humana, se opunha, no mais 

profundo da personalidade de Vicente, uma tônica entusiástica e 

auroral. O potlach dos trobriandeses era um tema que o fascinava. A 

modo de um ritual de renovação, essa festa ocorria quando as tribos 

atingiam um excepcional fartura. Tinha um caráter orgiástico e 



violento, empenhando-se os homens em destruir utensílios e armas, 

sacrificando o gado e tudo o que possuíam. Tratava-se de uma 

destruição e ao mesmo tempo de uma emulação, em busca de um 

começo absoluto. As aldeias em chamas eram abandonadas e as 

tribos partiam à procura de um novo centro, em torno do qual 

deporiam as tendas. 

“Agora começarei a escrever”: teria Vicente pensado em destruir o 

já-dito e pensado, em busca de uma nova criação? Ou retomaria em 

novos desenvolvimentos os múltiplos embriões contidos em seus 

escritos?  

Não acho lícito nem justo imaginar o que teria podido ser o 

caminho ulterior desse pensamento cuja força se acrescenta a cada 

dia, e cujo caráter profético e de antecipações é evidente para todos 

nós. Acredito, com Eliot que 

 

o que teria podido ser é uma abstração 

que permanece como perpétua possibilidade 

apenas no mundo da especulação.2 

 

Mas por diversos motivos, do menos ao mais, teremos que 

interpretar e sonhar debruçados sobre esta obra. Amigos e inimigos, 

em simpatia, antipatia ou empatia, têm que contar com ela. De nada 

ela precisa, nós precisamos. 

Atrevo-me a uma hipótese, evocando o quanto a ideia de uma 

Wendung ou de uma Wandlung (mudança ou metamorfose) era cada 

vez mais frequente nos últimos escritos e conversas de Vicente. À 

maneira dos trobriandeses, não acho impossível que ele sacrificasse o 

já-dito, rumo ao totalmente novo. Sua passagem radical da Lógica 

Matemática para a Metafísica aí está como prova de uma 

possibilidade deste tipo. Mas uma transformação não é, em última 

instância, uma negação do anteriormente manifesto. Fechado o 

 
2 Tradução da Autora. 



círculo do já-dito, não ascenderia seu pensamento em espiral, 

atingindo outros níveis, inimagináveis? Em página póstuma publicada 

no segundo tomo de suas Obras Completas (ou Incompletas?), 

Vicente fala-nos do Oceano germinal de onde “estariam surgindo 

continuamente os zigotos da vida”. Essa Vida, Noite primeira, Matriz 

abissal não é também uma expressão de sua criatividade fervilhante? 

Dois versos de Rilke eram particularmente caros a Vicente. Um 

deles é o Wolle die Wandlung de um dos Sonetos a Orfeu e o outro é 

o verso final de um dos poemas do Livro de Horas: Ich glaube an 

Nachte. Não insistirei nas implicações que constituem uma espécie de 

subtexto entre esse vocabulário poético e o pensamento último de 

Vicente. A transcendência do puro in fieri e a “morte como estado de 

genialidade” exprimem, na cunhagem originalíssima de sua maneira 

de dizer o indizível, a intuição de um começo que é um fim e de um 

fim que é um começo. Ao “sentido apolíneo da consciência” (já-dito) 

se oporia a realidade dionisíaca de uma Noite-Origem da qual sempre 

estariam emergindo os “zigotos da vida”, em novas configurações. 

A primeira afirmação de Vicente: “Eu já disse tudo o que tinha a 

dizer” e a segunda: “Agora vou começar a escrever”, me reconduzem 

à atmosfera de seu ser auroral, desvencilhando-se da obra já 

cumprida. Tal como nas festas do Ano Novo das cosmologias 

arcaicas, a segunda afirmação varre a primeira como um vento de 

primavera e de renovação mediante a volta ao tempo forte da 

Origem, que é também o vigor de um impensável Começo.  

Assim, estas duas afirmações não se destruiriam mutuamente em 

obediência a uma lógica demasiado óbvia, mas seriam uma forma de 

diálogo “acima do tempo”, quando fim e começo falam entre si: 

 

A aurora aponta e outro dia  

se arma para o calor e o silêncio. O vento da aurora 

se enruga e desliza sobre o mar. Estou aqui 



ou lá, ou em qualquer parte. Em meu começo.3 

 

São Paulo 

 

 

 
3 T. S. Eliot, Eats Coker, Four Quartets. Dawn points, and another day/ Prepares for heat and silence. 
Out at sea the dawn wind/ Wrinkles and slides. I am here/ Or there, or elsewhere. In my beginning”. 
Tradução da Autora.  


