

# ALFABETO

## E OUTROS POEMAS

Venus Brasileira Couy

### alfabeto

Ensino a Bruno,  
que ainda não fez sete anos,  
o alfabeto  
da língua alemã.  
Bruno tudo escuta,  
tudo escreve  
e me diz:  
Gosto desta letra:  
Ä, umlaut,  
e, desta também,  
Ypsilon.  
Bruno,  
assim,  
de meias,  
com os pés  
ligeiramente  
sobre os meus,  
pede que  
lhe diga  
o secreto ofício  
de ensinar  
e amar.

## palavra

A palavra  
que escapa  
e emudece  
a sílaba  
passa  
a inventar-te.  
Eu,  
que fui  
“fêmea-rapaz”,  
apanho-te  
aí,  
onde a letra  
escorre,  
por entre os meus  
e os teus dedos,  
o instantâneo  
toque.  
distráido,  
foi-se,  
e agora  
jaz,  
mudo,  
no velho  
armário.

## canção para ninar você

*Para Carlos Drummond de Andrade*

Não decorei as trinta e uma regras do amor,  
tampouco conheci Virgílio ou Ovídio,  
mas cedo  
aprendi  
o abc do amor cortês,  
para ninar você.

Preparei  
bem preparadinho  
um chá  
de erva-doce  
e misturei  
bem misturadinho  
três colheres de almíscar,  
dois cravos da Índia  
e uma pitada  
de bem-me-quer,  
para ninar você.

Em quatro partes,  
dobrei  
bem dobradinho  
seu chambre predileto,  
négligé-noir,  
e guardei-o  
bem guardadinho,  
para ninar você.

Não te darei gato,  
passarinho,  
anel de brilhante,  
vestido  
ou país,  
Te darei... Ah! Isso te darei,  
para ninar você.

## roman a cléf

Varanda.  
Domingo azulado  
no décimo andar.  
Tomamos o café  
e iniciamos  
nosso roman a cléf.  
Una furtiva lágrima  
goteja.  
Donizetti,  
tão trivial,  
às onze.  
Barganhamos o silêncio,  
as contas,  
o jornal,  
as medidas  
e monogramamos nossos chambres:  
A. V.

### Venus Brasileira Couy

Doutora em Teoria da Literatura (UFRJ), com pós-doutorado em Literatura Comparada (UFRJ). Poeta e ensaísta, publicou, entre outros livros, *Do amor mais abrigado do vento* (Rio de Janeiro: Edições Magnólia, 2007), *Mural dos nomes impróprios: ensaio sobre grafite de banheiro* (Rio de Janeiro: 7Letras, 2005) e *Inverno de baunilha* (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004).