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/entrevista

POR QUE ESCANDALO,
ROBERTO MUNIZ DIAS?

por Adriano Lobao Aragio

Radicado em Brasilia, Roberto Muniz Dias esteve em Teresina, sua terra
natal, durante o 11° Salipi, ministrando a palestra O principe, 0 mocinho on o
herdi podem ser gays. Mestre em Literatura pela UnB, bacharel em Direito,
membro colaborador da Comissio de Tolerancia e Diversidade Sexual da
93* Subsecido de Pinheiros da Ordem dos Advogados do Brasil - Seccional
Sao Paulo. Autor, dentre outros, dos livros Adeus a Aleto (2011) e Um Bugué
Improvisado (2012), é também editor da Editora Escandalo. Agora esta
langando o seu livto de contos, Errorragia. Assina o blog
mixbrasil.uol.com.br/blogs/betomundias. ~ Apresentamos  aqui  uma
conversa sobre seu trabalho enquanto editor e escritor.

Adriano Lobao Aragio | Por que Escandalo?

Roberto Muniz Dias | Eu lembro agora do poder das palavras como
“Queer” e “Armario” que funcionavam como termos pejorativos, com teor
negativo. B depois como o movimento Lgbttt se apropriou destes termos
para se autodefinir e para rebater o discurso intolerante ou preconceituoso.
E Escandalo ¢ reativa também, uma palavra-intetjecao, expletiva que
conjuga todas as nuances do que ¢ exuberante, glamouroso, fashionista, e
por que nao, escandaloso. Em conversas entre Giselle Jacques, mentora e
socia da editora, e outro colega escritor, Paulo D'Bram; eles conjecturavam
a respeito do que aconteceria se uma nova editora Lgbttt fosse criada. Logo
a palavra: Escandalo surgiria e seria pronunciada pelos leitores. A proposta
de publicar apenas literatura gay de autoria masculina inovaria em ideologia
e estética. E seria temerario advogar por uma literatura gay, vez que os
grandes agentes canonizadores: agentes culturais, grande livrarias, criticos
literarios nao aceitam uma estética definidora de uma literatura especifica.

Mas a intencao era tirar da gavetas escritos — e por que nao tirar do armario
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— escritores que vinham publicando em blogues uma literatura homoafetiva
de alta qualidade. Enfim, seria um escandalo. Hoje a Editora Escandalo
publica livros de fic¢ao, contos, de teor académico; em breve infantis e
HQs. Participamos de alguns eventos académicos, feiras de livto em Sao
Paulo e Brasilia, eventos sobre diversidade e educacao e, recentemente,

fomos convidados para o 11° Salipi.

Adriano | Além desses eventos, como tem sido a repercussiao?

Roberto | A repercussio tem sido es-can-da-lo-sa. Tanto da midia quanto
dos leitores, temos recebido um feedback bastante recompensador. O
trabalho de editor nio ¢ facil. Ainda mais quando se limita a atividade a um
publico leitor. No entanto, as obras da Editora Escandalo extrapolam suas
fronteiras, suas pequenas ambicoes. Ja recebemos alguns pedidos de
compra de paises como Portugal e México. Como uma editora pequena,
controlamos nossas remessas e acompanhamos quase como um GPS para
onde nossos livros sao enderecados. Isso nos permite verificar quais
Estados, cidades nos prestigiam com sua leitura. Sdo Paulo tem sido nosso
grande centro irradiador de nossa produgao literaria, tanto em compradores
como de divulgadores e agenciadores. Felizmente, a Editora ja esta em
quase todas as grandes livrarias, como Saraiva, Cultura, FNAC, Livraria da
Travessa, especialmente em seus catalogos on/ine. Estamos em todo o Brasil.
Recordo das primeiras remessas de livros para as Livrarias Cultura de Sao
Paulo, Brasilia e Porto Alegre. Guardo emolduradas as notas ficais de
remessa na parede de meu escritério. Em relacio ao publico, a cada dia
recebemos algumas criticas, elogios, resenhas sem pretensio académica.
Fato que orienta nosso trabalho e que nos estimula a continuar o trabalho,
apesar de ser hercileo. E também o contato com escritores que também
nos deixa feliz porque, de alguma forma, somos pais destes novos

escritores e levamos muito a sério esta paternidade. No final das contas,
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estamos lutando para ampliar nossos servigos e implementar a distribuigao

de nossos livros.

Adriano | O publico da Escindalo é essencialmente gay?
Roberto | Nosso publico inicialmente era o lgbttt. Hoje alcanca todos os

interessados em literatura homoafetiva.

Adriano | Enquanto editor, é complicado lidar com as diversas
terminologias? Ha uma preocupagio editorial, por exemplo, com o
devido uso dos termos gay, homoafetividade, homoerotismo, gls,
Igbttt, dentre outros?

Roberto | Sim, certamente. Trabalhamos com signos e significantes.
Somos bichos culturais e a inscricido nominal é muito importante para as
defini¢oes sociais. Nao é a minoria, vez que muitos detestam os rotulos. No
entanto, ha uma exigéncia do politicamente correto, da factual
nomenclatura. Por exemplo, lancamos um livto chamado: "Questao de
Geénero: assisténcia a saude de travestis e transexuais no nfvel primario” e
tivemos problemas em nomear o preconceito a que esse publico é
submetido do género: homofobia. Algumas pessoas logo pediram
retificacio para o devido termo: transfobia. As vezes, caimos em armadilhas
pois devemos ter a aten¢ao de nio cair num essencialismo que tende a
restringir um grupo, tampouco podemos amalgamar todos num sé
discurso, pois ainda existem minorias que sofrem duplo silenciamento
dentro de um grupo. E delicado. Ainda mais quando alguns de nossos
autores nao gostam, ou advogam uma literatura gay. Tento agrupar as
perspectivas desta escrita; de um lado uma literatura gay, que ¢é feita por
gays e uma literatura homoafetiva, que tem como cerne esta tematica. Nao
¢ algo academicamente pacifico, tampouco ha consenso a respeito. No
entanto, eu tento me afastar da nomenclatura homoeroética, por nao pensar

que literatura seja classificado por causa do sexo, nio sei. Enfim, as
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terminologias ajudam a atestar o local de fala, mas pode restringir a forca
do pensamento. Embora eu goste deste essencialismo como estratégia

politica.

Adriano | Como vocé estabelece uma diferenciagiao entre literatura
gay e literatura homoafetiva?

Roberto | Bem, depende de alguns fatores. Esta ¢ uma classificacao minha,
deixemos claro. Para a literatura gay, estabeleci que necessariamente gays a
escrevam e que para a homoafetiva, nio necessariamente. i apenas uma
convencao minha para alocar aqueles que ndo advogam de uma literatura

de estética homossexual.

Adriano | E o que definiria uma literatura de estética homossexual?

Roberto | Pergunta dificil, vez que nenhuma instituicido canonica
reconhece tal estética. Para eles existem autores homossexuais, ponto. No
entanto, eu afirmo que existe uma apropriacao historica do que nao foi
permitido a esses autores, aquela época, e que hoje fica mais facil de
assinalar uma escritura gay por conta de temas, lugares, espacos especificos,
sentimentos, ¢ o que o professor Denilson Lopes alcunhou de
homotextualidade. Talvez apenas um gay a perceba, no entanto, ¢ um
sentimento ou uma estrutura afeita a uma transgressio do espago
heterorreprodutivo, do preconceito, do silenciamento histérico a que foram
submetidas as mulheres, por exemplo, - vide o livro de Céim Té6lbin, Amor
em tempos sombrios, que relata a vida clandestina de alguns autores e
como esta tendéncia a clandestinidade enriqueceu suas escritas; como o fato

de velar sua real sexualidade se misturando ao sangue da sua pena.

Adriano | Por ser uma editora voltada para um publico especifico, a

Escindalo enfrenta preconceitos e segregagao?
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Roberto | De forma alguma, temos tido uma excelente recep¢io do
publico de uma forma geral. Nossos livros extrapolaram a fronteira do que
haviamos estabelecido. Como falei anteriormente, fomos convidados para
participar de um evento tradicional de literatura em Teresina. O publico
participou atentamente e com interesse no assunto. Mas esperamos que

todos leilamos mais.

Adriano | Poderia comentar um pouco sobre o tema abordado?

Roberto | Levamos para debate o meu ultimo livro intitulado: “O
principe, o mocinho ou o herdi podendo ser gays", tecendo comentarista
sobre a andlise do discurso embutidos em contos de fadas tradicionais -
demonstrado como estes viabilizam estere6tipos de uma cultura
heteronormativa - e analisando casuisticamente dois livros de literatura
infantil com tematica homoafetiva. O debate enveredou por questoes
teoricas e empiricas de como lidar dentro da sala de aula com a tematica de

diversidade sexual.

Adriano | E enquanto escritor, como vocé se envolveu com a
literatura?

Roberto | Remonta 1a a época na Uespi, na qual um grupo idealizou uma
revista de poesia chamada Amalgama. Lembra-se, professor Adriano?
Contribui com duas poesias. No entanto, apesar de niao se na verdade o
verdadeiro start de minha atividade como escritor, fora a atmosfera da
Universidade Estadual do Piaui que proporcionou os primeiros passos para
a escritura. Professores como Eliomar Ferreira e Elite foram estimuladores
da producdo dos primeiros contos. A partir da ai, ndo parei mais de
escrever. Fazendo as contas, esta historia ja tem quase 20 anos. E foi nesse
tempo que vocagdo e talento surgiram como instancias desafiadoras, tal
como Clarice Lispector uma vez se questionou. Hoje vivo a escrever e

ajudar A0S outros escreveram.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013]



Adriano | A Amalgama foi um ponto de partida significativo para
diversos alunos da Uespi. Lembro que editavamos com recursos
bastante precarios, utilizando fotocopias para produzir os
exemplares... Como vocé vé o escritor Roberto Dias hoje?

Roberto | Eu me cobro muito. Estou sempre buscando a opiniao alheia,
um comentario. Hoje eu penso que tenho algo a dizer, uma poética politica
e por isso me preocupo com o que digo, o que escrevo. Antes parecia
diletantismo, algum desabafo. Mas quando recebo um comentario de que
minhas palavras tocaram de certa forma uma pessoa — como aconteceu
recentemente de eu relatar um sentimento — e isto parecer um proposito,
uma teleologia eu me alegro. Sinto que de alguma forma, especialmente
para aqueles que te acompanham, suas palavras sao balsamo diario para
curar algum tipo de enfermidade. Quanto ao Roberto, vejo que o trabalho
de escritor é bem mais dificil do que se imagina. E uma preparacio diaria
com os processos de autoconhecimento, pertenca e critica social. Cada vez
me sinto como parte de algo a ser construido mesmo que seja no siléncio
do meu quarto, debrucado sobre livtos ou sobre o teclado.
Ainda faltam muitos projetos para este escritor se firmar neste mister.
Quero ainda escrever pecas de teatro, roteiros, um grande e grosso
romance — uma fissura minha, quase idiota — e ler mais dos
contemporaneos e dos grandes classicos. Eu me vejo ainda muito cru,

preciso ler e estudar mais, escrever mais.

Adriano | Quais escritores mais te influenciaram?

Roberto | Minhas leituras iniciais foram José de Alencar, Eca de Queiros,
Fernando Pessoa. Depois li muito Clarice Lispector, Caio Fernando Abreu
e alguns o6rgaos de Virginia Woolf, Wilde. Hoje em dia, muita leitura

especifica e autores gays.

Adriano | O que mais atrai é o universo intimista desses autores?
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Roberto | Certamente. Ou como diria Lispector: o melhor estd nas
entrelinhas. A criatividade de autoria e personagens de Pessoa e o fluxo de

consciéncia de Woolf. Tudo isso me fascina por demais.

Adriano | E a Esciandalo? Quais os préximos passos?

Roberto | Recentemente realizamos nossa primeira festa literaria, com
lancamento dos livros Maré Vazante, de Alexandre Willer Melo; Loveless,
uma coletanea de contos de um concurso literario que realizamos e o mais
recente livro de Giselle Jacques, O livro de Alexia. Ja para o segundo
semestre, estamos com lancamentos ja em processo, o livto Questio de
Geénero: assisténcia a saude de travestis e transexuais no nivel primario;
meu livro de contos, Errorragia e outro de ainda em fase de finalizacao.
Estamos também com o processo de inscri¢oes para o concurso cultural de
contos: Homossilabicas, vol.3, que saira também até final do ano. E
esperamos pelos convites de alguns eventos que estdo acontecendo com
maior frequéncia sobre questdes de sexualidade e diversidade de género.

Entio, estamos em franca atividade!

Adriano Lobdo Aragdo ¢ poeta,
romancista e assessor pedagogico da
editora Saraiva. Autor de Os zntrépidos
andarilhos e outras margens, dentre outros

livros. Um dos editores da
dEsEnrEdoS.
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/poesia

2 poemas de Virginia Boechat

Boletim da madrugada

Hoje a noite a fumaca encheu toda a casa

eu queimei todo meu desejo de jantar e amanha
as cinco da tarde as pessoas gritardo pelo centro
embaixo de cavalos nao letais lacrimejantes

eu tenho uma aula sobre romantismo a preparar

e acho que nao sei mais dormir

Moonwalk

lua cheia na ilha do governador

em 1983 a porta fechada nao ninguém mais
entra neste quarto ninguém mais cabe

além de nos seis nosso sigilo

mais apagar a luz a agulha que oscila

e segue o veio no vinil
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o aniversario do Bruno faz com que seja julho
e seja 1983 quando dangamos no escuro

e quando andarmos para tras

se a gravidade estiver menor

que na terra

sendo 1983 nio

nao entendo que aos trinta e um

a infancia olhe pela janela deste quarto
e seja eu quase

uma estranha aos cinco anos

com cinco outros meninos

sem peso diante da musica

mais ninguém entra além de nos
ninguém mais cabe no espaco
que € antes do chao

fechado na ilha de 1983 onde somos

sels criancas

Virginia Boechat nasceu em Belo
Hotizonte, em 4 de setembro de 1977. Viveu
muitos anos no Rio de Janeiro, com
passagens por Luanda, Sao Paulo, Aveiro,
Lisboa, e pelo Rio Grande do Sul. E Doutora
em Literatura Portuguesa pela USP, e
trabalha como professora, pesquisadora e
revisora. Publicou seu primeiro volume de
poesia, Preliidio para arco e flecha, em 2008, e se
dedica atualmente a preparagio do seu
segundo livro.
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/poesia

Ataque de Tubardo
poemas de Danilo AugUStO

As pernas de uma bailarina parecem patas de um cavalo

As pernas de uma bailarina parecem patas de um cavalo

As pernas de uma pequena bailarina parecem patas de um cavalinho
Isso ¢ verdade, vocé pode procurar as imagens

Mas cuidado. Se voce ja nao souber

O que uma bailarina é, ndo vai encontrar

As pernas que parecem patas de cavalos

Ou cavalinhos

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013]

13



Consiste em prendé-lo em cola

Um rato

Uma forma

De matar rato

Consiste em prendé-lo em cola

Uma vez preso ira morrer

Pelo cansago por uma pancada

Voceé vé um rato preso

Se devota por inteiro

A sua vida

Em um desespero sem reservas

Um vendo os olhos partirem continuou
Outro comeu aquilo e foi se expelindo
Junto com as fezes sabe em que insania
Até nao restar nada até nao restar nada porque
O que restasse ¢ vontade de viver é Gragas
a Vida que ficou

Voce diz

Que essa vida vale menos

Vocé tem provas?

A gazela

Disparada pelo leao

Sobreviver

Até quando a boca

Fecha-lhe com os olhos 20 mesmo instante
E mesmo antes

Quando as patas lhe caem por cima
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Ela se paralisa vocé ndo vé

Ela se debater ela esta dormindo

Vocé poderia dizer

Se o ledo ja nao tivesse

Comecado a se alimentar

Por qué? O sono

Vem como droga na veia do condenado?

A paralisia um presente o arrebatamento por tras
Daqueles olhos? Dormir nao ver essa dor

Nao é minha ela diz o rato nao diz nada

Ele ensina tudo isso

E meu

A dor as fezes as tripas o olho que se separou o que ficou de mim e o que ira ficar
Eu vou estar vivo eu nao aceito

Um mortre na selva outro na cozinha da sua casa
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Ataque de tubario

Porra, um ataque de tubardo, amor
Aonde?

Na Jamaica

Tair

Matou um pescadot...

Ah nao, ele nao motrreu nao

Ah nio, ele morreu sim
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Eu queria acreditar em vocé

Eu ndo pergunto o que o Bem ¢é quero saber
vocé diz mesmo que aqui dentro vocé quer dizer
mesmo que somente aqui dentro sera recompensado
a gente sabera se sentir melhor talvez voce
quisesse dizer feliz voce queria dizer nao
acredito no céu 1a mas aqui
acontece que
eu cresci em algum lugar na mao de outras pessoas as coisas
doem contra a minha vontade fazer sofrer ¢ algo que apenas deixamos acontecer
talvez preservando a si talvez para se preservar da infelicidade vocé poderia dizer
o mais justo ¢ o mais feliz na doenga ele ¢ aquele que se consola
além do mais ele é aquele que se sabe justo eu queria

acreditar em vocé

achei me justo até a vergonha e me envergonhei vocé espera

a recompensa de um sorriso dentro da sua cabeca? dobrar

me sobre mim mesmo quem ousaria dizer justica de mim?

vocé tem provas? o corpo jovem se cr¢ herdi ou justo depois descobre
a melancolia a razao apenas algo novo que ele nao podia saber

ou nao descobre continua justo do cora¢ao a mao

nao compartilha com o coragao suas razées voce confundiu

justica e felicidade porque voce busca ser justo para ser feliz

mas na verdade voce busca apenas ser feliz eu queria

acreditar em vocé
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/poesia

2 poemas de Bruno Brasil

Cochilei no metrd, cheguei a babar e sonhei

Galpoes, pavilhoes, depositos

Sortes e sortes de gentes e gentilezas

Anibal, livreiro

Das Gragas, chefe de enfermagem

Marcal, estivador

Bienvenuto, escultor

Almeida, padeiro

Lorena, assistente social

Cardoso, ladrao

Fontes, vigilante noturno tercas, quintas e sabados, terceirizado em
reparticao publica municipal dias de semana pela manha, estudante de
direito em curso a distancia, goleiro reserva do Pindorama de Porto Seguro
Vilaga, vidraceiro

Silviano, microempresario no ramo de autopegas

Borges, frentista

Schmidt, concursado da Petrobras

Silveira, sonegadora

Nascimento, simpatico

Narizes sangrando, bilhetes partidos

Fados balancantes, entoados no metr6 as 19

Sonhos com torcicolo

Ultimos que sio mesmo

Ultimos
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Contracapa

malacos nao levam grana, ficam confusos e tentam balear gerente de posto
ap0s balada, fura sinal, bate em caminhao e acerta poste no centro
empresario reage a assalto, bandido erra tiro e atinge comparsa

operarios denunciam trabalho escravo em construtora da capital

organizadas nao dao trégua nem na pascoa: 2 6nibus quebrados
maniaco do fusca amarelo volta a atacar: carro agora é verde
morre de desgosto um dia depois do filho: bala era para ele

policia alerta para perigo nas estradas durante o feriado

PM atende queixa de som alto e se surpreende: dois mortos
marcha pela paz termina com empurra-empurra e 11 feridos
bomba caseira assusta funcionarios de prédio comercial

transtornado chuta cabeca do cobrador na radial oeste

comemora divorcio com fotos da mulher nua na internet
injeta café com leite no lugar de soro e mata idosa
por amor, molha o corpo com querosene e ateia fogo

cadaver com marca estranha causa confusao no IML.

na capital uma morte violenta a cada 10 minutos
nao reage a assalto, entrega celular e é morto
vovo do crime "empregava' até amigos dos netos

vergalhdo fura cabega e deixa operario tarado
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"filho que deveria enterrar a gente", diz pai

defende a honra da mae com facada no pescoco
¢

pizza cheia de azeitona: 5 baleados na pizzaria

atropela menor, tenta socorrer e € linchado

planeja morte da filha para ficar com genro
flagrado, estelionatario sorri para cameras
esquema de clonagem de placas desmontado

corpo sem identificacdao aparece em corrego

taz avo cheirar cocaina por pura diversao
planta maconha e diz: "¢ para fazer cha"
instala camera e flagra baba agressora

instala gato Net e morre eletrocutado

mutilava vitimas e congelava pedagos
calouro em coma por trote violento

oferece propina a PM errado: cana

na baixada um estupro a cada hora
fim de semana violento: 14 mortos

intimida com faca e se da mal

ossada misteriosa descoberta
racha termina em tragédia

presundo aparece boiando
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recém-nascido é roubado

chacina na madrugada

bope passa o rodo

estupro coletivo

pOﬂtO

final

Bruno Brasil pesquisa imprensa
alternativa. E pai. Nio gosta de lavar
louga. E-mail: brunolsbrasil@gmail.com
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/poesia

5 poemas de Vander Vieira

“Janelas”

Passarei eu a vida a olhar pela janela defronte da loja de panquecas
com uma imagem no olhar a espera da correspondéncia fisica
a tal imagem — a passar do outro lado da rua?

(Penso que essas calcadas calcadas de lembrangas tio de amor
nao seriam sadicas o bastante a ponto de me colocar na visao
imagens que nao fossem de realidade)

Passarei eu meus dias a fitar num horizonte distante um sol apagado —
um sol que, sugado pela veia do tempo, secou a0 pé de uma mae que
[chorava o filho natimudo?

(Penso que devem haver mares por navegar que tornem o corpo
[novamente apto

a suportar o devir dos dias enquanto na alma um alento qualquer

mantém acesa uma vontade de mais)

Passarei eu a vida a olhar por janelas de possibilidades,
umbrais de acasos, a esperar que a caminho do posto de gasolina

eu encontre comigo mesmo revestido de amor?

(Penso que... ndo, nao quero pensar, 0 que eu quero € sentir — e passar)
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“Desmedida”

Os restaurantes de gente

nao tém na entrada o preco da carne:
erro na medida do prato

que pesa demasiado:

pago na conta mais do que devia

e mais do que podia.

Ao entardecet,

no mesmo restaurante de gente,

peco uma xicara de café e até na cafeina sou malogrado:
medem mal a medida do po

e acabo por tomar um cha de 4gua com acucar.

Antes de dormit, absorto

(re)penso:

como tenho medido mal a vida...

sobra sempre a sensacao de medida errada no viver,

como um descompasso de coragio (s6 que pra vida nao ha marca-passo).

Continuo absorto, continuo pensando:

por que eu?

por que em mim se instalou a desmedida?

Logo eu, o experimentador de sabores e desamores do acaso,
o transeunte dos dogmas éticos,

o fiel que dorme enquanto fala o sacerdote,

o amante das palavras mais escorregadias,

o encanador que vé pingar o fio dos dias, gota a gota,
na torneira do tempo

sem se atentar em por baldes que contenham o vazamento;
eu, o jovem que acredita nos amores,

mesmo nos que trazem dissabores,

que vé na dor, beleza,

na ilusao, refagio,

no ser, angustia.

A esse eu de adjetivos, o que falta?

Curso de etiqueta? de culinaria?

boas maneiras nas intencoes?

um curso de conveniéncia em meio a convengoes?
Nao sel, falta.

Nao sei, e se soubesse, o que saberia?

Se soubesse, nao faria poesia;

nao haveria falta, dor, vontade de delimitar os espagos,
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tropecos em meio a dangas
ou impetos madrugais vazadores de solidao (essa panteral).

Talvez seja pura quimera,

coisa de alfaiate, topografo ou cirurgiao, essa coisa de medida.
Em todo mundo falta, em todo mundo sobra.

E se o mundo fica mais bonito a meia altura,

olhando dos extremos se vé de forma expressionista.

E de vanguarda a deformagao por opgao e a falta de ideal na sensacao.

A arte é o rebento do estranho.

A vida é sem medida.

A fita métrica sé mede o rebanho.
O viver ¢ bacia; ¢ ardida a poesia.
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“Consolo”

Estou dorido. Uma terrivel dor nas costas; ¢ o que sinto.
Naio s6 nas costas, em todos os musculos do corpo;
como se tivesse passado o dia a trabalhar ou a jogar futebol.

Mas nao falo somente dessas simples dores de meio-atletas.

Redigo: TODOS os meus musculos precisam convalescer.
Sim: amanha ao acordar farei um belo alongamento;
depois, uma maravilhosa caminhada a beira-mar;

depois, ainda, quem sabe uma pedalada na orla do mangue...

Mas minhas dores nao serdao atagadas por gestos tio poucos.
Ah, uma academia que me tire esses pesos todos,
todas essas tensoes deixadas junto ao suor nas esteiras...

Ledo engano, poeta, ilusio treda...

Dessa vida sedentaria — no seio de uma sede — e de dores insones, fica um

consolo: segundo Leminski, tenho sido muito mais elegante.
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a iminéncia de romper
a rotacao conjunta

a relacao continua

da putrefacao em frevo
na bafa de choques
casualmente
incipientes chamas de causas insipientes
criando um né —

cal sem querer

um pote de

silencio;

precipita o sopro
para longe

soltando o abraco
natimudo

de afeto que outrora
se viu

em brasa;

val

ao longe

usando de farol a lua

de Augusto

cuide-nos

toda a relva imaginaria
que aquece a angustia

e a torna palatavel

assim como o conhaque;

o conhaque que botava Drummond comovido.
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aluguei um quarto, falta agora a solidao
Casé Lontra Marques

um sonho nao pede endereco nem anota telefone
nao quer levar pra jantar, nao leva até em casa, nem tampouco diz que ama

o sonho goza
o gozo maior possivel de sonhar

pela porta dos fundos tateia o prazer sobremaneira estendido
quase tem caimbras de tanto flexionar o fio das sensagoes sublimes
insustentavelmente leve regozija a possibilidade mais extrema de querer

seria possivel ver as entranhas desse arco-iris a nos jogar escadas?

pula pra borda e segura o rabo do foguete cintilante que vai partir
pensa no medo como o medo de o ter, e queira qualquer can¢ao mutante

um sentido estético pode por ao chio o prédio do concreto preto

bebe com fervor a volupia encerrada na escuriddo do peso que ameaga despencar
bebe mais ainda a leveza que pode voar e deixar uma descomunal sede
impossivel prever donde saira a proxima palpitacao ingénua

que fere os valores da rés do chio incrustada de fossa negra e ancestral

queria estender diante da minha vereda um sonho verde como o olhar do mar
leve renunciaria ao real possivel dando fim a cadeira vaga tdo antiga
[posta diante de mim

Sou (José) Vander Vieira (do Nascimento),
mineiro do interior, 24 anos, residente em
Vitéria/ES. Jovem poeta, musico e estudante de
Filosofia na Universidade Federal do Espirito
Santo, escrevo no fumblr “O Caso é o Ocaso”
(http://ocasoeocaso.tumblr.com/) e ja escrevi
para as revistas Samizdat e dEsEnrEdoS, além
de contribuir com o programa “Poetas no
Espaco — Poesia Coletiva” da Rede Cultura
Jovem de Vitoria.
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/poesia

5 poemas de Jairo Macedo

essa gente que toma um café

nos cafés da cidade

um cafézinho quente pra relaxar

os dias quentes

pra onde sera que elas vao

quando o mundo explode

e ¢ preciso novas frases

porque as antigas bateram em retirada?

essas pessoas ¢ suas canelas finas

pra onde elas correm

quando o mundo explode e embaralha

as palavras?

porque pra fugir é preciso

estar em algum lugar

essas pessoas que flutuam por af

onde sera que elas estio?
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o cinema

a garota

o Centro da capital

os centros culturais

o calor do sol

as caminhonetes duplas

passam rente ao meio-fio
e espalham as aguas da noite passada
sobre o ultimo pedestre dessa cidade

que sou eu.
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abriu o placar

aos 40 do segundo

quem abriu os olhos
fixou-os sobre o0s

flancos laterais

em que a felicidade passava
abertamente distraida
desmarcada

descalca

correndo em possibilidades
usando o peito dos pés

da vizinha ao lado

aquela mesma que abria

a porta nessa manha
deixando cair a chave
descuidada

pra voce.
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as sete estagdes do trem de hidrolandia

nao viajar,

apenas se deslocar

perder-se em tempo e espago

feito o baudelairiano de apartamento

que €.

suar na entrada de parques aquaticos
assistir grandes jogos de alambrado
errar a esquina, cogar a cabega
flanar em calcadas estreitas

e semaforos longos

leve como um 6nibus metropolitano
de linha

amarelo

barulhento

e velho,

muito velho.
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quando nasci,

as paredes de meus pais eram brancas

e entre paredes brancas

eles ainda definham distraidos,
sem problemas.

nao havia génios naquele tempo

estes eram figuras de almanaque

saltitavam em cal¢adas largas

ainda inexistentes em nossa cidade
seca de tudo.

esses pais de provincia

todos eles

passavam passam passardo até o fim,
sem dilemas de ordem estética

ou estoica

sem que tudo que se crie

tenha peso e valor

que se apressam os imbecis
e eu

para medi.

Jairo Macedo ¢ jornalista. Nascido e
criado em Goidnia, hoje reside em
Brasilia. Ainda inédito em livro.
Comanda 2 microeditora Maldita
Cafeina e publica leituras e escritos em
malditacafeina.tumblr.com
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/prosa

COMO UMA CANCAO DO OASIS

Flavia Bianchi

Ela era como uma canc¢io bem escrita. Todas as notas em harmonia.
Nada a mais nem a menos, tudo no seu exato lugar. Como... como uma
can¢ao do Oasis! Era assim que pensava nela. A silhueta de Anita marcava
suavemente suas linhas delicadas e certeiras, como uma obra de arte bem
produzida. O charme, como a beleza, lhe era nato. O cabelo, geralmente
preso em cima da nuca, deixava uma mecha caida no rosto. O destino
daqueles poucos fios geralmente era atras da orelha direita, pequena e
delicada. Gostava de vé-la colocando a mecha em seu lugar e sonhava em
fazé-lo um dia, embora soubesse que jamais o conseguiria com tanta
delicadeza. A voz fina e baixa dava vazdo a suas opinides fortes e
argumentos lncontestaveis, que contrastavam com seu COrpo pequeno.
Como podia ser dona de pensamentos tio bem construidos quando se era
tao fragil fisicamente? A verdade é que a moga encantava Rodrigo de uma
maneira inexplicavel, como se ela fosse o mais perto da perfeicao que se
poderia chegar.

Anos de deslumbramento secreto se passaram até que o rapaz,
enfim, resolveu dar um basta na situa¢ao apds concluir que a vida ¢ muito
curta para se olhar de longe uma pessoa que poderia ser o grande amor de
sua vida. Tomado por uma coragem que somente atinge aqueles que nao
tem nada a perder, o rapaz decidiu virar o jogo e, no dia seguinte, o
encontro finalmente se deu. Anita atravessou distraidamente a porta da
faculdade, como fazia rotineiramente, e deu alguns poucos passos, até que
as pernas de Rodrigo comegaram a se movimentar como se tivessem vida
propria. Sem controle sobre o proprio corpo, o rapaz se viu parado diante

da pessoa que poderia ser a mae de seus filhos, a paixdo de uma vida toda,
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aquela que mudaria sua histéria e definiria seu destino. Envolto em
fantasias sobre o futuro com Anita, Rodrigo nio notou quando seus labios
comegaram a se abrir sem aviso prévio. AtOnita, a moga ficou imovel, sem
saber como se portar diante daquele desconhecido que via diariamente, e
que agora se encontrava parado em sua frente. Da boca de Rodrigo, as
palavras sairam sem sua permissao. O rapaz apenas se deu conta de que
tinha falado algo quando seus proprios ouvidos desavisados escutaram a
frase solta no ar:

— Sabe aquela canc¢dao do Oasis...? Aquela que se chama Champagne
Supernova... conhece?

Tomado pela ansiedade e finalmente recobrando a consciéncia,
Rodrigo sentiu que o chao lhe foi tirado dos pés quando obteve a resposta
daquela boca que, um dia, tinha sido seu grande desejo.

— Do Oasis? Provavelmente nao... nio gosto deles.

Cessada a marcha nupcial que tocava em sua mente, Rodrigo reparou
que, de perto, Anita ndo era mais do que uma mog¢a comum. Sem graga,
até. Ele diria que, com um pouco de esforco, era possivel notar que a
menina era quase feia. O que tinha visto nela mesmo? Nao lembrava.
Depois de incomodos segundos em siléncio, a moga perguntou confusa:

—... Por quér

Virou as costas para Anita sem lhe dar qualquer resposta e comegou
a andar refletindo sobre o tempo que havia desperdicado pensando em uma
garota que nem bom gosto musical possuia. Deu o play no aparelho de

musica e percebeu que se sentia livre. Era s6 mais uma cegueira passageira.

Flavia Bianchi, 20 anos, é estudante
de jornalismo com um pé na literatura.
O casamento das duas linguagens é o
resultado de sua escrita. Mantém o blog
oextradoordinario.com  que, entre
outras coisas, é o seu desabafo literario.
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/prosa

DECORACAO NO TETO

Sid Summers

Ha exatos quatro dias, fui acordado umas quatro ou cinco vezes
pelos ruidos dos trovoes. Se aquele era o som das bufas celestes, alguma
coisa havia sido muito mal digerida. Suponho que o chef que preparou tal
receita era um humano. A natureza conseguia ser mais barulhenta que meu
irmao musico quando tentava tocar violino ou trompete sem que “0s
instrumentos gostassem dele”. Os trovoes eram bem mais agradaveis, claro.
E mais brilhantes também. Com eles... Eu conseguia dormir.

A porta do meu quarto ¢ de madeira. Sobre ela descansa diversas
camadas de tinta cinza que foram se sobrepondo com o passar das décadas.
E uma casa antiga que lembra um castelo. Quase em ruinas também. Com
os relampagos a porta se transformou em amplo refletor. A iluminagao de
um lindo espetaculo proporcionado pela ferocidade do céu.

Eu estava encolhido sem lencol, aproveitando o frio raro de
Salvador. Peguei no sono sem perceber e fui acordado por outro estrondo.
Nio sei qual reunido de vogais e consoantes produziria fonemas
semelhantes. Teria O, W, T e R, certamente. O resto... N2o sei. Se Rimbaud
fosse brasileiro e estivesse vivo eu lhe perguntaria. Mesmo que nesse
momento eu nao tivesse a certeza de que eu mesmo estava vivo. Acredito
que a memoria individual carrega em si tragos da memoria da espécie. Acho
isso bem a cara de Jung e nio sei se isso se relaciona de algum modo a sua
teoria do inconsciente coletivo. Mas isso explica o misto de medo e
admiracao que todos sentimos em noites chuvosas.

Voltando ao momento presente, eu estava fitando o céu cinzento e
sentindo a energia invisivel e inominavel que envolve meu bairro, suas casas

velhas, impregnando a tudo como um perfume sutil que paira no ar e
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transforma tudo numa fotografia antiga. Essa atividade inutil, mas
prazerosa, durou alguns minutos. Aproveitel o0 maximo que pude antes de
me dirigir ao meu quarto.

As paredes de casas quase centendrias sao mais largas do que as
paredes de casas jovens. A quantidade de madeira também ¢é
significativamente maior. Ha nelas alguma umidade e um charme meio
decadente que nos salta aos olhos. Retrocedendo pouco mais de meio
século nos dominios do deus Cronnos terfamos uma bela visao, suponho.
E um lugar aconchegante e confortavel para descansar o rabo. Os vizinhos
mais velhos me falaram de proletarizacao. Nao sei se eles sabiam que eu era
um dos proletarios dessa nova geracio.

Madrugadas dominicais antecedem a rotineira sequéncia dos
eventos diarios. Dos quais, nisso me incluo, a grande maioria esta de saco
cheio. Do meu trabalho s6 me interesso pelo salario. Hora de deitar, fechar
os olhos e descansar para abri-los novamente na freneticidade do arrebol
do amanha. Eu nem pensava em tomar banho. Até pensei em me
masturbar antes de dormir. Mas s6 até antes de ver as centenas de cupins
desbravadores que dividiam geograficamente o teto do meu quarto em seis
grupos de bandeirantes. No meu quarto esta a maior parte do que possuo
materialmente. Roupas, livros, moéveis, bugigangas, quadros... O cardapio
predileto desses pequenos insetos.

A madrugada guardava, oculta em sua cartola, uma aventura
imprevista para mim. Eu nio tinha veneno. Resolvi usar a vassoura. Os
varri enquanto eles caiam como meteoritos incandescentes sobre minha
plantacao. Na verdade, era apenas minha cama. Os pisoteei ignorando o
carma de tais a¢Oes. Nao dava pra pensar em nenhuma vida vindoura. Eles
nao desistiam facil. Decidi me munir de uma arma mais pesada. Tirei meu
isqueiro de cozinheiro do bolso e me pus a queima-los no teto. Nao sei se
eram eles ou eu quem resistia. Entretanto, sei que nossa luta nio demorou

menos do que uma hora.
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Inopinadamente eles resolveram entrar em fila indiana num orificio
da parede. Nessa hora cogitei em segredo a possibilidade de que algum
ouro ser com inteligéncia superior os controlasse. Talvez um alienigena ou
um humandide de outro planeta, o que nao deve ser muito diferente de um
alien. De qualquer modo, era mais viavel economicamente os retirar e 0s
enviar a outro ponto de coleta naquele instante. Eu nao estava disposto a
desistir da luta, assumindo o risco de ser pulverizado por algum raio
oriundo de arma desconhecida. Ou era s6 uma comunicagao cupinesca nao
descoberta pelos humanos. Ou apenas desconhecida por mim.

Tomei outro banho. A agua parecia ainda mais fria com o frio
ambiente. Despertei. Seria quase hora de acordar se eu tivesse conseguido
dormir. Venci os cupins numa batalha épica enquanto vencia o sono, sem
perceber e contra a minha vontade. Entdo... Resolvi escrever isso. E percebi

que novas manchas, além do mofo, adornam meu teto agora.
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/traducio
6 poemas de

ALEJANDRO CROTTO

In Abelhas (2009). Buenos Aires: Bajo La Luna.

traduzido por Sebastido Edson Macedo

PECO MEU POSTO

Esfrega em meus olhos hortela e neve, e com as unhas
que ha pouco raiaram de laranja as nuvens
desfolha-me as crostas, risca o 6xido;

toma-me de ombros, escova-me

no limao de gomos acidos, e com teu limpo

sopro alivia o ardor enquanto me fazes de novo.
Porque peco meu posto, despertar.

PIDO MI PUESTO

Frota en mis ojos menta y nieve, y con las ufias
que hace un rato rayaron de naranja las nubes
desprendeme las costras, rasca el 6xido;
teneme de los hombros, restregame

en el limoén de pulpas 4cidas, y con tu limpio
soplo alivia el ardor mientras me das de nuevo.
Porque pido mi puesto, despertar.
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AS POMBAS

E preciso calgar rapido as meias

porque o piso de pedra esta frio; na cozinha
tomamos leite, pao com manteiga e mel,

depois saimos para cagar pombas

com nosso rifle de ar comprimido,

meu irmao e eu com menos de onze anos

e com botas de borracha, camisa xadrez grossa e balas
no bolso - duas ou trés,

as proximas a usar, vao na boca.

Vamos deixando pegadas na geada que comega a derreter,
vamos alerta entre os ramos dos platanos,

os altos eucaliptos, a nogueira, as casuarinas,

os alamos do haras, o tanque,

um tiro cada um, caminhando,

apontando aqui e acola as copas do outono.

Depois, detras da lavanderia, entre as frutiferas,

as depenamos e as destripamos:

sustentando com a canhota o peso tépido

vamos arrancando as penas com a outra,

as mais compridas e duras na calda e a asa,

as faceis do peito, as curtinhas

e escuras das costas, as mais suaves

nos flancos, na axila debaixo das asas;

vao ficando pela erva emboladas para o lado do vento,

coladas nas maos, suspensas no ar

quando se redemoinham de repente;

depois vamos esvaziando o corpo, muito menor

agora em relacdo a cabeca: primeiro o bucho,

as vezes com sementes de girassol intactas que se podem comet,
apenas azedas, e enfiando com forga os dedos até em cima
onde termina o externo, girando-lhes

dentro do corpo ainda quente, agarrando e puxando para baixo,
arrancamos os longos intestinos e a panga, tiramos os pulmoes
como uma esponja rosa colada as costelas,

os rins, o figado, o quieto coracio,

que os caes fisgam sem que toquem

o chio; na torneira lavamos as pombas

e lhes cortamos a cabeca, as amarramos

erguidos em um banquinho de pernas a um arame até a noite.
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As maos queimam por causa do frio da agua,
brilham os corpos no ar, ao sol; a vida

¢ material, e a matéria

¢ dificil, sagrada.

LAS PALOMAS

Hay que ponerse rapido las medias

porque el piso de piedra esta frio; en la cocina
desayunamos leche, pan con manteca y miel,

después salimos a cazar palomas

con nuestro rifle de aire comprimido,

mi hermano y yo con menos de once afios

y con botas de goma, camisa gruesa a cuadros y balines
en el bolsillo —dos o tres,

los préximos a usar, van en la boca.

Vamos dejando huellas en la helada que empieza a deshacerse,
vamos alerta entre las ramas de los platanos,

los altos eucaliptos, el nogal, las casuarinas,

los alamos del haras, la pileta,

un tiro cada uno, caminando,

seflalando de a ratos las copas del otofio.

Después, detras del lavadero, entre frutales,

las desplumamos y las destripamos:

sosteniendo en la izquierda el peso tibio

vamos sacando plumas con la otra,

las mas largas y duras en la cola y el ala,

las faciles del pecho,

las cortitas y oscuras de la espalda, las mas suaves

en el flanco, debajo de las alas en la axila;

van quedando en los yuyos enredadas hacia el lado del viento,
pegadas en las manos, suspendidas del aire

cuando se arremolina de repente;

después vamos vaciando el cuerpo, mucho mas chico

ahora en relacion a la cabeza: primero el buche,

a veces con semillas de girasol intactas que se pueden comer,
apenas agrias, y metiendo con fuerza los dedos hacia arriba
donde termina el esternon, girandolos

dentro del cuerpo todavia caliente, agarrando y tirando para abajo,
arrancamos los largos intestinos y la panza, sacamos los pulmones
como una esponja rosa pegada a las costillas,

los rifiones, el higado, el quieto corazon,

que los perros atrapan sin que toquen
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el suelo; en la canilla lavamos las palomas
y les cortamos la cabeza, las atamos

subidos a un banquito de la pata a un alambre hasta la noche.

Las manos queman por el frio del agua,
brillan los cuerpos en el aire, al sol; la vida
es material, y la materia

es dificil, sagrada.
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DO QUE ABUNDA O CORACAO FALE A BOCA

Neste vivo sal permane¢amos o que queima
sem consumir; nesta levedura

que dos ossos secos saca abelhas, mel
multiplicado; nesta seiva

que no bosque do peito

irriga um coragao de carne

e desperta os olhos

com sua corrente limpa,

¢ a remontemos

deixando-nos

no fermento de suas uvas cada

dia. Do que abunda

o coracao fale a boca.

DE LO QUE ABUNDA EL CORAZON HABLE LA BOCA

En esta viva sal quedémonos que quema
sin consumit; en esta levadura

que de los huesos secos saca abejas, miel
multiplicada; en esta savia

que en el bloque del pecho

irriga un corazon de carne

y despierta los ojos

con su corriente limpia,

y remontémosla

dejandonos

en el fermento de sus uvas cada

dfa. De lo que abunda

el corazon hable la boca.
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DELFINA

Estou sentado a porta de casa
em siléncio, faz tempo. Olho
sem ver: esta pesado, lentamente
muda de cor os semaforos.

Me toco; é a hora
em que a noite comega
a clarear, cruzo a rua.

DELFINA

Estoy sentado a la puerta de casa
en silencio, hace rato. Miro

sin ver: esta pesado, lentamente
cambia el color en los semaforos.

Me paro; es la hora

en que la noche empieza
a clarear, cruzo la calle.
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CHACO

A um deserto queimado de baraunas

e de terra ressequida, esburacada

pelo calor, fomo-nos um janeiro:

levavamos rosario, sapatilhas, utensilios,

éramos cinco homens, um cura, trés mulheres,
dormiamos ao lado de uma escola rural

sobre um inverossimil acoplado de um caminhio,
abandonado sob um céu salpicado de estrelas;

todas as noites longe a oeste havia nuvens com relampagos,
mas nas trés semanas nao caiu uma gota. Quando o ar
quieto se abria na primeira luz, pouco antes que o sol,
nos levantavamos, comiamos

conversando, fazendo sempre graca, cha,

café com pao, rezavamos. Depois safamos

de par em par a visitar as pessoas

em suas casas de terra entre galinhas

despachadas e cachorros, em suas casas sem vidro; a visitar
as pessoas ensimesmadas, pobres, rachadas pela seca,
sua luz opaca tremendo funda no olho;

Adelaide, seu Flores, Cesaria e Toinho, Neti...
Voltavamos depois do meio-dia

e de tarde chagavam os meninos, mais de trinta,

os maiores jogavamos futebol na poeira

enquanto algum narrava as jogadas

imitando a radio: “sai levando Martim,

faz o arco... foral... varou o céu com a redonda,

segue no dois a dois o classico, senhores”. Riem.
Depois havia missa; depois noite.

Um meio-dia com Veronica fomos os primeiros a voltar.

Fui até o fundo para pegar atum, arroz. E ouvi

e vi sob o beiral junto ao pogo a bacia verde:

alguém a havia deixado com um pouco dagua, e estava toda cheia
de abelhas, trés centimetros de abelhas afogadas,

as primeiras no fundo e logo acima mais

até chegar a0 ar em que zumbiam dando voltas

20s montes frenéticas, furiosas,

detendo-se por instantes nos corpos das mortas

para tomar um pouco dessa agua.
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CHACO

A un desierto quemado de quebrachos

y tierra reseca, toda rota

por el calor, nos fuimos un enero:

llevabamos rosarios, zapatillas, ttiles,

éramos cinco hombres, uno cura, tres mujeres,
dormiamos al lado de una escuela rural

sobre el inverosimil acoplado de un camion,
abandonado bajo el cielo astillado de estrellas;

todas las noches lejos al oeste habia nubes con relampagos,
pero en las tres semanas no cay6 una gota. Cuando el aire
quieto se abria en la primera luz, un rato antes que el sol,
nos levantabamos, tomabamos

charlando, haciendo siempre chistes, té,

café con pan, rezabamos. Después saliamos

de dos en dos a visitar la gente

a sus casas de tierra entre gallinas

desmechadas y perros, a sus casas sin vidrio; a visitar

la gente ensimismada, pobre, rajada por lo seco,

su opaca luz temblando honda en el ojo:

Adelaida, don Flores, Cesarea y Antonino, Nery...
Volviamos pasado el mediodia

y a la tarde llegaban los chicos, mas de treinta,

los varones jugabamos al futbol entre el polvo

mientras alguno relataba las jugadas

imitando la radio: “ahi la lleva Martin,

patea el arco...jfueral... se pierde alto el esférico,

sigue igualado en dos el clasico, sefiores”. Se refan.
Después habia misa; después noche.

Un mediodia con Verdnica volvimos los primeros.

Fui hasta el fondo a buscar atan, arroz. Y of

y vi bajo el alero junto al pozo la palangana verde:

alguien la habfa dejado con un poco de agua, y estaba toda llena
de abejas, tres centimetros de abejas ahogadas,

las primeras hundidas y luego encima dando circulos

cientos frenéticas, furiosas,

parandose de a ratos en los cuerpos de las muertas

para tener un poco de esa agua.
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DIRIJO-ME A SEU CORPO QUE DORME

Al estais: um animal esparramado que respira
na luz verdadeira da sesta,

e ha pouco teu ritmo trotou rapido, corpo
longo e semeado e calido.

Cheiro teu cheiro; cheiro teu cheiro revolto, fértil.

LE HABLO A SU CUERPO QUE DUERME

Ahf estas: un animal desparramado que respira
en la luz verdadera de la siesta,

y hace un rato tu ritmo troté rapido, cuerpo
largo y sembrado y tibio.

Huelo tu olor; huelo tu olor revuelto, fértil.

Alejandro Crotto nasceu em Buenos Aires
em 1978. E tradutor, licenciado em Letras e
Advogado. Vive e trabalha na capital
argentina. Publicou Abgjas (2009) e Chesterton
(2013).

Sebastiao Edson Macedo nasceu no sertao
do Piaui em 1974. Publicou para apascentar o
tamanho do mundo (2000) e as medicinas (2010).
Tem tradugdes e ensaios publicados no Brasil
e em Portugal. Atualmente é professor de
lingua portuguesa na Universidade da
Califérnia, Berkeley, EUA, onde desenvolve
doutoramento em cultura literaria brasileira.
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/ensaio

ALEXEI BUENO:
UM CLASSICO CONTEMPORANEO

Carlos Eduardo Marcos Bonfa

Quanto maior ¢ a beleza, mais profunda ¢ a sujeira.
(BATAILLE, 2004, p. 229)

O que poderia querer dizer: profanar a defecgao? Certamente
nao encontrar nisto uma pretensa naturalidade, nem
simplesmente desfrutd-lo como forma de transgressio perversa
(o que, alias, é melhor do que nada).

(AGAMBEN, 2010, p. 75)

Everything is covered but inside it is hard.
(WIDMAN,  ex-manager de Silvia Saint. Entrevista ao
“LiveJournal”)

A literatura contemporanea ¢ muitas vezes apresentada como um
“problema”. De inicio, creio que o maior “problema” da literatura
contemporanea é o proprio fato dela ser contemporanea, isto ¢, coincidente
com as contingéncias do olhar presente humano em sua condi¢ao de maior
“imediatez”. O contemporaneo é sempre um “problema” e sempre exigiu,
em todas as esferas da cultura, uma reacdo, uma “resposta’ (porque, em
suma, sao estas reagoes e “respostas’” que definem o contemporineo). As
“respostas” da literatura (e da poesia) ao contemporaneo devem ser
intuidas, creio, no interior da otica estética de cada autor e, as vezes, da
Otica estética de cada obra especifica de cada autor. A partir desta condi¢ao,
¢ possivel também verificarmos “respostas” proximas entre autores e obras,
de onde a critica infere “linhas” de atuacdo estética que, em futuro proximo

ou distante, possam assumir estruturalmente a “definitiva” ou as
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“definitivas” e/ou melhor realizadas “respostas” a nossa época, como
ocorreu em todas as outras.

No ambito da poesia, uma das “respostas” que percebo, por
exemplo, ¢ como a de um autor como Ricardo Domeneck, que alia o lema
poundiano make it new ao lema make it necessary. Esse aliciamento exprime o
desejo de um dialogo de viés superador com a tradi¢dao, onde os contetidos
formais contemporaneos nao podem assumir nenhum modo de uso
pacifico ou de reveréncia aos conteudos formais do passado. Para
Domeneck, existe uma fatalidade historica no contemporaneo que deveria
impedir o uso de formas desgastadas, segundo ele, como o soneto. Outra
“resposta” é como a de Alberto Pucheu, que procura uma solugao ao
“problema” do contemporaneo na alianca entre a poesia e a prosa, onde
também se localizaria um teor pensivo, de reflexao e auto-reflexio do
poético e do (mundo) contemporaneo. Outra “resposta”; ainda, é como a
de Alexei Bueno.

A “resposta” de um poeta como Alexei Bueno (1963-) é a de um eu
poético que retoma de modo ostensivo determinadas tradicbes que
pretensamente corresponderiam aquilo que uma critica como Leyla
Perrone-Moisés define enfatica e orgulhosamente de “altas literaturas”.
Esta “linha” de ostentacio da tradicao, a qual pertence Alexei Bueno,
também agrega autores como Ivan Junqueira e Bruno Tolentino.

Os autores desta linha denominada (nido sem regozijo para os
delatores e ao menos certo rancor e incomodo aos rubricados)
“neoconservadora” associam um elemento de eternidade da literatura a
determinadas tradi¢Ges poéticas ora mais ora menos distinguiveis, que irdo
desde classicos antigos greco-romanos até a modernidade do século XX,
excetuando as vanguardas em suas manifestacGes mais radicais, havendo
uma énfase na modernidade fin-de-siecle, de maneira geral. Essa associagdo se
faz ostensiva, oscilando entre uma angustia da influéncia e um orgulho da

influéncia, representativo da consciéncia de dialogar com as “altas
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literaturas” incontornaveis e de rivalizar com uma compreensio do
contemporaneo que queira supera-las em sentido mais vanguardista ou
experimental ou que ndo as reverencie. Por fim, essa associacao sera, por
sua vez, também associada a um humanismo essencial, 2 uma incancelavel
possibilidade de busca de um g#id ontolégico humano, ainda que as vezes
conturbado, fugidio ou de dificil ou provisoriamente suspensa apreensio e
(re)conquista.

Em As desaparigoes (2009), o eu poético de Alexei Bueno permanece
evidentemente fiel a esta “resposta” ao contemporaneo. “Respostas”
dispares o acusariam de permanecer pensando a tradi¢ao pela mera 6tica do
dominio escolar de elementos formais e/ou de transformar a tradicio em
uma espécie de entidade inécua, sem tensao de alteridade produtiva e
recuperavel via uma mistificagao artificial. Podemos pensar que Bruno
Tolentino talvez seja o autor mais consistente desta “linha”; conseguindo
mobilizar com eficicia uma diccado de 45 ou de outras tradicoes
pretensamente das “altas literaturas” com a dic¢do mais modernista
nacional e internacional menos ostensivamente coloquializante, ainda que o
coloquial irrompa em alguns poemas. Podemos pensar, em contrapartida,
que a dic¢do de Ivan Junqueira e de Alexei Bueno ja é menos tensionada, ¢
mais reverenciadora, orgulhosa (ou escolarizada, segundo uma critica
disférica). Todavia, o conteddo formal em Alexei Bueno oscila entre um
estilo contraido (em diversos graus), a valorizagdao intensa da tradi¢ao do
soneto e um estilo distendido, evocando uma tradigao anglo-saxoénica e, no
Brasil, determinado Jorge de Lima. Mesmo nio deixando de levar em
consideragao estas criticas das “respostas” dispares ao contemporaneo, a
diferenca (ora mais ora menos bem realizada) da poética de Alexei Bueno
que podemos perceber em seus momentos mais felizes é a de trazer para o
presente do homem contemporaneo a consciéncia de que, ainda que
contemporaneas, as tramas e vicissitudes size gua non de sua condi¢io o

perseguem desde os tempos mais remotos, assumindo matizes de época.
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Alexandre de Melo Andrade demonstrou em “Os Deuses se tornam
Humanos: a Poesia de Alexei Bueno” como a finitude humana e suas
consequentes aspiracoes metafisicas dialogam desde sempre com o tempo
mitico em relagao a historicidade, dialogo que nao se dissocia do homem
atual. Nas Desaparicoes também ha esta aproximagao ao presente, descoberto
através da tradicao da relacao dubia com o universo urbano-industrial ou da
tradicao da femme fatale, por exemplo. Em “Silvia Saint”, Silvie Tomcalova
(1976- ), a modelo tcheca que se tornou a maior lenda da pornografia é,
através da revitalizacdo desta tradi¢do da femme fatale, uma resposta ao
poema “Karma [Marcha Triunfal]”, onde ¢é exposto o mundo
contemporaneo como reificado pelo imaginario pornéide e obsceno. Mais
do que pode parecer, isto é, uma concessao a este mundo, é antes uma
tentativa de dar dignidade poética a ele, transfigura-lo simbolicamente. Se
for uma concessao, ¢ uma concessao pela poesia, pela universalizacio da
poesia aqui de um cunho moderno e contemporaneo que nao vira as costas
para a poesia da antiguidade: é a poesia de petfil heautontinoroumenos, que se
assume masoquistamente, pois aqui um mundo em “crise” ou reificado s

pode ser dotado de poesia pelas vias de exibi¢ao sofrega, autoflagelada.

SILVIA SAINT

Teu santo nome veste
A quintesséncia bruta
Da arquetipica puta,

Vénus baixa e celeste.

Aurea cachorra, vaca,

Por que ¢ que os labios tremem
Vendo em teu rosto o sémen
Como uma vitrea laca?

Sémen geral, das turbas

Em teu suor diluido,

No sorriso vendido

Com que os mortos perturbas.
Exatidao vivente,
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A luz pisa em teus passos,
Nos teus cilios devassos,
No olhar que arde e consente.

Cadela de ouro, gléria

Pueril, sordida e santa,

Asco que envulta e encanta,
Deusa auto-entregue a escoria.

Deusa, deusa mil vezes,
Deusa de uma e mil faces,
Das rameiras rapaces,
Das cortesas soezes.

Da Assiria e de Corinto,
De Suburra e Pompéia,
Em ti toda a alcatéia

Uiva o olvidar do instinto.

Deusa mordivel, puta
Vinda a sorrir do Letes,
Talvez um dia aquietes
Tua carne alva e corrupta?

Jamais, deusa, nao traias
Teus pobres fiéis que babam,
Que em éxtases se acabam
Por ti, pelas tuas aias.

Louro véu do universo,
Sacra estatua e cadela,

Pisa esta alma que vela

Teu sonho aureo e perverso.

31-10-2008

Silvia Saint, nome artistico de Silvie Tomcalova (1976- ) ¢ uma modelo
tcheca que se tornou a maior lenda da pornografia, talvez porque em sua
época de atuacao nao houvesse a profusio de atrizes e filmes que ha agora
(o apice na carreira de Silvia Saint foi em 1996, tornado-se Penthouse Girl,
e o fim de sua carreira em 2000), isto ¢, a justificativa de ndo mais surgir

uma grande atriz pornografica é o mesmo que alguns criticos usam para
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justificar a falta de grandes autores: profusao excessiva e conseqiente
dificuldade de selecao.

E patente hoje a abrangéncia do imaginario pornografico, que ja se
disseminou em grande parte dos nichos midiaticos e publicitarios, de uma
forma ou de outra, seja mais sutil, escamoteada, /ight ou mais hardcore. Esta
utilizagao esta dentro do contexto que diz respeito ao corpo e a sexualidade
no mundo contemporaneo. A midia tecnologica e o mercado, ambos
“instruidos” pela sua inerente légica capitalista de consumo, nunca expos
de forma tao veemente o corpo e suas possibilidades dinamicas, de higiene
e de rejuvenescimento (a apologia dos esportes, venda de produtos
“magicos”, facilidades para “dinamizar” e rejuvenescer a terceira idade, que
muito estrategicamente passou a ser chamada de melhor idade). Em relagio
especificamente a sexualidade do corpo, a impressio que temos é que
vivemos ou podemos viver em uma espécie de sociedade onde tudo ou
muito é permitido, onde o prazer ¢ pleno e os tabus nao mais existem.
Colaboram em maior ou menor grau para isto os sex shops, a industria
pornografica, os ensaios sensuais, gosszps e entrevistas “quentes” de celebrities
(todas antecipadamente estimuladas e fabricadas, pois as celebrities também
sao produtos de midia). O que ocorre, a meu ver, ¢ que ao invés de
vivermos em uma espécie de sociedade destas (e se levarmos Freud a sério
dirfamos que isto é completamente impossivel) ou estarmos vivendo uma
espécie de nova revolugao sexual, vivemos em um momento bem
reacionario, bem reificado em relagdo ao corpo (sexualizado), que passou a
ser objeto de consumo exposto em vitrine (de todos os tipos) em seu
sentido mesmo mais literal, onde nosso principio de realidade provoca uma
frustracdo ainda maior quando “desilude” o principio do prazer. O eu
poético de Alexei Bueno é consciente da abrangéncia do imaginario
pornografico, e se refere a esta sociedade como decadente e reificada pelas
imagens pornbides e obscenas. Assim podemos interpretar o poema

“Karma (Marcha Triunfal)”’, também inserido em As desaparicoes:
b ki
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KARMA
[MARCHA TRIUNFAL]

Bundas, bundas, bundas, bundas.
Nasceste aqui. Esta feita

Tua carreira imperfeita

Nestas paisagens rotundas.

Teu grito, ha um sé que escute-o?
Entre loucos, entre nus,

Surgiste num mar de cus,

Num povo papalvo e glateo.

Pensas na arte, no etéreo?

Estas perdido, palerma,

Nasceste entre a merda e o esperma,
S6 escapas no cemitério.

Viva as bundas! Viva os rabos!
Este é o teu povo e destino.
Cagaram-te aqui, cretino,

Por obra de mil diabos.

Peidaram-te entre esta escoria,
Este lodo, esta gentalha,

Seja esta a tua mortalha,

Teu podre manto de glorial

5-2-2009

“Silvia  Saint” me parece, ao coteja-la com “Karma [Marcha
Triunfal]”, uma tentativa, como disse, de dar dignidade poética a este
mundo decadente e reificado.

A luz da fissura genealégica que pisa nos passos de Silvia Saint torna
sua quintesséncia a da arguetipica puta, isto €, possui um carater universal,
associando-se a imagem da prostituta. Silvia Saint sofre um processo de
universalizacdo semelhante ao sofrido por Salomé perante a sensibilidade
mistico-erética de des Esseintes. E metamétfica, mas de uma metamorfose

que conflui sincronicamente como sumario de todas as mudangas da
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abertura diacronica: deusa de uma ¢ mil faces. Deusa das prostitutas, isto ¢,
Afrodite, mas também 1énus baixa e celeste (tradicdo greco-romana) —
concentracao do simbolismo neoplatonico das Vénus Gémeas: Vénus
Celeste e Vénus Vulgar. Silvia Saint é ambas, pois também ¢ Saint, santa,
além de puta, cadela, vaca: sdrdida e santa. E, assim posto, sua fascinagao é
perceptivel ao revelar sensacdes e sentimentos turbados ou prejudiciais,

onde o fascinado ¢ resignado, dedicado e modesto:

Jamais, deusa, ndo traias
Teus pobres fiéis que babam,
Que em éxtases se acabam
Por ti, pelas tuas aias.

Louro véu do universo,
Sacra estatua e cadela,

Pisa esta alma que vela

Teu sonho aureo e perverso.

Dentro da tradicio poética brasileira, um autor e um poema que
muito me pareceram pertinentes cotejar com “Silvia Saint” ¢ “A Matilha”,
de Teoéfilo Dias, que ndo possui um eu poético contemplativo mas que me
lembrou “Silvia Saint” pela violéncia erotica animalizada condizente com a
imagem de um gangbang. Em “Silvia Saint” ha varias matilhas que se
confundem: a das coletividades do passado, desejosas, e as atualizadas dos
partners que com ela atuam no gangbang e dos espectadores solitarios que
assistem aos filmes pornograficos. O hedonismo contemplativo do eu
poético decadentista se transforma, aqui, em voyeurismo atras da televisao
ou do PC.

Dentro de todo este contexto contemporaneo, percebe-se um tom
muito acentuado de transgressao ou profanagao no interior desta luz que
persegue Silvia Saint. E ¢ dificil hoje pensar em profanagao sem pensar em

Giorgio Agamben. Partindo da concepc¢ao benjaminiana do capitalismo
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como religido, Agamben afirma, em “Elogio da profanagao”, que o

capitalismo

[...] generaliza e absolutiza, em todo ambito, a estrutura da
separacdo que define a religido. Onde o sacrificio marcava a
passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, esta
agora um unico, multiforme e incessante processo de separagao,
que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade humana para
dividi-la por si mesma e ¢ totalmente indiferente a cisao
sagrado/profano, divino/humano. Na sua forma extrema, a
religido capitalista realiza a pura forma da separacdo, sem mais
nada a separar. Uma profanagdo absoluta e sem residuos
coincide agora com uma consagracio igualmente vazia e
integral. E como, na mercadoria, a separacao faz parte da
propria forma do objeto, que se distingue em valor de uso e
valor de troca e se transforma em fetiche inapreensivel, assim
agora tudo o que ¢ feito, produzido e vivido — também o corpo
humano, também a sexualidade, também a linguagem — acaba
sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera
separada que ja nao define nenhuma divisio substancial e na
qual todo uso se torna duravelmente impossivel. Esta esfera ¢ o
consumo. Se, conforme foi sugerido, denominamos a fase
extrema do capitalismo que estamos vivendo como espetaculo,
na qual todas as coisas sio exibidas na sua separacao de si
mesmas, entao espetaculo e consumo sao as duas faces de uma
unica impossibilidade de usar. O que ndo pode ser usado acaba,
como tal, entregue ao consumo ou 2a exibi¢ao espetacular. Mas
isso significa que se tornou impossivel profanar (ou, pelo
menos, exige procedimentos especiais). Se profanar significa
restituir a0 uso comum o que havia sido separado na esfera do
sagrado, a religido capitalista, na sua fase extrema, esta voltada
para a criagdio de algo absolutamente Improfanavel.

(AGAMBEN, 2010, p. 71)
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No interior desta légica, a fungdo dos dispositivos ~ midiaticos é neutralizar
os meios puros ligados a um possivel poder profanatério da linguagem que
eventualmente abriria a possibilidade de novos usos e novas experiéncias da
palavra. A pornografia, os filmes pornograficos sao uma producao
improfanavel quando um possivel novo uso coletivo (profanador, portanto)
da sexualidade é desviado para o consumo solitario e obsedante da imagem
pornografica, isto é, o comportamento individual é capturado no
dispositivo.

Minha inten¢ao nao ¢ pensar o quanto Alexei Bueno seria um poeta
afeito a nocgao de contemporaneo ou de poeta contemporaneo de

Agamben, onde

[...] o contemporaneo nio é apenas aquele que, percebendo o
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também
aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforma-lo e de coloca-lo em relagio com os outros tempos,
de nele ler de modo inédito a histéria, de “cita-la” segundo uma
necessidade que nio provém de maneira nenhuma do seu

arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder.

(AGAMBEN, 2009, p. 72)

O que eu indago € se a poesia poderia, por si, ser um instrumento de
profanacdao do Improfanavel. A poesia nao seria a manifestacdo mais pura
do jocus (jogo de palavras) do jogo, que cancela o rito e deixa sobreviver o
mito?” A poesia, que desde Kant é definida como uma finalidade sem fim?
O eu poético de “Silvia Saint” nao poderia estar dando uma resposta

poética, ladico-poética ao Improfanavel da pornografia ao mesclar um

Em O que é um dispositivo?, Agamben explica mais claramente este conceito através de uma

genealogia teologica da economia.

BTN poténcia do ato sagrado [...] reside na conjungdo do mito que narra a historia com o rito que a
reproduz e que a pde em cena” (AGAMBEN, 2010, p. 67).
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discurso ironico-sublime da santidade ao da tradicdo da femme fatale,
associando as matilhas solitarias dos espectadores as outras matilhas e
coletividades?

Se a profanacao de “Silvia Saint” nao for exatamente ao modo de
Agamben, podemos ao menos afei¢oa-la ao modo de Bataille. Retomando a
mescla dos discursos da santidade e da tradicao literaria ao considerarmos o
foco de Bataille, o discurso da santidade é exprimivel em discurso enquanto
que do erotismo nao, por causa do entrincheiramento na soliddo resultante
da interdicao. Assim posto, o erotismo separa os homens entre si, enquanto
a santidade une, mas tanto um quanto outra se avizinham enquanto
experiéncias extremas. Um discurso erético é sempre paradoxal, que pode
cair no siléncio, tendo o proprio siléncio em seu ventre. A meu ver, o
discurso poético é o mais propicio ao erotismo pois, na esteira de um
pensamento como o de Octavio Paz, ele é capaz de aliar solidio e
comunhio, siléncio e comunicagdo. O eu poético de “Silvia Saint” utiliza os
recursos discursivos da santidade para poder exprimir em discurso o
erético, e a utilizacao destes recursos acaba sendo irénica, de um sublime
irénico.

A tradicao da femme fatale pode abragar também (e principalmente
aqui) a concep¢ao de beleza na otica de Bataille, como contradigao
fundamental do homem: o afastamento, na compleicao fisica, da sugestao
de tracos animalescos e a simultanea revelagdo de um aspecto animal
intensamente sugestivo, sem o qual nao haveria a ativacio do desejo. Esta
beleza busca a aniquilaciao (recordemos a fragilizacdo masculina na tradi¢ao
da femme fatale), e — na tipica terminologia de Bataille — a continuidade ao
invés da descontinuidade, sabendo-se que, na realidade, sempre ocorre uma

oscilagao entre os dois polos. Nas palavras do proprio Bataille, se

[..] a beleza, cuja perfeicio rejeita a animalidade, ¢
apaixonadamente desejada, é que nela a possessao introduz a

sujeira animal. Fla é desejada para ser sujada. Nao por ela
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mesma, mas pela alegria experimentada na certeza de profana-

la. BATAILLE, 2004, p. 226)

Neste momento poderfamos nos perguntar, um pouco sugestionados
por Alfredo Bosi, até que ponto, no interior do culto da imagem
contemporanea, a absor¢ao destes temas como a pornografia nao colabora
negativamente com o mercado de imagens que assola ideologicamente a
vida contemporanea. Bosi ¢ radical e observa como nesta tendéncia esta
“cada vez mais ardua e rara a expressao lirica pura, forte, diferenciada,
resistente” (BOSI, 2004, p. 17). Primeiramente, creio que as vezes O
paideuma, digamos, de Bosi ndo condiz com sua prépria nogao de poesia-
resisténcia. Alberto da Cunha Melo nao é mau poeta, mas sera que escapa
de flertar com o lado demagogico e kitsch-sentimental do mercado de
imagens acusado por Bosi? Mas a questdo nem ¢ esta. A questdo é que, para
mim, a poesia-resisténcia pode ser pensada de outra maneira, sem negar a
evidente importancia que devemos a Bosi. A poesia-resisténcia pode ser
aquela que seleciona criteriosamente os signos que interferem na esfera da
vida, mas pode ser, ao contrario, e com grande vigor, aquela poesia que
absorve critica e/ou ironicamente estes signos, potr mais cooptados que
estejam aos dispositivos midiaticos preponderantes. Afinal, a poesia, como
esclarece Michel Deguy, ¢ “culto das imagens”, é icondfila, mas sem
credulidade nem supersticio, ¢ um crer, mas sem crencas. Essa ideia
deslocada do Deguy pode expressar parcialmente o que quero dizer com
absorver imagens seja com “distanciamento” critico ou “aproximag¢ao”

ironica.
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/ensaio

HISTORIANCA PELO
BOSQUE DA MEMORIA:

por uma estetizag¢ao do passado

Oseias de Oliveira

Prolegé6meno

O tempo ¢ a substincia de que somos feitos
(Jorge Luis Borges)

Desde Tucidides e a Guerra do Peloponeso, sabe-se que a memoria é
parcial e instavel. Ela pode revitalizar um valor sagrado e se colocar aos
interesses das paixdes presentes ligadas ao ato de recordar. Afinal, o
proprio sentido etimoldgico da palavra indica o perigo com o que esta se
lidando: 7¢ - o movimento de fazer de novo; cordare - que significa coragao

(GAGNEBIN, 1992).

Neste caso colocar algo de volta no coracao, nao € algo que se possa
fazer sem nostalgia, dor e necessidade. Mas, como a capacidade de lembrar
¢ a mesma de esquecer, reescreve-se o passado de modo a se estabelecer
fios de continuidade e causalidade. Tal como faziam os welbinhos de Ecléa
Bosi, em Memidria e Sociedade (BOSI, 1983), quando tentavam dar coeréncia
as suas experiéncias. Selecionavam aquilo que seria lembrado e aquilo que

seria esquecido.

Ao escrever esse texto dentro de uma outra perspectiva da narrativa
histérica, a qual, de certa forma, pode ser considerada como uma
reconstrucao que busca justificar uma trajetéria de vida; nela, vazios foram
preenchidos, a0 mesmo tempo em que hiatos foram criados. Todos com o

intuito de tornar a releitura do passado mais atraente e coerente.
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Nesta reconstrugdao estética do passado percebe-se que, cada vez,
torna-se mais dificil para o historiador parecer também escritor, em funcao
do tecnicismo que tomou conta da ciéncia Histéria (LE GOFF, 1996). A
necessidade de misturar relato e explicagdo dao certa liberdade de
constru¢ao narrativa ao texto. Ainda ficam os problemas dos pontos
conectivos: nesta estetizacdo da memoria, que pontos podem ser definidos
como marcos cronologicos de partida? Que periodizagao, que unidade
mensuravel de tempo pode-se utilizar nesse tipo de relacio com o passado?
Talvez, aquela que ajude a entender que o essencial nio é conhecer o
passado, mas fazer uma idéia dele. Uma idéia que se possa servir como

elemento de relacao com o presente.

Localizando-se no passado de maneira estética, as lembrancgas sao
também elementos individuais e possuem a capacidade de perder, de forma
gradativa, seus pontos de referéncia no ténue horizonte entre o passado e o
presente. Nesse texto, o ato de rememorar o passado ¢ entendido como
produzir sentido e significacao (DIEHL, 2002). E esta reconstrugao estética
¢ a expressdo de uma ressubjetivacio do sujeito e uma repoetizacio do

passado.

Uma nova estética do passado, na qual a histéria de dois sujeitos se
entrelaca: Odélio, o carpoetador (OLIVEIRA, 2001), e Oséias, o pesquisador,
em suas bistoriancas. Ambos pelo bosque da memoria (ECO, 1994). Criam
sentidos. Oferecem significados, porque Hobsbawm parece ter razio ao

sugerir que:

Falamos como homens e mulheres de terminado tempo e lugar,
envolvidos de diversas maneiras em sua histotia como atores de
seus dramas — por mais insignificantes que sejam nossos papéis
-, como observadores de nossa época e, igualmente, como
pessoas cujas opinides sobre o século foram formadas pelo que
viemos a considerar acontecimentos cruciais (HOBSBAWM,

1995, p. 12).
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Nesse afa de dar consciéncia a elementos tiao interiorizados na
memobria, alguns inconscientemente que alcangaram a consciéncia por meio
da escrita, ndo se pode esquecer da licaio de Fernando Pessoa ao afirmar:
“Para ser grande, sé inteiro: nada / Teu exagera ou exclui / Sé todo em
cada coisa. Pée quanto és / No minimo que fazes. / Assim em cada lago a

lua toda / Brilha, porque alta vive” (PESSOA, 2010, p. 103).

Primer vivere

Vida de carpidor é dificil. E dificil fazer nma coisa 56 a vida inteira. Acorda.
Café preto com broa de milho. A rotina faz esquecer a poesia do nascer do sol.
Vermelhidao. Sangue puro. Passarada. Enxada nas costas. Odélio ¢ poeta. Carpidor.

Quer um dia recitar uma poesia no ridio.

Laura, lavadeira, parideira, costureira, cozinheira, mae — que essa ¢ a sua mais
bonita fungao — mulher e carpideira, também. Com tanta funcdo, irvitacio ¢ o que ndo
falta. Nos nervos, a criancada, que sao quatro. EE o Odélio, aquele traste, sé sabe pensar

emr poesia. Bemr que men pai avisou, poeta é atraso de vida (OLIVEIRA, 2001, p. 5).

Humildes, de pouca instru¢ao, pois o maximo de tempo que
conseguiram permanecer em uma escola foi até a quinta série, o antigo
normal. Isso nio impediu meus pais de freqiientarem a universidade,
mesmo que na condi¢ao de jardineiro e faxineira. Estar em um ambiente
académico, dos doutores do saber, circular pelo mesmo corredor: Bow dia,
dontor! Ouvir suas aulas do lado de fora enquanto se poda uma arvore ou
enquanto se limpa uma sala vazia na lateral, os fez sonharem com os

estudos para seus cinco filhos.
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Entio, eu e meus irmdos freqientamos a universidade deste
pequenos. Iniciamos nossa carreira académica ainda muito cedo, nos
bosques do campus da Faculdade de Ciéncias Letras de Assis (SP) com seus

ninhos, o canto dos passaros, o sibilar dos insetos.

E como uma excecao aos indices de fracasso escolar da rede estadual
de ensino, na década de 1980, no Estado de Sio Paulo, pareceu-me mais
que natural, ao acabar o ensino médio, a escolha pelo curso de Historia.
Ainda pareceu-me, mais surpreendente, estar entre as primeiras colocagoes
na selecao para a turma de 1992, da Universidade Estadual Paulista (campus

de Assis).

A identificacdo com o curso foi imediata: Historia do Brasil, Historia
da América, Antropologia, Histéria das Religides. Feito um céu ensolarado
ap6s uma chuva de verdo, o mundo do saber parecia se abrir diante de
meus olhos. A vontade de continuar o mergulho no conhecimento levou-
me a participar do projeto de iniciagdo cientifica. Tinha o titulo de .Atuacio
Jesuitica na regiao do Guayrd (1610-1630), estava sob a orientagdo do professor
Dr. Benedito Miguel Gil e a idéia confortante de Michel de Certeau de que
em histéria, tudo comega com o gesto de separar, de reunir, de transformar

em “documentos” certos objetos distribuidos de outra maneira

(CERTEAU, 1995).

Era fascinante viajar da Europa para o Novo Mundo no século
XVII. A efervescéncia dos portos maritimos e fluviais, o calor e a beleza
paradisiaca das florestas. Povoados. Poucas familias. Muitos indios.
Aprender espanhol. Aprender a lingua nativa. Muitas almas por resgatar das
maos do demonio. Muitos barbaros para serem civilizados. A atividade de
iniciacado cientifica consistiu em descrever e analisar os documentos
jesuiticos contidos nos Manuscritos da Colecio de Angelis (CORTESAO, 1951)
e nas Cartas anuas de la provincia del Paragnay (LEONHARD, 1927). O

manuseio das fontes primarias sobre a acao jesuitica na Antiga Provincia do
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Guaira, além da observagao sobre o fazer historiografico a respeito das
missoes deu-me uma familiaridade com o assunto que me permitia indagar

sobre novas formas de interpretacao desses documentos.

Indios e jesuitas no Guairal Por que nao? Senti-me estimulado, pelo
longo trabalho efetuado na iniciacdo cientifica, a desenvolver um estudo
mais profundo sobre a atuacao jesuitica nas redugoes guairenhas. Com o
término da graduagao em 1995, tinha a idéia de um novo projeto na cabega

e uma série de fontes e livros nas maos.

Strictu Sensu — A emergéncia do debate académico

O caminhao de biia fria segue aos solavancos pela estrada esburacada. Curva de
nivel, balanco maior, Odélio subiu alto, se agarron num José que estava de sen lado. Foi
rapido. V'eio a idéia. Aleluia. Buraco na imaginacio. Ld vem a letra. Facil, fdcil.
Palavra a apalavra tudo se encaixcando. Exctase. A cambada percebe. Sarro e muito, do
grosso. Lanra brava, que malhar o marido s6 ela pode. Nervo ¢ com ela mesma, porgne
ainda lhe resta um pouquinho daquele comichao no peito pelo azarado. Briga logo cedb.
O gque era risada ficon tudo em cara feia. Odélio, o poeta, esta triste como todo poeta.
Bando de gente besta. O sarro nao ¢ nada. Pior, ¢ na zoeira ter esquecido a letra.

Pensamento embaralbon. Parece quebra-cabega. Nao lembra mais de guase nada.

Um café preto minguado no estomago. Gente ignorante. Trabalbo pesado e
indecente. Cabo de enxada dia inteiro. Caminhao velho como aquela classe de sofredores.

Ninguém percebe, mas o caminbo da roca, numa manha de sol, ¢ coisa de encher os olhos

(OLIVEIRA, 2001, p. 5-6).

Antes de ser regular, foi preciso ser especial. Minha trajetoria na pos-

graduacao comecou em 1996 com a participagdo como aluno especial da
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disciplina A Igrega Catdlica na Histéria do Vale do Paranapanema, ministrada
pelo Prof. Dr. Benedito Miguel Gil. Nessa disciplina, vislumbrei com meus
companheiros de pds-graduaciao subsidios teéricos e metodolégicos para o
estudo das religiGes. Nessas aulas os documentos jesuiticos, que havia
trabalhado na iniciacdo cientifica, ndo escaparam da reflexdo. Serviram

como fontes para aplicagdao das teorias estudadas.

Ja como aluno regular, a partir de 1997, tinha um caminho a ser
percorrido pela frente. A proposta de entender os liames culturais da
presenca jesuftica em territério aborigine exigia empenho. Ampla
historiografia. Variedade de fontes. Sérgio Buarque de Holanda me fazia
muito sentido: Até onde temos podido representar aquelas formas de
comércio, instituices e idéias (HOLANDA, 1992) de que somos
herdeiros? Dificuldade em descobrir que muitos documentos e muitos
estudos sobre o mesmo tema podem constituir um problema tanto quanto

a falta deles.

Créditos para cumprir: seis, oito e dez. Disciplinas para cursar: .4
construgao do objeto na Historia das Mentalidades; Semindrios de projetos de pesquisay
A Internet como técnica de pesquisa. Novas leituras para realizar: Jacques Le
Goff, Lucien Febvre, Clifford Geertz, Serge Gruzinski, Leén Cadogan,
Alfred Métraux, Maxime Haubert, Eduardo Viveiros de Castro, Pietrre
Clastres, Egon Schaden, Mary Del Priore, Ronaldo Vainfas, John Manuel
Monteiro, Regina Gadelha, Arno Kern, Ernesto Maeder, Arthur Rabuske,
Bartolomeu Melia. A lista parecia crescer cada vez que tentava aprofundar

um assunto.

Simpésios, encontros, congressos, reunioes cientificas. Varios. Assis,
Marechal Candido Rondon, Guarapuava, Maringa, Tramandai, Trés Lagoas,
Sao Paulo, Franca, Assis de novo e de novo. As coisas pareceram ficar um
pouco mais faceis com a contemplagao da disputadissima bolsa de fomento

a pesquisa da CAPES. Mas a responsabilidade aumentou. Certo foi que os
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centros de pesquisa missioneira no Rio Grande do Sul ficaram muito mais
proximos, os documentos jesuiticos e a bibliografia que ansiava desde a

graduacao agora poderiam ser acessados. E foram.

Vida de carpidor ¢ dificil. Dificil ¢ fager uma coisa sé a vida inteira. Acaba uma
rua e comega outra. Rua que nao ¢ aguela onde se anda mas o espago entre os pés de cafe.
E 50l gue Deus manda. Testa chega minar dgna. O cérebro vai escorrer pelos onvidos.
Comeca bate cabo. No comeco falacdo, e mmuita. Depois, assunto vai rareando, ficam
algumas poncas observagoes despreocupadas. Que o homem ¢ igual maquina. 1.eva algnm
tempo para esquentar. Depois de esquentado, deixa de ser homem e é mdquina.

Madguina que trabalha; trabalha e nao fala. Cessa o vogerio e 56 se onve o barulho do

metal rocando o mato ralo (OLIVEIRA, 2001, p. 6).

Dados coletados. Leituras realizadas. Encontros com o orientador.
Mais freqiientes que de costume. Analise do material. Maos a obra:
primeiro e segundo capitulos dos trés previstos. E a percep¢ao que o
estudo havia tomado um corpo superior ao que se tinha imaginado. A idéia
parecia original. Novas fontes. Novas contribui¢oes historiograficas para

serem incorporadas. A recomendagdo: doutorado direto! Por que nao?

Mas a regra ainda estava valendo: era preciso ser grande para estar
entre os grandes. Preparacio da documentagdo. A participacio de um
seleto grupo requer um ritual de iniciacdo. Um ritual de passagem. Quem
deveria decidir pela mudanga de nivel eram aqueles que me receberiam
como seu igual. Entdo o ritual teve inicio sob a dire¢io da Comissio de
Avaliacio do Doutorado Direto do Programa de Pés-graduagio em
Histéria. Uma banca de trés notorios doutores incumbidos de identificar se
era possivel tal mudanca. Depois de horas de debate com perspicazes

inquisidores o parecer foi unanime. Poderia fazer parte do grupo dos iguais.
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Faltava ainda o Conselho de Pés-graduacao. Neste fui aceito. Na

Congregacao da Universidade foi homologada a mudancga de nivel em 1999.

Odélio adora, na verdade idolatra esses momentos. F. a sua hora. Calado,
esquece dos pobres-diabos-famintos que tem em casa, de Laura, do sarro, do café
mingnado, da conta que cresce feito fermento na mercearia, ¢ seun momento. Ja capinon
bem uns cingiienta metros. Laura fica de olho, que ndo ¢ boba. Odélio esti divagando.
A letra vem voltando. Laura presta atengao, ¢ leoa das bravas. Nervo. A enxada no
antomatico. O corpo segue seu caminbo que a imaginacdo segue o dela. I como é bonito.

La vem a letra. Buraco na imaginacio. V'em solta, lisa, fdcil. Laura. 1.eoa

(OLIVEIRA, 2001, p. 6).

Novos créditos. Novas disciplinas. Novos desafios. Mais simposios e
reunides cientificas. Mas também a experiéncia de membro do Conselho
Editorial da Revista Poés-Histéria. Momento importante. Assumia boa
classificacio no recém criado Sistema de Qualificacio de Periddicos, Anais
e Revistas, o Qualis. Muitos trabalhos por selecionar. Conselho Consultivo
de renome nacional para contatar. E a vontade de fazer um bom trabalho.
Entrevista com Fernando Novais. O projeto da capa/ diagramacio e
editoracao ficaram sob meus cuidados. Foi gratificante. Em 2000, o volume
08 saiu do prelo e ganhou o meio académico. Mas ja se havia iniciado a

preparacao do novo numero.

“Délio! Infeliz! Toma tento, homi. ‘Cé pensa que eu num sei quando ‘cé ‘tda com
essa sonhadera? Porque ‘cé num pensa nas crianga ld im casa? — ¢ leoa pensa nos

filhotes. Nas divida? En num tenho mais cara pri pidi fiado. Han!”

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013]

66



Odélio nada diz. E poeta. Incompreendido. Porddo-a, nio sabe o que fala.
Abana a cabeca. Nunca vao entender. Mas tem nuvem no cén. Desta vez a interrupedo

foi menor. Perden pouco a inspiracao (OLIVEIRA, 2001, p. 7).

No ano seguinte como Coordenador da Comissao Editorial, o
interesse foi o melhorar a posicio da Revista Pos-Histéria no Qualis.
Buscar a indexacdo internacional. Contatar um Conselho Consultivo
Internacional. Melhorar o projeto grafico. Reunides. Mais artigos para ler e
selecionar. A descoberta do poder de um veiculo de comunicacao cientifica.
Saber que nem tudo pode ser publicado e o publicado sera como
representacao da cultura historiografica. A entrevista da vez: Mary Del
Priori. Acabava de chegar de Franca e garantia a circularidade das idéias. Na
fala a trajetéria intelectual/académica de historiadora é provida de muitos

percalcos.

Pelo empenho da Comissio Editorial, o reconhecimento do
destacado trabalho foi concedido, pelo Instituto Histérico Geografico de
Sao Paulo, o Prémio Honra do Colar como Melhor Periédico do Ano de
2001. Cerimonia suntuosa. O metier estava representado por sua elite.
Associados. Antigos laureados. Outros prémios seriam concedidos. Melhor
tese/dissertacao de Historia e Geografia; melhor livro de Historia; melhor

livto de Geografia.

Laura segue firme no cabo da enxada. Odélio nao tem jeito mesmo. Agora fica
comt essas besteiras de poesias. E o violeiro segue na sua enxada. A mulber jd se afaston
um pouco. Devaneio de novo. Estd ficando pritico. 1 em rdpido. Lanra bobeon. Agora
sim. Continunon de onde tinha parado. A letra. 1isa. Facil. Enxadada tem mais graga.
E wma. E outra. E temr nuvem no cén. Forma chuva. Frenesi a letra. As palavras vém

soltas. Faceis. Se encaixando umas nas outras. E tem cimulos e tem nimbos. Como esta
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gostoso carpir. Estd acabando. Esti distante de Laura. Quase fim. Pronto. Estd
composta a letra. Olha dos lados. E tem nuvem se formando (OLIVEIRA, 2001, p.
7).

Em 2001 a atragdo e o fascinio pelo magistério foram irresistiveis. E

Schelling ajuda a explicar:

[...] a possibilidade humana de existir - forma acrescida de ser -
mais do que viver, faz do homem um ser eminentemente
relacional. Estando nele, pode também, sair dele. Projetar-se.
Discernir. Conhecer. E um ser aberto. Distingue o ontem do
hoje. O aqui do ali. Essa transitividade do homem faz dele um
ser diferente. Um ser historico. Faz dele um criador de cultura.
A posi¢do que ocupa na sua “circunstancia® é uma posi¢ao

dinamica (SCHELLING, 1991, 28).

Com certo conhecimento sobre a Histéria, acreditava que seria facil
ministrar aulas dessa disciplina para turmas de ensino médio e fundamental
de sistemas particulares de ensino. Era o desconhecer da capacidade do
ensinar e aprender. As exigéncias do mercado de trabalho. As exigéncias de
uma nova geracao. Novas linguagens. Novos comportamentos. A

eminéncia de novos saberes.

Reunides de docentes. Projetos educacionais. Rumos e trajetorias
pedagogicas a serem elaborados e percorridos. Dificuldades em executar o
planejado. Faltam recursos. Falta compreensao. Sobram animos e vontades.
Do periodo de 2001 a 2005 o balango e a certeza: aprendi muito mais do
que ensinei. As vezes receei; mas nio tio serenamente, saf da Histéria para

entrar na vida.

Laura ndo perceben. Tem que ser agora. Graveto na mado, corre para um

descampado. Rapido gque Laura ¢ leoa. Escreven a letra no chao. Estd ld. Escritinba.
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Vai vir dgua. Agora ¢ paz. Estd escrita. Se prepara, cambada. 1Venha o que vier.
Como ¢ gostoso carpir. Volta para rua rapido que a mulber ¢ ligada em duzentos e vinte.
E jd vai faltando luz. Esti ficando escuro. E vem chuva. Na hora do almogo é 56 copiar
num pedago de papel. Que o feitor tem papel e lapis. Ele pode emprestar. Como a vida é
boa. Como ¢ gostoso carpir. Vai cair dgna. EE Odélio vai seguindo na rua. Servigo

rendendo. Se distancia cada ve mais da letra (OLIVEIRA, 2001, p. 7).

Mas ainda havia algo por terminar. A tese tinha ficado para tras.
Nesse mundo dos “dadores de aulas” parece que nao importava a titulagao.
Valia sim a capacidade comunicativa. Media-se o profissional pela
quantidade de alunos que ficavam para fora de sala de aula. Poucos: 6timo;

muitos: péssimo docente.

Nesse momento, as palavras de Sandra Corazza me eram certeiras:

Coragem, companheiro. Nao da para desejar que o mundo te
seja leve, pois inventaste de ser intelectual. Se queres concluir
tua graduacdo; ingressar num curso de pos-graduagdo; ser
aprovado no concurso e depois no estagio probatério do
departamento; obter financiamento dos o6rgiaos de apoio e
fomento a pesquisa; permanecer trabalhando na universidade,
mesmo depois de aposentado; ser Pesquisador(sic) Senior (sic);
conseguir uma bolsa no exterior; ter aprovado e apresentar o
trabalho na associagao nacional do ano que vem; etc., é preciso
propor um problema de pesquisa. Tornada diabdlica, o final
desta frase serve para arrepiar a espinha de muita gente

(CORAZZA, 1996, p.106).

O problema ja existia. Era preciso termina-lo. Os jesuitas e suas
relacbes com os indios ainda produziam o mesmo encanto. Pareciam me
chamar de volta ao século XVII. Foi esta paixao que me trouxe de volta
para o término da pesquisa que recebeu o titulo de: Indios ¢ Jesuitas no Guaira:

a redugdo como espago de reinterpretagdo cultural (século X171I).
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Nesse texto apresentado para defesa final da tese de doutorado, em
2003, sustentei a idéia de que a redugdao simbolizou um choque. Uma
violéncia. Uma alteracao de uma situagao vigente. Ao escolherem as formas
e o local onde seriam realizados os trabalhos, os jesuitas estavam dando
mostras da formulacio de um projeto imbuido de um realismo que se
incorporava aos métodos metafisicos. Um realismo capaz de conviver com
multiplas manifestacdes do imaginario social com o qual estabelecia
contato. A ideologia crista importou a criagao de novos espagos, sociedades
e tempos. Misturou-se a duas formas de busca: uma como coadjuvante
sacralizado de expedi¢oes, imaginarias ou concretas, que partiam de portos
profanos; outra, como agente de uma ac¢ao que visava encontrar nao apenas

ouro e perfei¢dao social, mas também o paraiso terrenal.

Nas redu¢oes do Guaira a mentalidade européia que vivenciou a
inser¢do do homem em um novo espago terrestre possivel de ser
reordenado. E para a eficiéncia do trabalho missionario foi exigido do
jesuita uma interpretacio desse mundo secular e a instituicio de uma
intervencao adequada a ele. Onde conviviam elementos da cultura européia

com a do amerindio, nao sem conflitos.

Post filosofare

Laura estd esperta. De olbo. Ligada. Surpresa. Impressao. Engano. Ndo pode
ser. Tem pingo. Nao pode ser. E outro. Fica de olho, Odélio esta longe. E vem dgua. O
pingdo chega rdpido e se esborracha no chao. Poeirento. Um apds outro. E ela, a chuva,

ndo avisou, veio rdapida. Como relampago. Odélio segue carpindo (OLIVEIRA, 2001,
p. 8).
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Doutorado concluido. Os dominios da Historia indicavam a forca
dos vizinhos. A presenca como professor colaborador no Programa de
Pés-graduacao Strictu Sensu em Histéria e Educagao da Universidade
Estadual do Parana (UNESPAR campus de Jacarezinho) foi mais do que
providencial. Duro foi perceber que vida de orientador nao é facil
Trabalhos para ler. Rumos para serem indicados. A duvida era insistente: o
quanto o mestrado desses orientandos depende do meu esforco? Muitas
reuniGes. As palavras pareciam se perder. Muitas indicacdes. Nesses

momentos as herancas culturais é que ganham espaco.

Orientagcoes concluidas. Defesas de dissertacbes de mestrado
efetuadas e caminhos abertos: metodologia para o ensino de Historia. Uma
area que ainda carece de muito mais pesquisa. Se tomarmos como certo de
que cada regido tem as suas peculiaridades, que nos ultimos anos as
transformagoes sociais, politicas e economicas tem dado uma nova face
para a educagao brasileira, o professor de Historia esta com grande desafio
pela frente. Adequar seus conhecimentos, sua metodologia a uma

sociedade, a um grupo de estudantes cada vez mais heterogéneos.

Como docente da Universidade Estadual de Londrina (UEL), e
depois da Universidade Estadual do Centro—Oeste (UNICENTRO -—
campus de Irati-PR) a preocupacio com a formacdao docente tornou-se
constante. Até que ponto a geracao de professores de Historia que estou
ajudando a formar dara conta das exigéncias da geracao de alunos que irdao

enfrentar? Impossivel ndo se indagar sobre a pratica.

A pratica que mostra o quao delicioso é trabalhar em sala de aula
com o assunto que estudou que tanto releu na historiografia e mergulhou
durante anos a fundo nos documentos. As sociedades pré-hispanicas
parecem que renascem faceis pela boca. Ressurgem dos livros lidos. A
conquista da América ganha tons empolgantes pelo historiador que se

deliciou com os relatos dos primeiros europeus entre 0s Nativos
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americanos. Quanto a historiografia colonial americana: liames de idéias e

percepgoes agradaveis de serem percorridos.

Mas ensino superior também ¢ feito de reunides: de departamentos,
colegiados, grupos de pesquisa. E mais reuniGes: organizar eventos.
Participar de simpésio. Escrever artigos. Mais reunioes: organizar grupo de
pesquisa. Nessas horas, Paulo Freire parece ajudar: “Afinal, minha presenca
no mundo nao ¢ a de quem a ele se adapta, mas a de quem nele se insere. E
a posicao de quem luta para nao ser apenas objeto, mas sujeito também da

historia.” (FREIRE, 1996, p. 54).

Prospectivas

Odélio segue carpindo. Sentin alguma coisa nas costas. Um barulho estranho do
lado. E tem pingio. Den por si. Chover. Mais pingiao. E uma metralbadora.
Desavisada. Chegon apressada. Ninguém acreditava que ela vinba. Deus do cén, a letra.
Nao pode ser. Corrida. Desespero. Laura esta de olho. Odélio largon da enxada. Ela
Também. O marido esta lonco. A letra, nao pode ser. Molhadinho. |a estd formando
enxurrada. Afobado. Muita dgna. Desistin. V'ida amargurada. Ajoelhon-se. Ban-ban
letra. Foi-se Rapido como veio. Junton-se a dgna. Talvez vd morar ld no fundo do rio
qgue corta a fagenda. INao sei se ¢ pela pobreza, pela condicao, gue Odélio ¢ poeta — nao
sei (OLIVEIRA, 2001, p. 8).

Recompor historicamente algo passado nao significa reconhecé-lo
como ecle efetivamente se deu, mas tal como afirma Walter Benjamin,
captar uma lembranca como ela fulgura num instante de perigo
(BENJAMIM, 1985). Lidar com esses instantes que constituem 0s pontos

de referéncia estruturadores da memoria ¢ nao apenas ser seletivo, mas
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envolver-se em um processo de negocia¢do visando a conciliagio entre o
que se rememora € o que se esquece. Entre o que se atribui uma forma

estética e o se coloca no subterraneo.

Nessa disputa entre o que se cala no subterraneo e o que ganha vulto
consciente nao se pode deixar de pensar nas prospectivas do fazer
historiografico, no qual se enquadra essa estetizagio do passado. E sabida a
admiracdo dos brasileiros pela cultura européia e, certamente, a norte-
americana. O que interessa, neste caso, sio os desdobramentos que uma
postura como essa pode acarretar, sendo que a mais evidente passa a ser a
do distanciamento dos demais paises da América Latina em suas relagoes

de compreensio a respeito dos significados da arte.

Ainda, ¢ preciso considerar que a arte corresponde a todo conjunto
de regras capazes de dirigir uma atividade humana que esteja relacionada a
um fazer, pensar ou contemplar. Contudo existe uma categorizacao entre as
artes de modo a estabelecer uma hierarquia entre elas. No topo, ainda se
coloca a premissa das belas artes, que segundo Kant tem como fim
conjugar o prazer as representacées como formas de conhecimento
(ABBAGNANO, 1992). As belas-artes sio norteadas hoje, na cultura
ocidental, principalmente pela pintura e escultura a partir das quais se

julgam todas as demais artes visuais.

As produgoes artisticas indigenas podem ser compreendidas por
ambitos diversos. Tendo como referéncia o sistema estético ocidental,
muitas vezes essas produgoes foram hierarquizadas como artes menores,
entretanto mostraram poder equiparar-se em estilo e técnicas as produgdes
européias mais consagradas (GOW, 1999). O historiador Gruzinski
enfatizou bem esse aspecto ao dedicar-se ao estudo do que chamou de
renascimento amerindio e onde elenca como as experiéncias artisticas das
elites astecas surpreenderam os conquistadores. Segundo ele, os amerindios

adquiriram grande familiaridade com os classicos da antiguidade, se
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correspondiam em latim com a aristocracia espanhola e também
assimilaram muito o estilo ocidental em suas producoes de pinturas e
retratos (GRUZINSKI, 1999). Tudo de forma bastante original
combinando técnicas diferentes e operando uma espécie de mesticagem

artistica.

Toda cultura produz arte. Porém nem todas tem os mesmos valores
artisticos propalados pela cultura hegemonica, por isso ao observar as
produgoes de determinados contextos, esses valores hegemonicos devem
ser reorganizados ou reclassificados no contexto sécio-cultural elegido.
Neste caso, a arte indigena deve, portanto, ser compreendida como
etnoarte, como produ¢ao auténtica e representativa de uma cultura que nao
precisa ser entendida a partir de outra sendo dela propria, com seus

simbolos e representacOes inerentes a sua existéncia e desenvolvimento

(LAGROU, 2007).

Fluidez da forma e argumentagio

A pesquisa em etnoarte indigena no Parana ainda esta por se
desbravar e com tradi¢des para serem reinventadas (HOBSBAWM, 1984).
As particularidades, ainda, necessitam de esclarecimentos para serem
colocadas em contraste com todo o complexo de relagdes culturais no
continente americano e, desta forma, contribuir para outra relagao

significativa dos enunciados.

Essas pesquisas precisam ser mais que faiscas na historianca pelo
bosque da memoéria. Que a memoria do historiador se instrumentalise das
palavras sem receio da chuva, de Lawra leoa, do feitor ou da cultura
historiografica; porque guardadas em velhos frascos de cristal, que esperam

pelos poetas e se oferecem, loucas de vontade de ser escolhidas a memoria
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e as palavras rogam aos poetas que as olhem, as cheirem, as toquem, as
provem. Odélio, Oséias e os poetas andam em busca de palavras que nio
conheciam, e também buscavam palavras que conheciam e tinham perdido

pelos bosques da memoria (GALEANO, 1994).

Impoe-se, dessa maneira, a necessidade de arranjos e olhares
voltados para uma nova tecedura teérica (LAGROU, 2009) que considere a
possibilidade de coexisténcia e sobreposicio de mundos, que nio se
excluem, mas que se criam e se transformam na integracio do que é

sagrado, fisico, natural e estético.

Assim como o que fazemos, criamos, sentimos, pensamos e
recordamos, de tudo, o que fica desses processos que compdem nossa vida,
pode ocorrer com a construcdo argumentativa de um texto que se permeia
e se constrél de outros. Tal como a arte nas culturas indigenas, a narrativa
histérica transparece como resultado de uma fluidez de agdes, relagdes,
producoes e alteridades que se dialogam constantemente sem que haja uma

dicotomia entre as esferas.
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/ensaio

RETRATOS DE SADE

— a voz e o siléncio do marqués

Venus Brasileira Couy

Que importa quem fala, algném disse
que importa guem fala.
Beckett

Escrevo para apagar men nome.
Bataille

“Francois de Sade, cinqiienta e trés anos de idade, natural de Paris,
homem de letras... Altura de cinco pés e duas polegadas, olhos azul-claro,
nariz de tamanho médio, boca pequena, queixo arredondado, rosto oval e
cheio” (SOLLERS, 2001, p. 102), encontramos neste fragmento a descri¢ao
de Sade em um registro de prisio — possivel retrato para quem parece nao
ter deixado nenhum vestigio de sua imagem diante da qual poderiamos
olhar de frente ou, quem sabe, de viés, para quem um dia pretendeu ter o
seu nome apagado e esquecido da histéria: “meu corpo nada é, ele caira
onde o acaso quiser; alids, minha ambicao é desaparecer para sempre da
memoria dos homens.” (SADE apud SOLLERS, 2001, p. 96).

Da auséncia de um “retrato auténtico” de Sade, inumeros outros
surgiram, “apesar do zelo dos seus bidgrafos, a pessoa e a histéria de Sade
permanecem obscuras em muitos pontos. Nao possuimos dele nenhum
retrato auténtico, e as descricoes que a seu respeito nos deixaram seus
contemporaneos sio muito pobres.” (BEAUVOIR, 1961, p. 8-9) Quem
sabe nao teria sido esta a utopia de Desbordes (1968), ao intitular a
biografia que escreveu de O verdadeiro rosto do marqués de Sade e incluir ainda,

apo6s o prefacio, um “Estudo grafolégico do Marqués de Sade”, de Jules
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Crépeieux-Janim e André Lecerf. Os autores dedicam-se a analise
grafologica da letra de Sade e, a partir dela, buscam apreender a
“personalidade” do marqués. Assim, extraem da grafia de Sade algumas
interpretagoes, muitas vezes curiosas, cujo tom lembra o discurso
psiquiatrico vigente em meados do século XIX, embora a loucura, da qual

tantas vezes Sade tivesse sido acusado, seja abolida da leitura:

Dai, se segue que aquele a quem chamaram o Divino Marqués,
dominado por um egocentrismo extremo, aguilhoado por sua
poderosa imaginag¢ao, nao tardou a transpor os limites habituais
da moral, para buscar em sensagOes raras, a satisfacao de seus
desejos decorrentes de um instinto sexual imperioso. Esta
verificagdo ¢ uma resultante grafologica inelutavel, caso se
considerem os tracados que se sucedem, ora cheios, ora
apertados, leves e densos, num meio todavia harmonioso,
rapido e cuidadoso. Achamo-nos, portanto, na presenca de um
homem cujo raro valor intelectual corre parelha com a
imaginagao e o instinto sexual exacerbado. A grafia do marqués
de Sade, entretanto, de nenhum modo revela a loucnra moral de que
tantas veges tem sido acusado. (...) A desigualdade dos tragos, que
obedecem a um ritmo, em que se reconhece o impulso
apaixonado, mas compensado, exclui a monotonia sem chegar a
discordancia. Enfim, a graca polimorfa dos tragos revela o grao-
senhor que tantas paixes soube inspirar. (CREPIEUX-JAMIN
e LECEREF, 1968, p. 8)

Os retratos que surgem nesse periodo acerca de Sade niao aparecem
sem imersao no imaginario e na fantasia que os textos do marqueés
causavam. Tentativa dos “retratistas” de apreender Sade (ou de prendé-lo
em uma imagem, o rosto do “bandido”, enfim, capturado?) por meio de
um traco, de um risco, de uma sombra, de uma forma disforme — a
caricatura de Sade? Inicialmente, publicou-se um medalhao da cole¢ao de
La Porte, no frontispicio de Le marguis de Sade, do critico literario frances,
Jules Janim (1834); mais tarde, um outro retrato de Octave Uzanne,
apareceu como frontispicio de uma edicao da Correspondance de NMme.
Gonrdan ([s.d.]), e apresenta Sade com um rosto jovem cercado de

demonios; outro, realizado por meio de um medalhao de La Porte,
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apresenta faunos, um barrete de loucura, um agoite e, embaixo, o marques
na prisao. O doutor Cabanes (1902), apos ter deplorado o fato de niao se
conhecer absolutamente a imagem real de Sade, assinala que “existe uma
deliciosa miniatura que se encontra em posse de um erudito colecionador; o
qual apressemo-nos em dizer, nao se livrara dela facilmente, ainda que para
uma reprodugio.” (CABANES apud APOLLINAIRE, 2009, p. 22)
Disseram ainda que na infancia o rosto de Sade era tio encantador que as
senhoras detinham-se para olha-lo, seus movimentos eram graciosos e a
voz harmoniosa, tinha, inclusive, modos que tocavam o coragao das
mulheres. (APOLLINAIRE apud SADE, 2009 a, p. 16-7)

Delon (2007), contudo, reproduz em Les vies de Sade um retrato do
marqués de perfil e na mesma pagina da biografia o coteja com o perfil de
Laura de Noves, “que tanto habitou os sonhos do prisioneiro” (DELON,
2007, p. 15. Trad. nossa), sugerindo, assim, uma semelhanca fisica entre
ambos. Assinala ainda que “os surrealistas desejavam que Sade fosse como
Lautréamont, sem rosto. Este retrato de Charles Van Loo nos apresenta
verdadeiramente seu perfil entre 1760-1762.” (DELON, 2007, p. 15. Trad.
nossa)

Lely (2004), por sua vez, em Vi du marquis de Sade, diante do
desaparecimento da tela de Van Loo, “impossivel de se encontrar, a
despeito de numerosas buscas” (LELY, 2004, p. 66. Trad. nossa), faz o
“retrato psiquico do marqués de Sade” (é esse, inclusive, o subtitulo de um
dos capitulos do livro) durante um periodo de aproximadamente cinquenta
anos, de abril de 1759 a novembro de 1814. A maneira da biografia que
redigiu, Lely pinta, passo a passo e com riqueza de detalhes, o retrato de
Sade, abordando nao somente os fatos marcantes da vida do marqués e da
sua psique, mas também as mudancas fisicas que sofreu ao longo dos
tempos.

O poeta inglés, Swinburne, que viveu na época vitoriana, também faz

o retrato de Sade e o pinta como “homem-falo”, “titd temivel e sublime”,
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“fantasma inexprimivel”, “figura enorme e sinistra” — imagens
grandiloquentes cantadas pelo poeta, das quais se podem extrair o
desmedido de Sade, o excesso, a abjecao, a voz que se faz ouvir além do
estrondo das baionetas e das revolugoes, a sombra que insiste em se fazer
notar e, qual espectro malvindo acaba por roubar a cena.

“Pinto o que nao pode ser fotografado, algo surgido da imaginacao,
ou de um sonho, ou de um impulso do inconsciente”, declara de forma
lacida o pintor, fotégrafo e cineasta Man Ray, que também buscou retratar
Sade. Assim, em 1938, Man Ray pinta um quadro e o intitula “Retrato
imaginario de D. A. F. de Sade”. Na tela, em primeiro plano, o rosto de
Sade feito de pedra, como as muralhas medievais ou as torres da Bastilha,
que, no fundo da tela, queimam. Figurando num plano menor, os soldados
lutam. Cavalos estao tombados. Ha vestigios de sangue pelo caminho.
Tomada pela multidao, a Bastilha estda em chamas, o amarelo e o vermelho
surgem no alto da tela, entretanto, ndo ofuscam Sade, que se mantém firme.
Os ombros acompanham o rosto. Sdo feitos do mesmo material, a pedra.
Embora retratado de perfil, o rosto de Sade é redondo, grande. Vemos
apenas um dos olhos, expressivos, que, juntamente com uma ligeira calvicie
e uma cabeleira enrolada, compoem o retrato — “um corpo feito da propria
matéria das paredes das celas e de suas prisdes. Um homem-muralha, a
prova do tempo.” (PEIXOTO, 1978, p. 14) No peito, gravado na pedra,
um nome: “Sade”. Logo abaixo, a reproducio de um fragmento do
testamento do marques, no qual se lé&: “espero que os vestigios de meu
timulo desaparecam sobre a face da terra como eu me iludo que a minha
memoria se apagara do espirito dos homens.”

Embora o retrato seja “a contingéncia soberana”, “o particular
absoluto”, “o certificado de presen¢a”, “o quadro vivo”, e, por fim, “o
envelope transparente e leve”, que envolve o sujeito, paradoxalmente,
esquiva-se e torna-se invisivel, “nao é a ele que nés vemos”. (BARTHES,

1981, p. 20). Quem sabe, o retrato mais preciso de um autor, como fez
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contemporaneamente o fotégrafo Eder Chiodetto (2002) na capa do seu
livro, O lugar do escritor, seja mesmo um borrao, uma mancha, uma forma
cuja nitidez torna-se apenas um vestigio.

Talvez, por isso, Michel Delon (2007), em biografia relativamente
recente sobre o marqués (edicao cuidadosa, com fac-similes, pesquisa
documentada, belas imagens), tenha-a intitulado Les vies de Sade, parodiando
ou ainda “corrigindo” (se é que é possivel fazé-lo, tratando-se do “célebre
bi6grafo” de Sade e de uma pesquisa de tamanha envergadura) o titulo da
biogratia de Michel Lely (2004), Vie du marquis de Sade. Perde-se, na
biografia de Delon, o titulo de nobreza atribuido a Sade, contudo, ganha-se
uma vida, quem sabe, muitas, tantas quantas o leitor for capaz de
vislumbrar.

Conforme encontramos nas disposicoes de ultima vontade
relacionadas em testamento, “a ambicao de desaparecer para sempre da
memoria dos homens” (SADE apud SOLLERS, 2001, p. 96) estaria Sade,
como em boa parte de sua obra, lancando mao da fina ironia que lhe é
peculiar? Bataille aponta que o desejo de Sade de desaparecer deve-se ao
fato de que para ele “nada havia a sua medida.” (BATAILLE, [s.d.], p. 130)
Ou ainda, recordando Lacan (1998), tal desaparecimento, além de demarcar

uma auséncia, implica perpetuacao do nome:

Ora, é exatamente o “masoquismo de Sade” que aparece em
seu Testamento, particularmente no quinto paragrafo: sua
vontade de que um matagal desfaca os ultimos vestigios de sua
presenca na terra evoca a destrutividade que, na sua obra, ele
incita a tomar como corporificada a propria forca avassaladora
da Natureza. Logo, como rigorosamente notou Lacan, esse
desaparecimento ¢é, ao tomarmos Sade como §, seu proprio
nome, sua assinatura mesma, o que ele deixou, no mundo,
como sua marca. Por ser barrado, dividido, é desaparecendo
que o sujeito se faz presente. (...) O Testamento de Sade, se o
lermos como um entrelagamento da vida e da obra daquele que
o quis lavrar, é, portanto, particularmente demonstrativo da
proposicao lacaniana de que “Sade nio é enganado na sua
fantasia, na medida em que o rigor de seu pensamento se passa
na logica de sua vida”. (LAIA, [s.d.])
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De forma paradoxal, apds ter sido perseguido, preso, proibido,
condenado e ter, espantosamente, escapado da guilhotina em plena Fase do
Terror revolucionario (onde cabecas eram cortadas como nabos), Sade, de
“ilegivel”, acabou por tornar-se um classico, tal qual Racine, Ovidio, Zola,
Petrarca ou Shakespeare. “O inferno em papel biblia” — esse foi o slogan do
anuncio, que promoveu a edicdo das obras de Sade e antecedeu a
publicaciao do autor pela Gallimard, na célebre colecao, Bibliotheque de La
Pléiade. (SOUZA, 1993, p. 5) Sade, enfim, um classico: “o vendaval de
liberdade do século XVIII produziu Sade: o século XIX tratou de ignora-lo
ou de censura-lo; o século XX encarregou-se de demonstra-lo, em altos
brados, pela negativa; o século XXI devera considera-lo em sua evidéncia.”
(SOLLERS, 2001, p. 11)

Entretanto, verifica-se, como assinala Simone de Beauvoir (1961), a
auséncia de Sade e o siléncio em torno de seu nome em obras alentadas e
minuciosas sobre “as ideias do século XVIII” e em outras acerca da
“sensibilidade do século XVIII”, “sem nelas encontrar uma unica vez o seu
nome.” (BEAUVOIR, 1961, p. 7) Do apagamento ao esteredtipo, um
passo, que alguns verbetes encarregam-se de divulgar. Assim, encontramos
em dicionarios filosoficos recentes, como o Diciondrio de filosofia, de Simon
Blackburn (2007), entre tantos verbetes, um que da a seguinte definicao de
Sade: “Porndgrafo e louco francés. O seu niilismo, tal como a sua obsessao
com a psicopatologia da luxuria violenta e desenfreada, renderam-lhe um
papel simbolico notavel no pensamento de autores como Foucault, o
pensador francés Gilles Deleuze (1925-95) e outros, que se interessam pela
questao do desejo sexual e da sua relacio com o poder politico. Ver zambém
perversidade.” (BLACKBURN, 2007, p. 303) Ora, associar Sade a
pornografia, a loucura, a perversidade e conferir-lhe um “papel simbolico”,
ainda que arrematado por um “notavel”, ndo acrescenta muito e sé reafirma

o pensamento do senso comum acerca de Sade, reiterando a sua exclusao.
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Paradoxalmente, talvez tenha sido essa exclusio que tenha
“provocado” a obra sadiana, no sentido de ter dado causa a ela, feito-a
deslanchar e, até mesmo, atravessar os séculos: “ha um certo tipo de
sistema de exclusio que perseguiu violentamente a entidade humana
chamada Sade, e tudo o que ¢é sexual: anomalia sexual, a monstruosidade
sexual, em suma, perseguiu tudo o que esta excluido por nossa cultura.”
(FOUCAULT, 20006, p. 238) Por outro lado, Gabriel Giannattasio (2009),
estudioso da obra do marqués, em um movimento inverso ao de Blackburn
(2007), assim define Sade: “Aristocrata de nascimento, dramaturgo,
contista, novelista, filé6sofo e literato, fez da libertinagem do corpo e do
espirito a heranga incomoda de sua existéncia.” (GIANNATTASIO, 2009)

No Diciondrio de fildsofos, de Noélle Baraquin e Jacqueline Laffitte
(2004), uma publicagio também relativamente recente, Sade ndo ¢
mencionado. Contudo, outros tantos “grandes” pensadores figuram na
obra como “fil6sofos”, entre os quais, Jung, Freud, Lacan, Saussure, John
Locke e Lévi-Strauss. Em “Sade philosophe”, Jean Deprun assinala que
“Sade ¢ filésofo no sentido polémico da palavra. Filésofo aqui nao quer
dizer ‘confrade péstumo de Platio ou de Descartes’, mas ‘adepto dos
fluministas’.” (DEPRUN, 1992, p. LX. Trad. nossa) Sade seria um “adepto
dos iluministas”, conforme aponta Deprun, nao por estar em consonancia
absoluta com o pensamento de seus contemporaneos, mas, sim, por se
valer de conceitos, referéncias e temas que comungam da mesma tradi¢ao
intelectual. Tradi¢ao, que, no entanto, Sade poe em questio de forma
paradoxal, por meio da ironia, da parddia e da linguagem crua de seus
textos.

Timo Airaksinen ressalta que Sade seria um “filésofo-disfarcado”
(AIRAKSINEN, 1995, p. 5. Trad. nossa), pois a sua filosofia ¢ dita pela voz
dos personagens, de maneira ficticia, embaralhando os paradigmas
utilizados pelo autor. Chantal Thomas, por sua vez, assinala que a filosofia

sadiana nao se introduz na histéria da filosofia como um todo, pois o
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movimento no qual se encontra ultrapassa os limites, além de qualquer
processo transgressor proprio ou construcao filoséfica. Desta forma, a
tilosofia de Sade interdita qualquer garantia transcendental e constréi o seu
discurso, que vai além, até mesmo, do que a transborda. (THOMAS, 2002,
p. 51. Trad. nossa)

Se o “filésofo” Sade ¢é ignorado no dicionario de Noélle Baraquin e
Jacqueline Laffitte (2004), aparece, no entanto, em outro, o Diciondrio de
obras filosdficas, de Denis Huisman (2002), por meio da autoria de Justine ou os
infortiinios da virtude (SADE, 1967) e de A filosofia na alcova (SADE, 2003).
Curiosa ¢ a definicao do verbete intitulado “A filosofia na alcova”, que se
inicia assim: “Esse texto é conhecido sobretudo pelo panfleto do quinto
dialogo.” (HUISMAN, 2002, p. 238) O restante do verbete que pretende
elucidar o livro de Sade prossegue fazendo mencao apenas ao panfleto. Por
que somente o panfleto importa? Deve-se levar em conta, ou melhor, deve-
se levar a sério, somente a parte de A filosofia na alcova (SADE, 2003), que,
explicitamente, trata das “questdes importantes” (a politica, os costumes, a
religido, as leis)? E as outras partes (sobretudo as de baixo) continuariam
encobertas? Ao determo-nos perante os demais verbetes do dicionario,
notamos que apenas o verbete “A filosofia na alcova” define o livro
elencado como “texto”, os demais utilizam o termo “obra”. Ora,
ironicamente, do juizo de valor que o dicionario traz, ficamos com o juizo
as avessas. No ensaio, “Da obra ao texto” (BARTHES, [s.d.] a, p. 55-61),

Barthes também faz o seu juizo e aponta:

A obra vé-se (nas livrarias, nos ficheiros, nos programas de
exame), o Texto demonstra-se, fala-se segundo certas regras (ou
contra elas); a obra tem-se na mao, o Texto tem-se na
linguagem: s6 existe preso num discurso (ou antes, ¢ Texto pelo
proprio facto de o saber); o Texto nao é a decomposicao da
obra, é a obra que ¢ a cauda imaginaria do Texto. Ou ainda: o
Texto sé se experimenta num trabalho, numa produ¢ao. O
resultado é que o Texto nao se pode deter (por exemplo, numa
prateleira de estante); o seu movimento constitutivo ¢ a #ravessia
(ele pode nomeadamente atravessar a obra, varias obras). O
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Texto é o que se intitula no limite das regras de enunciagao (a
racionalidade, a legibilidade, etc. (...) O Texto tenta colocar-se
muito exactamente atras do limite da doxa (a opinido corrente,
constitutiva das nossas sociedades democtriticas,
poderosamente ajudadas pelas nossas comunicagoes de massa,
nao sera definida pelos seus limites, pela sua energia de
exclusio, pela sua censura?); tomando a palavra a letra,
poderiamos dizer, que o Texto é sempre paradoxal. BARTHES,
[s.d] a, p. 56-7)

Se o siléncio que durante muito tempo se fez em torno de Sade
corroborou para o esquecimento de sua obra (se é que isso foi realmente
possivel?), por outro lado, o entusiasmo dos devotos do marqués em
cultua-lo e, até mesmo, em diviniza-lo — o “divino marqués”, acabou
[13 < : { A

atraicoando-o; quando desejarfamos compreendé-lo, prescrevem-nos
adora-lo. Os criticos que niao fazem de Sade um monstro nem um idolo,

. ~ 2
mas apenas um homem, um escritor, contam-se pelos dedos da mao.
(BEAUVOIR, 1961, p. 7-8)

“Eminéncia parda do romantismo”, “patriarca do decadentismo”,
“filésofo do mal”, “revolucionario fervoroso”, “apologista do crime”,
“anatomista meticuloso”; “masoquista mascarado”, “martir do escandalo
absoluto”, “tedlogo negativo”, “cristdio mal disfarcado”, “anjo negro da
modernidade”, sem duvida, poucos nomes como este — Sade — ganharam
tantas alcunhas e estigmas: “seu proprio nome se diluiu em palavras
sombrias: sadismo, sadico; seus diarios intimos perderam-se, queimaram-se
os manusctitos — os dez volumes das Journées de Florbelle por instigacao do
proprio filho — seus livros foram proibidos.” (BEAUVOIR, 1961, p. 7)
Chegou-se, até mesmo, a supressao do vocabulo “Sade” na lingua francesa:
“afinal de contas a palavra sade [agradavel, charmoso| também desapareceu,
e ficou-nos o seu contrario, maussade [enfadonho, impertinente].”
(SOLLERS, 2001, p. 26)

E, nao foi justamente a pecha da dificuldade, “Sade ¢ uma leitura

dificil” (BLANCHOT, 1990, p. 69. Trad. nossa), da monotonia, que recaiu

sobre sua obra — “do estilo de Sade nio vale a pena falar e seus enredos sao
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de uma insipidez que confirma a frase de Baudelaire, grande especialista na
matéria: ‘o pecado é monétono’ 7 (CARPEAUX, 2001, p. 10) — e, a de
impertinente, a que se depositou sobre a sua vida como uma crosta
impermeavel a qualquer intempérie, e “produziu a ‘lenda Sade’ divulgada no
nosso século sob o pretexto cientifico que traz o nome de ‘sadismo”’?
(MORAES, 2002, p. 7) O termo “sadismo” aparece em 1834, no Dictionaire
universel, de Broiste, definido como “aberracio espantosa do deboche,
sistema monstruoso e anti-social que revolta a natureza” (DELON, 1991,
p. 46. Trad. nossa) e, adquire um estatuto médico, quando Krafft-Ebing o
introduz em Psychopathia sexunalis. KRAFFT-EBING, 1998)

Em Sade, Fourier, Loiola (BARTHES, 1979), Barthes aproxima Sade
do utopista Fourier e do santo jesuita Loiola e acaba por concretizar o seu
projeto de reunir os trés autores num s6 volume, o “livro dos logotetas”, a
saber, “dos fundadores de linguas” (BARTHES, 1979, p. 9): linguas novas,
denominadas por ele, de artificiais. Para funda-las, os logotetas recorrem a
quatro procedimentos basicos, quais sejam: isolar, articular, ordenar e
teatralizar.

E, nio por acaso, em “Kant com Sade” (LACAN, 1998, p. 776-803),
Lacan promove um encontro inédito e coloca Kant, “o filésofo da moral,
criticista e formalista” (FERES, 1999, p. 44), junto de Sade, “o filésofo
celerado, da imoralidade, empirista e libertino” (FERES, 1999, p. 44), por
meio de um “com” oportuno e, sobretudo, funcional, que, em se tratando
da psicanalise, serve muito mais para instaurar uma ruptura do que
propriamente uma ligagao: “Kant seria uma espécie de negativo de Sade,
relembrando a metafora freudiana da neurose em relacdo a perversao — o
negativo n20 cOmMo O contrario, mas COmo O que Mostra as avessas, mostra
escondendo.” (RUBIAO, 1999, p. 19) Nio ¢ por meio do obsceno, a saber,
daquilo que deveria estar escondido, mas se coloca em cena, quer como
pratica libertina quer como retorica discursiva, diante da lei, da moral, dos

costumes, da religido, do sexo, que Sade constréi a sua obra?
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Estudado por Adorno, Horkheimer, Barthes, Blanchot, Bataille,
Foucault, Deleuze, Lacan, Octavio Paz, Sollers, Jules Janin, Maurice Heine,
Gilbert Lely, Michel Delon, Jean-Jacques-Pauvert, Pierre Klossowski,
Annie Le Brun, Chantal Thomas, Philippe Roger, Maurice Lever, Jean
Paulhan, Maurice Nadeau, Apollinaire, Jean Cocteau, Simone de Beauvoir,
Béatrice Didier, Jean-Jacques Brochier, Jean Deprun, Mario Praz, Eliane
Robert Moraes, Luiz Roberto Monzani, Gabriel Giannattasio, Contador
Borges, entre outros, Donatien Alphonse Frangois de Sade, “longinquo
descendente de Laura de Sade, cantada por Petrarca” (PAZ, 1999), nasce
em 02 de junho de 1740, em Paris, “no palacio do grande Conde, num
berco estofado de penas de pintinho e coberto de insignias e estrelas.”
(DESBORDES, 1968, p. 13)

Assim, foi no Palacio de Condé, o qual ocupava uma grande area,
possufa um conjunto grande de edificios, com ruas internas e um jardim
apreciado na época como o Jardim de Luxemburgo, que Sade passou a
infancia na companhia do principe Louis-Joseph de Bourdon, com quem
aprendeu a usufruir do poder de ser bem nascido e dos privilégios. Mais
tarde, o companheiro de infancia torna-se o rei Luis XV. A mae de Sade o
entrega bem jovem a amante de seu pai, a esposa do principe de Condé.
Com a morte do principe, foi adotado pelo irmdo dele, o conde de
Charolais, conhecido por sua crueldade e devassidio, que, segundo
Michelet, “s6 amava o belo sexo quando o fazia sangrar”. (MICHELET
apud MORAES, 20006, p. 94) Brilhante, violento, espirituoso, as crueldades
de Charolais alimentam a cronica da Regéncia e de Luis XV — “entre as
muitas historias sobre as atrocidades que cometeu, conta-se que assassinou
uma crianc¢a doente, de seis ou oito meses, dando-lhe uma forte aguardente
para beber. Outra, mencionada, em La philosophie dans le boudoir, revela que,
em 1723, ele matou um homem apenas por diversio.” (MORAES, 2000, p.
95). Buscando ilustrar a impunidade do assassinato, Sade cita a passagem a

seguir, atribuindo as palavras do duque de Orleans a Luis XV:
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Voltando da caga, encontra um burgués parado em sua porta.
De sangue frio, o principe diz: “Vejamos se atiro bem naquele
corpo!”, apontando em sua dire¢dao e langando-o ao chao. No
dia seguinte, ele vai pedir indulgéncia ao duque de Otleans, que,
instruido soube o acontecido, lhe responde: “Senhor, a
indulgéncia que solicita deve-se a vossa distingdo e a vossa
qualidade de principe de sangue; ela vos sera concedida pelo rei,

mas ele a concedera ainda com maior presteza aquele que tiver
feito o mesmo a v6s”. (SADE, 2003, p. 168-9)

Desta forma, Sade aprende com a nobreza “o gosto pelo crime
gratuito” (DELON, 2007, p. 15. Trad. nossa) e a impunidade — “o jogo de
palavras entre ‘gentilhomme’, ‘gens-tue-hommes’ e ‘gens-pille-hommes’, que s6 faz
sentido em francés, aproxima o ‘homem da sociedade’ a0 homem que
mata.” (MORAES, 2006, p. 92)

A Franga, segundo relata Fernando Peixoto, comega, nesse periodo,
a viver a agonia da monarquia, instaurada por Luis XIV, que define o seu
reinado como “O estado sou eu”. Mais tarde, o poder passa para as maos
de Luis XV, que abandona os interesses do Estado em detrimento da
vaidade pessoal. Em 1715, com apenas cinco anos, assume o poder, tendo
Felipe de Orleans como regente até 1723, quando completa a maioridade.
O periodo de regéncia inaugura a libertinagem dos costumes. (PEIXOTO,
1979, p. 20):

Os anos de Regéncia sio marcados pelo desvario e pelo
excesso: festas, orgias, embriaguez. No inverno, trés vezes por
semana, ha baile de miscaras na Opera. No verio, os libertinos
divertem-se com prostitutas nas obscuras alamedas dos Champ-
Elysées. Todas as noites o Regente recebe para uma ceia no
Palacio Real: companhia brilhante, mais intima, escolhida num
circulo restrito. Entre as mulheres, além da amante do
momento, encontram-se Mme. de Tencin e Mme. du Defand,
todas muito perfumadas, os cabelos cortados como dita a

moda, frisados e empoados, os vestidos longos, com aplicacio
de seda da India. (MORAES, 2006, p. 94)

Luis XV mantém-se no poder economicamente sustentado pelos

saques ao erario publico e pelos impostos, cada vez mais altos. Vive numa
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festa constante, indiferente a miséria que cresce no territorio frances.
Algumas revoltas ainda incipientes, conforme aponta Fernando Peixoto
(1979), ja sao dificeis de conter e marcam o inicio de um processo de
descontentamento social, sem controle. A aristocracia esta quase arruinada
e decadente, a situacdao financeira do pafs é insustentavel. Os impostos
caem com violéncia sobre o povo, especialmente, sobre os camponeses,
que ainda pagam tributo aos senhores e o dizimo a igreja catodlica. Os
tributos voltam-se ainda sobre os ombros de uma nova classe, a burguesia,
que se torna cada dia mais poderosa e vem acumulando riquezas desde os
tempos do mercantilismo e da politica econoémica de Colbert. Além disso, o
desregramento da corte e as guerras empreendidas, visando a conquista de
condados e territorios proximos, com aten¢ao especial voltada as colonias,
fonte de matérias-primas indispensaveis a tentativa de desenvolvimento da
industria e mercado certo para a producao, arruinam os cofres do Estado e
destroem o pais. Desta forma, a burguesia vé-se prejudicada no comércio e
na industria.

Sade nasce, portanto, em um momento de devassiddo, revolta e
fome, numa sociedade em crise, dividida em dois blocos antagonicos: de
um lado, o Ret e as castas privilegiadas da antiga ordem feudal, o clero e a
nobreza; de outro, ainda circunstancialmente unidos, o povo e a burguesia.
Contudo, Luiz XV permanece voltado para os interesses particulares.
Assim, define o sentido histérico do seu reinado: “Depois de mim, o
dilavio!” (PEIXOTO, 1979, p. 20-1). A ficcdo imita a Historia e faz
também a sua escrita. Assim, na abertura de Os 720 dias de Sodoma (SADE,

20006), encontramos:

As guerras consideraveis que Luis XIV travou durante seu
reinado, espoliando as financas do Estado e os recursos do
povo, enriqueceram  secretamente uma multidio de
sanguessugas sempre atenta as calamidades publicas, que
provocam e nunca aplacam, para tirar proveito com maiores
vantagens. O fim daquele reinado, por sinal tio sublime, talvez
tenha sido uma das épocas do império francés em que mais
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surgiram dessas fortunas obscuras que nao resplandecem senao
por um luxo e devassidoes tdo nefastas quanto elas. Pouco
antes do fim desse reinado e do Regente tentar forgar essa
multidao de vigaristas a restituir tudo que tomara, por meio do
famoso tribunal conhecido como Chambre de Justice, quatro
dentre eles imaginaram as singulares orgias de devassidio que
vamos relatar. Enganar-se-ia quem imaginasse que apenas
plebeus se dedicaram a essa extorsdo fiscal, pois era encabecada
por senhores muito notaveis. O Duque de Blangis e seu irmao,
o Bispo de..., que, assim acumulavam fortunas imensas, sao
provas incontestaveis de que a nobreza nao desprezava mais do
que outros a possibilidade de enriquecer desse modo. (SADE,
2000, p. 15)

A familia de Sade é uma das mais aristocraticas e tradicionais da
antiga Provence. Especula-se que talvez entre seus antepassados estivesse a
familia dos heréticos Albigenses, denunciados no século XIII como
discipulos do diabo. No entanto, os dados que dispéem os estudiosos
revelam uma ascendéncia das mais ilustres, permeada por figuras eminentes
da sociedade francesa, ligadas diretamente ao servico dos reis e dos papas,
pelo menos, desde o século XV. Um documento historico revela ainda que
o nome da familia, Sade, vem do nome de uma pequena cidade, Saze,
situada em Languedoc, a poucos quilémetros de Avignon. (PEIXOTO,
1979, p. 20-1)

Como uma das familias mais antigas da Provenca, a familia de Sade
nao prescinde de brasio, assim, sobre o fundo vermelho uma estrela de
ouro traz no centro uma aguia negra coroada também de vermelho. Desta
forma, quando o papa Joao XXII chegou a Avignon, foi recebido por
quatro ilustres cidadaos da cidade, especialmente designados para espera-lo
nas margens do Reno. Um dos quatro era Paul de Sade, pai de Hugo de
Sade, que, mais tarde, desposaria Laura de Noves, bitetravé do marqués e
tornada imortal nos 317 sonetos de Petrarca. Entretanto, Sade buscou
demolir o mito de Laura e de Petrarca, “demonstrou que o amor ¢

sinobnimo de egoismo e que o amor radical é egoismo radical e que a

conclusao ultima do egoismo radical ¢ a destrui¢ido do outro, de todos os
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outros, destruicdo que ¢é a expressio da Liberdade Absoluta do
Destruidor.” (CARPEAUX, 2001, p. 10) Nesse sentido, Bataille ([s.d.]) dira
ainda que Sade “excluindo-se da humanidade, nao teve em vida senao uma
ocupagdo, que definitivamente o arrebatou, a de enumerar até o
esgotamento as possibilidades de destruir os seres humanos, destrui-los e
gozar com o pensamento de sua morte e de seu sofrimento.” (BATAILLE,
[(s.d)], p. 145. Trad. nossa)

Sade estuda no Colégio Louis-le-Grand, dirigido por jesuitas, onde
permanece por quatro anos, periodo em que sao montadas dezesseis pegas
de teatro, “o ensino que recebeu era acompanhado de numerosas
referéncias a arte teatral, a que também vinha se somar uma pratica
cotidiana da chibata e dos castigos corporais.” (ROUDINESCO, 2008, p.
59) Aos dez anos, Sade tem seu preceptor particular, o abade Amblet —
“voltei a fazer meus estudos em Paris, sob orientacaio de um homem firme
e de muito espirito, indicado para formar a minha juventude, mas que, para
minha desgraga, ndo tive muito tempo junto de mim” (SADE apud
PEIXOTO, 1979, p. 26) — aos quatorze, entra para a escola de cavalaria
leve, torna-se subtenente de infantaria do Rei. Mais tarde, Sade torna-se
tenente dos carabineiros e, obtém aos dezenove anos nos campos de
batalha na Alemanha, durante a Guerra de Sete Anos, a patente de capitao
do regimento de cavalaria da Bourgogne. Reformado, retorna a Paris e, em
1763, casa-se. (GIANNATTASIO, 2000, p. 195-6)

Até af nada de incomum numa biografia que é familiar a tantos
jovens aristocratas da Franca, que se tornaria, em seguida, republicana. Aos
vinte e trés anos Sade se casa a contragosto com Renée-Pélagie de
Montreuil (teria preferido a irma mais jovem de sua esposa, por quem se
apaixonara e que mais tarde se tornaria sua amante) e, nesse mesmo ano, ¢
preso pela primeira vez, ficando quinze dias recluso em Vicennes, sob a

acusacao de praticas libertinas. A partir de 1765, Sade intensifica ligacoes
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publicas com atrizes e dancarinas e uma série de prisGes contra ele é
decretada.

Em 1768, estoura o “processo Rose Keller”. Maurice Heine foi
quem reuniu a documentag¢ao relacionada ao caso de Arcueil, material que
estava esquecido nos Arquivos Nacionais no Parlamento e no Chdtelet de
Paris. Ainda que nos debrucemos sobre os depoimentos do processo e
sobre os relatos e pesquisas dos bidgrafos de Sade, nao é possivel saber,
conforme assinala Fernando Peixoto, o que realmente aconteceu naquela
manha entre Sade e Rose Keller — trinta e seis anos, viuva de um pasteleiro,
tecela de algodao desempregada, que Sade encontrou na manha de 03 de
abril de 1768. Os depoimentos dos protagonistas coincidem em muitos
pontos, contudo, divergem nas questoes essenciais. (PEIXOTO, 1979, p.
43-4)

Rose Keller prestou duas declaracoes a justica. Na segunda, confirma
quase tudo que disse na primeira vez, acrescentando mais detalhes.
Conforme relata Fernando Peixoto (1979), Rose Keller estava pedindo
esmolas na Praca Victoire, quando dela se aproximou um jovem, que lhe
propds que arrumasse seu quarto e que lhe pagaria bem pelo servico. Ela,
entdo, aceitou. Ele levou-a para uma casa, pediu que esperasse, voltou cerca
de uma hora depois e conduziu-a num fiacre até Arcueil. Levou-a para um
quarto, fechou a porta a chaves. Regressou cerca de uma hora depois,
levou-a a um pequeno gabinete e exigiu que ela se despisse. Levou-a nua
para outro quarto, atirou-a de brugo sobre uma cama e amarrou seus bragos
e pernas ¢ também o meio do seu corpo com cordas de canhamo.
Chicoteou-a com varas, “fazendo-lhe varias incisbes com uma faquinha ou
um canivete, derramou cera vermelha e cera branca em grande quantidade
sobre os ferimentos apos o que comegou a chicoted-la e a fazer incisoes e a
derramar cera, repetindo sete ou oito vezes esses maus-tratos”, conforme
descreve Rose Keller. Ela gritou, ele mostrou-lhe uma faca e ameagou

mata-la e enterra-la com suas proprias maos. Ela parou de gritar, “cada vez
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que ele novamente a chicoteava, também lhe dava pauladas”, segundo
conta Rose Keller. FEla implorou que nao a matasse, pois ainda nao havia
feito sua pascoa, ele ofereceu-se para confessa-la e quis obriga-la a isso. Ela
gritou muito, “ele prorrompeu em gritos altissimos e apavorantes”, como
relata Rose Keller. Ele cortou as cordas que a prendiam, levou-a novamente
ao gabinete para que ela se vestisse, trouxe um jarro de agua, ela lavou-se e
enxugou-se com uma toalha que ficou suja de sangue, sendo obrigada a
lava-la também. Ele trouxe-lhe um vidro com um liquido para que untasse
os ferimentos, dizendo que assim, em pouco tempo, nao deixariam
vestigios. Ela se untou e isso lhe provocou dores muito fortes. Ja vestida,
recebeu um pao e uma caneca de vinho, foi novamente trancada no quarto
anterior. Com uma faca, conseguiu destruir um dos lados do batente da
janela, apanhou duas cobertas de cama e escapou pelo jardim, pulando um
muro e ferindo-se no brago e na mao esquerda. Chegou a rua, um criado
correu atras dela, dizendo-lhe para voltar, ela recusou. Ele ofereceu
dinheiro, ela recusou. Fugindo, encontrou algumas mulheres, que a
ajudaram e a quem contou o que havia acontecido. (PEIXOTO, 1979, p.
44-5)

Em depoimento, como aponta Fernando Peixoto (1979), o marqueés
afirma que seu nome ¢é Louis-Alphonse-Donatien de Sade. Relata que,
quando levou Rose Keller deu-lhe a entender que era para um divertimento
libertino, que nao ousou violéncia nem ameacgas para que ela se despisse,
que lhe dissera para se deitar numa cama ou diva, mas que nao a amarrou e
também que a chicoteou com uma palmatéria de cordas nodosas e que nao
se serviu de varas nem de bastdo, canivete ou cera de Espanha, e que nos
pontos inflamados aplicou simplesmente, em varios lugares, pequenas
camadas de pomadas feitas de cera branca, com o fim de curar os
ferimentos, admitindo ter-lhe aplicado trés ou quatro séries de chicotadas.
Afirma ainda que Rose Keller ndo gritou nunca. Se gritasse teria sido

ouvida por todas as pessoas que estavam na casa e que ela nio pareceu
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descontente quando se separaram, apenas pediu para sair mais cedo. Pierre-
Paul Lecomte, cirurgido de Arcueil, por sua vez, afirma em depoimento que
Rose Keller tinha escoriagoes que nao passavam da epiderme, nenhuma
equimose lhe pareceu causada por pauladas, nio encontrou nela sinal de
cera vermelha, bem como nenhum sinal de queimadura que a cera de
Espanha causaria se a derramassem sobre as escoriagoes, encontrando
apenas pingos de cera branca nas costas, que nao lhe pareceram ter causado
queimaduras, disse ainda que nao encontrou vestigios de cordas nos pés,
nas maos ou no corpo de Rose Keller. (PEIXOTO, 1979, p. 45-6)

Rose Keller fugiu em torno das quatro horas da tarde, a noite, ja
estava em contato com a policia. Prestou declaragoes, pela primeira vez, no
dia seguinte. O juiz de Arcueil ouve testemunhas e no dia 07 de abril a
esposa de Sade pede a presenca do abade Amblet e do procurador da corte.
Informada dos fatos, a Senhora de Montreuil pede que procurem
imediatamente Rose Keller, oferecendo-lhe qualquer soma de dinheiro para
que desista do processo. No mesmo dia, encontram Rose Keller deitada de
lado numa cama, que declara que, desde o suplicio de que foi vitima, passa
mal. Discutem preco. Rose Keller pede muito. Chegam, enfim, a um
acordo: 2.400 libras. Retornam a casa e discutem sobre o valor. Embora a
quantia seja alta, recebem autorizagdo para pagar qualquer preco.
Regressam e encontram Rose Keller sentada na cama, conversando
alegremente com varias mulheres. (PEIXOTO, 1979, p. 48-9) Sio pagos
2.400 libras e sete luizes de ouro para medicamentos. Feito o acordo e pago
o montante, 0 processo contra Sade, entretanto, continua seu curso normal
e, no dia seguinte, é proclamada ordem de prisdao contra ele.

No “Caso Rose Keller”, deparamo-nos com os gritos, que arrancam
de Sade o gozo, a tortura e a flagelagdo — “o espetaculo da dor de outrem
que arrebata o espirito.” (BATAILLE, [s.d.], p. 149) De ato purificador
praticado pelos santos e santas (Pedro Damiao, Liduina de Schiedam, entre

outros tantos) no qual se buscava transformar o corpo de gozo tomado
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como abjeto num corpo mistico, capaz de alcancar a imortalidade, a

flagelacao generalizou-se no século XVIII entre os libertinos:

Antes um rito de purificagdo visando a transformar o corpo
odiado num corpo divino, a flagelagio foi entio assimilada a
um ato de devassidao. E isto, tanto mais na medida em que os
penitentes — metamorfoseados em adeptos de uma sexualidade
pervertida — escolhiam nao mais se vergastar as costas, COmo
queria a antiga tradi¢do, mas a totalidade do corpo — sobretudo
as nadegas, receptaculo por exceléncia de uma poderosa
estimulagdo  erética. Da mesma forma, por sinal,
experimentavam um prazer extremo em serem flagelados por
outros e flagelarem seus proximos. Em 1700, em sua Histdria dos
flagelantes, Boileau destacou que a flagelacdo era “sexual”’, uma
vez que a “disciplina do baixo [as nadegas] substituira a do alto
[as costas].” (ROUDINESCO, 2008, p. 32)

Sade tinha que escolher um domingo de Pascoa para atrair a sua casa
de Arcueil a mendiga Rose Keller? Muito tempo depois, alquebrado e
doente, sera também em um domingo de Pascoa, em Charenton, que dara
hostia aos doentes e distribuira pao bento. O escandalo provocado pelo
caso Rose Keller Sade teve de pagar com duas prisdes. Sao quinze dias de
detencao em Saumur e sete meses em Pierre-Encise: “no Domingo de
Pascoa de 1768, as 9 horas da manha, na Place des Victoires, ao abordar a
mendiga Rose Keller (que ira chicotear algumas horas mais tarde na sua
casa de Arcueil), o jovem Sade (tem 28 anos) veste uma sobrecasaca
cinzenta, usa bengala, traz uma faca de caca e um regalo branco.”
(BARTHES, 1979, p. 170)

Sade, um dandi? Entretanto, num curto periodo que passou em
liberdade, Sade, ainda que vivendo de sua pena e levando a cena suas pecas
em Paris, Versailles e Chartres, diante das dificuldades financeiras, clamou
em vao por um emprego ou cargo, qualquer que fosse. Em “Carta ao
Convencional Bernard”, data de 27 de fevereiro de 1795, que parece ser
uma “Carta de Apresentacao”, encontramos o relato de que Sade pode ser

util na composi¢ao ou na redagio de alguma obra ou ainda na organizagao
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e gestao de biblioteca, gabinete, ou museu, implora-se ainda na carta por
justica, benevoléncia e suplicas para emprega-lo. (APOLLINAIRE, 2009, p.
14-5)

Baudelaire (1995), em ensaio denominado “O pintor da vida
moderna”, que aborda a obra do pintor francés Constantin Guys e traz
uma sec¢ao intitulada “O dandismo”, publicado pela primeira vez em trés
partes, em novembro-dezembro de 1863, no jornal Ie Figaro, aponta que o
dandi ocupa-se da sua toalete, tomada no sentido lato, qual seja, o conjunto
das pecas do vestuario, aderecos, enfeites, cosméticos e demais artificios
utilizados no culto e manuten¢ao de uma certa aparéncia, e se atém com a
propria elegancia, “esse modo de vestir uma casaca e de conduzir um
cavalo”. (BAUDELAIRE, 1995, p. 872)

Baudelaire assinala ainda que o dandi apresenta certos tragos — é
rico, altivo, tem um ar de dominacao, frio e de superioridade aristocratica,
possui leveza nas atitudes, seguranca nas maneiras, dedica-se ao Ocio,
dispde, portanto, de tempo e dinheiro e ndo tem outra ocupagao senao a de
cultivar a ideia do belo, de satisfazer suas paixdes, de sentir e de pensar. No
entanto, Sade foi muito mais do que um mero dandi (se é que chegou
mesmo a sé-1o) e, se na sua vida ou na sua obra ocupou-se da toalete e da
elegancia e manteve ainda em suspenso uma certa altivez, foi talvez para
melhor provocar, corromper os costumes e, quem sabe, perverter as
relacbes humanas, ou ainda, “recortar” o mundo a sua maneira e atravessa-

lo de modo fulgurante:

Se nao houvesse passado de um mero libertino, pornégrafo e
panfletario, levando uma existéncia de dandi no contexto de
uma época dominada pela tranquilidade, o marqués nunca tetia
sido capaz de ocupar essa postura unica de principe dos
perversos na historia ocidental (literaria e politica). Profanador
da lei, inventor de uma erética disciplinar, senhor que desafia
apenas a si proprio, miasma obsceno jogado as tragas por trés
regimes sucessivos, em suma, criador de uma linguagem do
éxtase textual capaz de resistir a todos os interditos. Sade ¢é

também aquele que tornou desejavel o mal, desejavel o gozo do
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mal, desejavel a perversao enquanto tal. Nunca pintou o vicio
para torna-lo detestavel. (ROUDINESCO, 2008, p. 58)

Quando pensamos no século XVIII, conforme assinala Otto Maria
Carpeaux (2001), pensamos na época em que muitos paises da Europa
aboliram a tortura judicial. Entretanto, o século XVIII configura-se
também como o periodo das execug¢oes (embora Sade tenha sido
veementemente contrario a pena de morte) com torturas requintadas em
praga publica — “inventou a guilhotina. E Sade restabeleceu, pelo menos
para seu uso particular, a tortura. E homem de seu tempo, mas nio da
época da Revolucio que estourou quando Sade ja tinha 49 anos de idade. F
contemporaneo de Casanova, Zbertin como ele, mas nao um aventureiro,
como o veneziano, e sim, um grande senhor aristocratico; um daqueles
aristocratas aos quais na Franca do Awcen Regime tudo parecia licito e
impunemente permitido.” (CARPEAUX, 2001, p. 11)

A partir do caso Rose Keller inaugura o marqués festas e bailes no
seu castelo em “La Coste”, na regido da Provence. Os diversos escandalos
deflagram as sucessivas prisdes de Sade ao longo da vida. Foi com Jeanne
Testard, uma jovem operaria gravida que as vezes fazia programas, que Sade
voltou a se enfurecer contra a religido: “um dia, a0 mesmo tempo em que
ejaculava num calice, introduziu-lhe hostias no anus, depois de se flagelar
com uma palmatéria em brasa. Obrigou-a no fim a blasfemar e tomar um
laxante para que se aliviasse sobre um crucifixo.” (ROUDINESCO, 2008, p.
61) Em 1772, Sade procura em Marselha outras distragdes e estoura mais
um caso, o dos “bombons de cantarida”. Nesse episédio, Sade fornece
cantarida a prostitutas a fim de sorver melhor suas matérias fecais e “foi
logo visto como um caso clinico pela alta sociedade da época: um novo
Gilles de Rais, um ogro, um estranho inventor de ungiientos.”
(ROUDINESCO, 2008, p. 61) O caso dos bombons de catarida assume
propor¢oes imprevistas, o que faz de Sade, desde entdo, um homem

acuado. Enquanto foge para a Itilia com a cunhada, Anne-Prospere, ¢é
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condenado a morte por contumacia e queimado em efigie na Praga de Aix.

Em 1773, a Senhora de Montreuil, sogra de Sade, obtém do rei
ordens para prendé-lo, tal voz de prisio deu-se por meio das /lttres de cachet,
instrumento judicial que concentrava maiores poderes nas maos do
monarca, que poderia autorizar a captura e a prisao de uma pessoa sem o
devido processo legal e sem observar a exigéncia de julgamento.
(GIANNATTASIO, 2009, p. 23) Reiteradamente, assim como as penas que
lhe sdo imputadas, Sade afirma-se preso por suas opinides, ponto de vista
compartilhado por muitos estudiosos e criticos, entre os quais, Octavio Paz
(1999), que assinala: “Sade foi preso por suas idéias; foi incorruptivel e
independente em matéria intelectual (as vezes faz pensar em Giordano
Bruno)” (PAZ, 1999, p. 116), ou em Galileu e em outros tantos, que para
assegurar a propria vida, nio tiveram outra alternativa senao negar a autoria
de determinadas ideias, ou até mesmo, de alguma obra, como fez Sade no
caso de Justine SADE, 1989).

Em Vincennes, Sade redige inumeras cartas, no entanto, a
correspondéncia dele é submetida a um rigido controle. As cartas sao lidas
por um comissario de policia, que, na maioria das vezes, copia-as,
eliminando as passagens consideradas inaceitaveis. Sade e os
correspondentes mais proximos tentam driblar a censura: ora, utilizam um
tipo especial de tinta, lencre sympathigue, Sade denomina-as de “cartas ao
leite” ou “cartas brancas”, ora, empregam uma linguagem codificada,
alusoes, expressdes com duplo sentido, pseudonimos e codigos. Sade vale-
se ainda de uma espécie de suco de limao, o que obrigava o destinatario a
esquentar o papel para que o texto se tornasse visivel e legivel. Tal
artimanha provocou, contudo, um processo de deterioracao mais rapido
das cartas — “era quase sempre nas entrelinhas da ‘carta oficial’ que Sade
escrevia.” (GIANNATTASIO, 2009, p. 19)

Em carta dirigida a esposa, cuja data ¢ 20 de fevereiro de 1781,

denominada “Minha grande Carta”, Sade (2009) vé-se preso devido a
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perseguicao da “megera”, sua sogra, chamada por ele de “Sra. Presidente de
Montreuil”: “um inflexivel rigor, um espirito de ordem e de método. Ela é
quase certeira em seu calculo, sempre exata e diligente, utilizando nesse
jogo as precaucoes do felino que, pacientemente, espreita sua vitima e,
depois, num subito impulso, atira-se sobre ela. Seu 6dio sera tanto mais
feroz quanto mais ela se sentir enganada ap6s ter sido seduzida.” (LEVER
apud ROUDINESCO, 2008, p. 60-1) Sade declara-se ainda na carta uma
“pequena vitima” diante dos “monstros” aos quais foi entregue e desabafa
sobre a impunidade em Franca, sobretudo, quando se tem “libras de
renda”. Vé-se as voltas com uma cifra, o numero “56”, que, ora traduz as
manobras somadas para impedi-lo de sair da prisio, ora, as diferentes
opinides que tem sobre a sua saida e ainda o numero de castelos que deve
construir para abriga-lo. A maneira do personagem de Cervantes (2002),
“Dom Quixote de La Mancha”, portanto, nao sem humor, Sade se refere a

prisao em que se encontra como “o quarto castelo da Espanha™:

Tal é o divertimento da Sra. Presidente de Montreuil, eis sua
doce ocupagao ha ja quatro anos, auxiliada pelos seus satélites
que ela paga para servir-lhe nestas gentilezas e que dela estio
debochando (pelo menos é o que me assegurou Marais), sem
davida invejoso por nao ter sido chamado) quando
presenteados ou pagos. Eis 56 espécies dessas manobras bem
somadas, sem contar o que estd por me esperar; nao que eu
tenha 56 opinides diferentes sobre a minha saida, Deus me
livre! Teria passado a minha vida a fazer calculos e se nio o fiz
(tu tens provas de ocupagOes mais sérias), contudo, observei
com cuidado e vi que é possivel desta forma que, em vez do
quarto castelo na Espanha onde estou e que sem duavida, por
mais longinquo que esteja, caira como os trés outros, que em
vez de quatro, repito, ela tenha cooperado a fazer-me construir
sem duvida 56. (...) Se alguém deveria ser punido seria ela, mas
nao se pune na Franca aqueles que tém libras de renda e sob
seus cuidados sdo colocados peguenas vitimas que podem
entregar a voracidade desses monstros que tém o oficio de viver
do sangue das infelizes. Solicitam pequenas vitimas, eles as
entregam e ficam quites. Eis porque estou na cadeia. (SADE,

2009 a, p. 75-7)

Em outro fragmento da carta, Sade revolta-se com os anos que se

arrastam na prisao (ou “no castelo ermo”) e, ainda que nao queira ocultar

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013]

99



nem uma virgula sequer do seu relato, preocupa-se ainda em utilizar
“termos suaves”, em suprimir “nomes feios”, por meio das reticéncias,
evitando, assim, o choque de sua mulher diante das confissdes que pretende
fazer, “preocupagao” que funciona na carta como jogo retorico, discurso

duplo, como convém a hipocrisia social:

Colocar alguém na cadeia quatro ou cinco anos por uma festinha
de garotas as quais acontecem mais de oitenta similares todos os
dias em Paris! E vir dizer-lhe que deveria estar feliz por pegar
somente cinco anos de cadeia e que se ele foi perseguido, como
o foi, todo este tempo foi para vencer! Nio, abandono essa
idéia, pois ela me revolta demais, estou certo de que tu nunca
teras a insisténcia de apoia-la. (...) Todas as minhas aventuras se
reduzem a trés. Nao falo da primeira: pertence totalmente a Sra.
Presidente de Montreuil (...) A segunda aventura é aquela de
Marselha: acredito também nao haver necessidade de se falar
dela Foi bem constatado que s6 havia libertinagem e que tudo o
que se havia julgado conveniente inserir como criminoso para
acalmar a vingan¢a de meus inimigos da Provenca e a
capacidade do chanceler que queria meu cargo para seu filho,
nao passava de pura invengao. Portanto, esse caso, creio esta
bem resolvido pela detencao em Vincennes e pelo exilio em
Marselha. Passemos, portanto, a terceira. Peco-te desculpas de
antemao pelos termos que terei de empregar, vou suaviza-los ao
maximo colocando-os em abreviado. Alids entre marido e
mulher pode-se, quando o caso assim o exige, se exprimir um
pouco mais livremente do que com desconhecidos ou simples
amigos. Peco-te também desculpas pela confissao, mas prefiro
que tu me vejas como um libertino do que como um criminoso.
Faco a confissio de meu erro sem ocultar uma virgula sequer.
Vendo-me obrigado a passar um tempo num castelo ermo,
quase sempre sem ti, tendo como pecadilho (é preciso
confessar) amar um pouco demais as mulheres, entrei em
contato em Lyon com uma m... muito badalada e lhe disse:
quero levar a minha casa trés ou quatro criadas, quero-as jovens
e bonitas, veja se as arruma assim para mim. Essa m... chamada
Nanon, pois ela era uma m... conhecida em Lyon — vou prova-
lo quando necessario — promete e cumpre a promessa. Levo as
garotas; sirvo-me delas. No fim de seis meses, alguns parentes
vém buscar as garotas, assegurando que siao suas filhas.
Devolvo-as; e is contra mim um processo de sequestro ¢ de
estupro! (...) E expressamente proibido em Franca que uma m...
fornega garotas virgens, e se a garota é virgem e reclamar, nao é
o cliente que é perseguido, é a m... que é punida rigorosamente
no ato. (...) Mas nao ha nada a ganhar com a m... ¢ os pais
esperavam ganhar dinheiro comigo. (SADE, 2009 a, p. 76-8)

Em ensaio intitulado “Atualidades sadicas”, inicialmente publicado
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no Correio da Manhd, em 10 de abril de 1967 e, mais recentemente, na
Revista Argumento, Otto Maria Carpeaux (2001) aponta que as vitimas de
Sade nao eram mulheres licenciosas, mas, sim, mogas pobres e que foram
remuneradas para servirem ao marqués, porém, no momento em que
recebiam o dinheiro, ighoravam que sairiam do boudoir mutiladas ou mortas,
entre os casos, a conhecida affaire de Marseille e outras semelhantes: “Sade
foi tantas vezes preso, e em uma carta a0 Garde des Sceanx, ele se queixa
amargamente: ele, um homem da nobreza, preso durante anos, pour une
putaine. Na mesma carta anuncia ao dignatario do Reino uma vinganca
historica: un jour de la liberté. Mas quando a revolugao veio, ndo tratou de
maneira melhor — pour une putaine — o defensor da liberdade.” (CARPEAUX,
2001, p. 11)

Ao final da “Grande Carta”, Sade (2009 a, p. 806), em carater de
confissao proprio ao geénero epistolar, declara-se um libertino, nao um
criminoso. O que significa, afinal, ser um “libertino” no século XVIII
francés? “Dignos do suplicio da roda por sua libertinagem” — assim os
libertinos eram designados nos séculos XVI e XVII. A palavra rou,
conforme assinala Eliane Robert Moraes (2000, p. 81), significa, a0 mesmo
tempo, devasso e supliciado e vincula-se, segundo a autora, ao suplicio da
roda — castigo imposto a muitos e estendido aos rebeldes descrentes. Desta
forma, nos primérdios da libertinagem, o termo carregava consigo a
condenacdo a punicOes rigorosas. A palavra francesa /Jbertin, por sua vez,
aparece em 1523, na Biblia (Atos dos Apéstolos, VI, 9) e faz concorréncia a
affranchi. No entanto, ganha conformac¢iao quando Calvino ataca em 1544 os
dissidentes anabatistas: “todos os libertinos divertem-se com a Escritura
Sagrada, transfigurando-a a seu prazer por loucas alegorias, o que nao ¢
outra coisa que falsificar o seu sentido natural”. (CALVINO apud
FERREIRA, 2009, p. 6)

Seguindo um ponto de vista cronoldgico, o dicionario Lit#é aponta

os significados histéricos do vocabulo /Zbertin, que, no século XVI,
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significava “aquele que nao se sujeita nem as crengas nem as praticas da
religido”, até chegar ao sentido moderno, que remonta ao século XVIII e se
refere 2 moral e a sexualidade, “desregrado no que diz respeito a
moralidade entre os dois sexos”. (MORAES, 20006, p. 81-2)

No século XVIII, a libertinagem ¢é apresentada a partir do modelo
galante de Crébillon Fils no romance Les égarements du coeur e de 'esprit, de
1736, em que se encontram o predominio do jogo e das relagoes de
excesso, refletindo os valores de uma nobreza, que a sociedade francesa
revolucionaria percebeu como imagem corrupta e superficial. No século
XVIII, entretanto, a libertinagem nao se limita a0 dominio dos costumes.
Eleva-se sob a trivialidade a pretensio filosofica, acolhe a reflexdo
materialista e a contestacdo social, bem como a condenacio de
preconceitos morais e religiosos. (FERREIRA, 2009, p. 7) Surgem, assim,
nesse periodo, os “libertinos de espirito”: homens de letras, filésofos,
divulgadores de ideias, vinculados aos circulos eruditos ou populares.
Reunem-se nos saldes a fim de discutitem novas ideas, filosofia, historia
natural, medicina, entre outros assuntos, cujo trago comum ¢ a
independéncia de pensamento (MORAES, 2000, p. 85-7).

Sade reitera ainda na “Grande Carta” que pretende ser “limpo”,
mesmo que tenha passado a vida “a sujo”. Lembremos Klossovski (1985),
“sou excluido da pureza porque quero possuir o que é puro. Nao posso nao
desejar a pureza, a0 mesmo tempo, sou impuro, porque quero usufruir a
indesfrutavel pureza.” (KLOSSOWSKI, 1985, p. 122) Desta forma, resta a
Sade, na longa carta que redigiu, passar a sua vida a limpo:

Sim, confesso, sou libertino, concebi tudo o que se pode
conceber no género, mas certamente nao fiz tudo o que
concebi e nio o farei jamais. Sou um libertino, mas nio um
criminoso nem um assassino, € ja que for¢am a colocar a minha
apologia ao lado da minha justificativa, direi que talvez seja
possivel que aqueles que me condenam tio injustamente, como
o sou, nao estejam em condicbes de contrabalangar suas
infamias por boas ag¢bes tio verdadeiras quanto aquelas que

posso contrapor aos meus erros. (...) Em poucas palavras, quero
ser limpo, e o serei, em qualquer época em que me fagam sair
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daqui. (...) Eis uma longa carta, ndo é? Mas eu a estava devendo
a mim mesmo e¢ atinha prometido no aniversario dos meus
quatro anos de sofrimento. Expiraram. Ei-la; foi escrita como
no leito de morte, a fim de que se a morte me surpreender sem
que eu tenha o consolo de abraga-la ainda uma vez possa eu,
expirando, encaminha-la aos sentimentos expressos nesta carta,
como os ultimos que te enviarda um cora¢ao desejo de levar pelo
menos tua estima ao tumulo. (...) Ndo te peco para responder
no detalhe, mas de me dizer simplesmente que recebeu minha
grande carta: é dessa forma que a chamarei, sim, ¢ assim mesmo
que a chamarei. E quando remeter aos sentimentos que ela
contém, entdao tu a releras... Esta ouvindo, minha cara amiga?
Tu a leras novamente e veras que aquele que a amou até o
tumulo quis assina-la com seu sangue. (SADE, 2009 a, p. 86-8)

E na maior parte das prisdes que Sade escreve seus livros, Os 7120 dias
de Sodoma (2006) redige na Bastilha bem como como Eugénie de Franval
(1992), Os infortrinios da virtude (2009 b) e Aline e Valcour (1969) — “na solidao
dos carceres, Sade realizou uma noite ética que é analoga a noite intelectual
de que Descartes se rodeou; nao fez brotar uma evidéncia mas contestou,
ao menos, toda a resposta demasiado facil.” (BEAUVOIR, 1961, p. 63) Do
catalogo que Sade elaborou em 1788 com a lista de suas obras, havia 35
atos de teatro, meia duzia de contos, a quase totalidade de Portefenille d'un
homme de lettres e a lista parece nao estar completa. Desta forma, “a pena de
Sade” acaba por conduzi-lo a escrita e faz valer, no cerne da ambiguidade
que a expressdo instaura, a “condenacao” a que o autor esta sujeito, qual
seja, escrever: “ele que sempre desejou a solidao das entranhas da terra, o
mistério de uma existéncia subterranea e reclusa. Sade formulou esta idéia,
de diversos modos, que os maiores excessos do homem exigem o segredo,
a obscuridade do abismo, a soliddo inviolavel de uma cela.” (BLANCHOT,
1990, p. 16. Trad. nossa).

A solidao de Sade entre as grades da prisio ou além delas, provocou
para o marqués ‘“uma subjetividade abandonada a si mesma”
(GIANNATTASIO, 2000, p. 152), ou ainda, uma maneira muito propria de
pensar (particularidade cara a Sade): “o isolamento fisico onde confinam o

prisioneiro de Vincennes e da Bastilha é apenas uma fraca imagem do
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“isolismo” moral — a palavra ¢ do préprio Sade onde o mantém a
originalidade de um pensamento sem igual no seu tempo.” (HEINE apud
SADE, 1969 b, p. XL-XLI)

Blanchot certa vez disse que “escrever é fazer-se eco do que nao
pode parar de falar” (BLANCHOT, 1987, p. 17) e reverbera aqui, acola, em
um personagem, em uma cena, em um dialogo, em uma indagacio, onde o
eco? Num romance, discurso, carta, grafite ou nome rabiscado as pressas na
cela de uma prisaio? Na iminéncia de ser novamente preso, Sade, acuado,
empreende inumeras fugas, ora para a Italia, ora para o refigio de seu
castelo (hoje restam apenas as ruinas do Chditean, nem por isso, menos
visitadas, como se pode verificar nos sites de viagem da internet), em lLa

Coste:

Na primavera de 1779, estando Sade prisioneiro em Vincennes,
escrevem-lhe dizendo que o pomar de La Coste esta admiravel:
cerejeiras em flor, macieiras e pereiras, lapulo, vinhas, sem falar
dos ciprestes e dos carvalhos em pleno desabrochar. La Coste
foi para Sade um local mdltiplo, um lugar total; primeiramente,
lugar original, lugar de retorno (durante toda a primeira parte de
sua vida, Sade, embora fugitivo, procurado, nao deixou de la
voltar, desprezando toda a prudéncia); e depois: espaco
autonomo, pequena sociedade completa de que ele era o
senhor, unica fonte dos seus recursos, lugar de estudo (14 tinha
a sua biblioteca), lugar de teatro (1a se representavam comédias)
e lugar de deboche. (BARTHES, 1979, p. 170)

Pretender ler Sade acreditando numa filiacio entre vida e obra ou
vice-versa acabaria por nos conduzir a um campo minado ou a um terreno
pantanoso — nao foi justamente esta colagem que propalou ao longo dos
séculos o “perigo” ou o “medo” de Sade? No entanto, se pensarmos em
ambas como uma duplicagio (BARTHES, 1979), um espelhamento,
buscando perseguir menos o celerado e o maldito, mas, sim, como gostava
de ser chamado, o “homem de letras” (SADE apud MORAES, 2002), que
“sempre reclamou ser” (MORAES, 2002, p. 11), implica, como o panfleto

ue escreveu, e exige de nos, leitores, sobretudo, “mais um esforco”.
bl bl bl bl
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Conforme assinala Camus, “nesse aspecto, Sade é o homem de letras
perfeito, construiu uma ficgdo para dar a si préprio a ilusio de existir.”
(CAMUS, 1996, p. 64).

Desta forma, enveredar pelas “noites de pena em punho” (SADE
apud SOLLERS, 2001, p. 98) em que Sade passou em claro nas mais de
onze prisdes em que esteve sob trés diferentes regimes, a monarquia, a
republica e o império napoleodnico, incluindo ainda os muitos anos no
manicomio, em Charenton, perfazendo um terco de sua vida, a saber, vinte
e sete anos trancafiados dos setenta e quatro vividos, além de mais um
esforco, exige tato, ao percorrermos a “regiao de escrita” sadiana, na qual a
vida e a obra atravessam a planicie da palavra, o branco da pagina, a escrita
do romance, as folhas do objeto livro, “objeto mais-de-gozar” — excessivo
e, 20 mesmo tempo, causa de desejo.

Se conseguiu Sade escapar da guilhotina e ao espetaculo de ter sua
cabeca exposta numa praga publica em Paris e, se sua morte nao pode ser
assistida pelos revolucionarios de plantao, puritanos ou pela massa curiosa,
ndo se furtou, no entanto, apos a morte, a ter a cabeg¢a rolando nas maos da
Ciéncia. Embalada pela onda do empirismo, convinha a época, no
desapontar do século XIX, avida por novas descobertas, experimentar para
conhecer, dissecar para controlar.

Assim, ap6s a morte de Sade e contrariando as disposicoes de sua
ultima vontade, como a de ser enterrado em “La Coste” — acaba sepultado
mesmo em Charenton — o médico do manicomio, Ramon, apds a
exumagao do cadaver do marqués, captura o cranio de Sade e o confia a um
frenologista, Spurzheim, discipulo de Gall, que o estuda minuciosamente.

Ramon, debrucando-se também sobre o cranio, relata:

O cranio de Sade ficou nas minhas maos durante varios dias, de
modo que eu pude estuda-lo do ponto de vista da frenologia, de
que me ocupava muito aquela época, assim como do
magnetismo. O  que conclui desse exame’r Bom
desenvolvimento da  abdoboda do  cranio  (teosofia,
benevoléncia); nao ha saliéncias exageradas nas regioes
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temporais (nenhuma ferocidade); nao ha saliéncias exageradas
atras ou acima dos ouvidos (auséncia de combatividade, 6rgaos
muito desenvolvidos no cranio de du Guesclin); cerebelo de
dimensoes modestas, nio ha uma distancia exagerada de uma
apofise mastoide a outra (auséncia de excesso de amor fisico).
Em uma palavra, se nada me fizesse adivinhar no Sade
passeando  gravemente e, poder-se-ia mesmo  dizer,
patriarcalmente, o autor de Justine e de Juliette, 0 exame de sua
cabeca me faria absolvé-lo da acusacio de ter criado
semelhantes obras; seu cranio era em tudo igual ao de um Pai
da Igreja. (RAMON apud SOLLERS, 2001, p. 97)

Sade, préoximo de Fourier e Loiola, conforme apostou Barthes, ou
reunido com Kant, como certa vez Lacan apontou, agora, por meio de um
diagnéstico médico, encontramo-lo “em tudo igual ao Pai da Igreja”, padre
ou papa, santo ou Deus? Diagnostico parcial de um velho amigo, em
Charenton, que conseguiu até mesmo ver no cranio do marqueés a “auséncia
de excesso de amor fisico”? Sentenca benevolente de um “juiz”, que por
meio da analise do cranio de Sade poderia até mesmo absolvé-lo de ter
criado “semelhantes obras”? Utopia de um médico que viu a possibilidade
de dissecar, para além do cranio, a psique sadiana, como se a anatomia
desse conta de responder por uma vida que resistiu até o fim a ortopedia
médica e cientifica, as classificagoes biologicistas e aos diagnosticos
psiquiatricos e, sobretudo, por uma obra que conseguiu escapar a incisio
médica, burlar a censura e fincar o pé na historia, ainda que seja “uma
histéria dos perversos™?

Nos tltimos anos de vida, em Charenton, como nos relatam algumas
biografias e o filme de Philip Kaufman, que, no original, chama-se “Quills”
(KAUFMAN, 2000), qual seja, “Penas”, Sade s6 queria escrever. Interessa-
nos no filme de Kaufman a relacio de Sade com a escrita, visto que do
ponto de vista cinematografico a pelicula reproduz uma certa estética
americana de fazer cinema — excecbes a Griffith, Wells, David Lynch,
Hitchcock ¢ Woody Allen — , bastante linear e previsivel. Mas, se até

mesmo um cineasta do quilate de Pasolini foi duramente criticado pelo
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filme “Salo” (PASOLINI, 1975), o qual ¢é infinitamente superior ao
“Quills” (KAUFMAN, 2000), parece, como assinala Barthes, que “Sade ¢é
nao é de modo algum figuravel (assim como nio ha nenhum retrato de
Sade (a nao ser ficticio), também nao ¢é possivel nenhuma imagem do
universo sadiano: este, por uma decisdo imperiosa do escritor Sade, esta
inteiramente entregue ao poder da escrita apenas.” (BARTHES, 2005, p.
145-6) Sera? Sade, novamente preso... ¢ “entregue ao poder da escrita

apenas”? Barthes aponta:

E, se isso ocorre, ¢ sem duavida porque hi um acordo
privilegiado entre a escrita e a fantasia: ambas sdo esburacadas,
fantasia nao ¢é sonho, ndo segue o conexo, mesmMoO
estrambotico, de uma historia; e escrita nao é pintura, nao segue
o pleno do objeto: fantasia s6 pode ser escrita, nao descrita. Por
isso Sade nunca passara para o cinema, e, de um ponto de vista
sadiano), Pasolini s6 podia enganar-se — o que fez com
teimosia. (BARTHES, 2005, p. 1406)

No entanto, Barthes assinala ainda que o incomodo que o filme de
Pasolini traz a cena e provoca nao ¢ sem importancia, ora nao estaria af a
(13 ~ 9 < < <

tiguracao” do universo sadiano, qual seja, representar o mal-estar do texto
de Sade no cinema? Escrita e fantasia, texto e tela, juntos e esburacados... E
quando narrar é descrever e escrever ¢ pintar? Quem sabe, fantasia possa,
sim, tornar-se sonho e escrita, pintura. Os buracos continuam la... ndo para
serem preenchidos, mas talvez para que os sentidos possam se deslocar
com mais folga e literatura e cinema possam escrever e filmar a arte, o
medo, assombro, o espanto, o horror, a abjecao, a ndusea, o sol, a morte:
“fazer comer excremento? Arrancar um olho? Por agulhas na comidar Vé-
se de tudo: o prato, as fezes, a lambuzeira, o pacote de agulhas (...), a
textura da polenta, como se diz, nada nos é poupado (...)”. (BARTHES, 2005,
p. 145) Ao final do artigo publicado no “Le Monde” em junho de 1976,

Barthes parece se render... e se pergunta “se ao fim de uma longa cadeia de

erros, o “Salo” de Pasolini ndo é afinal de contas um objeto propriamente
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sadiano, pois, a0 que parece, ninguém de fato consegue recupera-lo.”
(BARTHES, 2005, p. 148)

Preso como Sherazade, em As mwil e uma noites ([s.d]) e, na iminéncia
da morte, Sade luta, veementemente, para manter-se vivo e, como a
prisioneira do sultdo, tem que contar uma historia a cada noite a fim de
assegurar a sobrevivéncia, tarefa que, por conta propria, sabiamente lhe
impingiu. Entretanto, como se veé em “Quills” (IKAUFMAN, 2000), retiram
de Sade o papel, a tinta, a pena, e, por consequéncia, a vida. Arrancam de
sua cela todos os utensilios e objetos que, de alguma forma, pudessem
servir de instrumento para a escrita. Desesperado e sem as ferramentas de
trabalho, Sade insiste em se fazer ouvir e utiliza, inicialmente, um osso do
galeto que recebe como refeicio e o transforma em lapis, porém, logo é
descoberto e passa a receber somente carnes desossadas; acuado, serve-se,
em seguida, do vinho que lhe ¢ oferecido, mancha os lenc¢éis de Bourdeaux
e imprime no tecido esgar¢ado seu texto.

Mais tarde, conforme nos é apresentado em “Quills” (KAUFMAN,
2000), Sade enfrenta novas restri¢oes, restando-lhe estampar nas paredes da
cela, o novo romance, desta vez, escrito com as suas fezes: “o que ¢
censurado é a mao, o musculo, o sangue, o dedo que aponta a palavra por
cima da pena. A castracdo é circunscrita, o esperma escritural deixa de
poder correr; a detengdo transforma-se em retencdo, Sade (...) sem pena,
estiola-se, torna-se um eunuco.” (BARTHES, 1979, p. 177)

No entanto, a obra, ja circula, ainda que, de inicio, por maos seletas,
e se torna publica, publicada. Aquele que um dia pretendeu que “glandes de
carvalho” cobrissem seu tumulo e o fizesse desaparecer da face da terra e
que teve pela familia o nome proibido de figurar no marmore luzidio de sua
tumba, faz de sua pena e de seu degredo um poderoso cinzel — cortante,

atiado — que o poeta, no entusiasmo dos versos, assinalou:

Na2o te desvaneceste.

As letras de teu nome ainda sao uma cicatriz
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que nao fecha,

uma tatuagem de infamia sobre certos
semblantes.

Cometa de pesada cauda fosforea:
razoes-obsessoes,

atravessas o século dezenove com uma
granada de verdade na mao

e explodes ao chegar a nossa época. (PAZ, 1999, p. 13)

Se houve um tempo no percurso da critica literaria em que se tratava
de perscrutar o autor menos a obra e, mais tarde, de perquirir a obra menos
o autor, cujo texto de Barthes ([s.d.] a), “A morte do autor”, publicado no
final da década de 60, além de demarcar um territério, promove uma tor¢ao
nos caminhos da critica literaria; no século XXI, trata-se, quem sabe, niao
mais de sobrepor a vida a obra ou vice-versa, mas, de fazer valer o ponto de
intersecao entre as duas instancias, ponto, cuja mola propulsora faz nascer a
escrita.

“Mais um esfor¢o™... Ai, sim, podemos fixar o nosso olhar sobre
uma escrita, que na terminologia cunhada por Roland Barthes, configura
um texto de gozo: “aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas,
culturais, psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacio com a
linguagem.” (BARTHES, 1977, p. 22) E, nao é justamente este ponto de
perda, vacilacao e estranhamento que permite Blanchot (1990) apontar o
mal-estar que o texto sadiano provoca no leitor?

Mal-estar que o texto de gozo porta. Linguagem crua, como
sabemos, que exibe o corpo, ou melhor, seus pedacos, e coloca em cena
“atletas do gozo” (SOLLERS, 2001, p. 25), que se debrugam
incansavelmente sobre o tio propalado genital — temido e adorado. Dupla
crueza: do sexo e da linguagem. Aliando-se ao campo da denotacido, o cru

parece desafiar as interpretagoes.
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Se a leitura de Sade mostra-se, a primeira vista, desagradavel, talvez
seja porque Sade dispensa o jogo metafdrico que a literatura ao longo dos
tempos parece ter almejado. Como escritor, Sade niao busca a sedugiao
estilistica. Desta forma, o texto sadiano se estabelece através de uma
enunciagdo repetitiva e Iinsistente, na qual a escrita deve tornar-se,
sobretudo, denotativa e funcional. (TEIXEIRA, 2001, p. 7) Duplo papel,
para quem foi um apaixonado pelo teatro (BARTHES, 1979) e, nos
romances ou nas pegas que escreveu, na voz dos libertinos ou de algum
narrador onisciente, foi diretor, cenodgrafo, modista, contra-regra,
iluminador e cuidou de cada detalhe e de cada cena.

Assim, por meio da linguagem que fez escorrer das secrecoes, da
boca ou de algum outro orificio dos libertinos ou das vitimas, Sade acabou
por abrir a via para o debate, a divergéncia de ideias, o didlogo, a
argumentacao, o filosofar. E, entre os diversos tons que perpassam o texto
sadiano, encontramos o tom que o discurso assertivo do “libertino-
tilbsofo” muitas vezes insinua, o tom do pensador das Luzes, cuja chama
nao deve morrer: “a chama da filosofia se acendera sempre ante a chama do
esperma, e nos templos ela nao sera apagada, ainda que mil seres supremos

se agitem para lhe sufocar a centelha” (SADE, 2003, p. 53).
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/ensaio

UM MODERNISTA ROMERIANO:
SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Joao Kennedy Eugénio

E corriqueiro, e mesmo considerado de bom tom, falar-se do
“mito” de Brasil criado por Gilberto Freyre, mote vicejante entre
pesquisadores da Sociologia-USP ou por ela inspirados. O mito modernista,
porém, quase nunca ¢ nomeado como tal;’ o debate se encaminha o mais
das vezes para o carater vanguardista e irreverente do movimento, havendo
ampla aceitagao da lenda dourada que os proprios modernistas — Mario de
Andrade a frente — construiram e que domina o meio universitario.

E parte da estratégia de constru¢ao da lenda dourada modernista
estabelecer ligacao direta do movimento com as vanguardas européias,
realcar sua atualizagdo com o que se passava no Velho Mundo. Mas ao
trazer a problematica da “arte brasileira” para o centro do debate, a partir
de 1924, o modernismo retomava questoes debatidas pelos romanticos
brasileiros e por Silvio Romero, entre outros. Assinala Eduardo Jardim de
Moraes que “querer destacar o surto de brasilidade de 24 da dimensio
nacional, para compreendé-lo em fun¢io do primitivismo francés implica

no esquecimento da justa apreciacio da histéria cultural do pafs”.’

! Os livros de Eduardo Jardim de Moraes, A brasilidade modernista — sua dimensdo filosofica (Graal,
1978), José Paulo Paes, Canad e o idedrio modernista (Edusp, 1992), Daniel Faria, O mito modernista
(UDUFU, 2006) e Abilio Guerra, O primitivismo em Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade e Raul
Bopp: origem conformagdo no universo intelectual brasileiro (Romano Guerra, 2010) apresentam
contribuigdes universitdrias significativas para a reflexdo sobre o modernismo e o mito que o cerca.
No mesmo sentido vai Luis Augusto Fischer, “Reféns da Modernistolatria”, piaui, n. 80, maio 2013, p.
60-63.

2 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista, op. cit., p. 16.
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Costuma-se deixar na sombra que a virada modernista para as questoes
nacionais muito deve a retomada de idéias de Gongalves de Magalhaes e
Silvio Romero. O modernismo é mostrado como marco zero do debate
sobre o Brasil, ocultando-se seus débitos com as geragdes anteriores — um
ardil dos modernistas que persiste em analises académicas e integra a
estratégia de auto-legitimacao como “centro” (historico, cultural e politico)
e de marginalizacio de outros atores, a exemplo de Gilberto Freyre.’
Desejo mostrar que Silvio Romero ¢é presenca central na
producao intelectual de Sérgio Buarque de Holanda — dos textos de
iniciagdo a Raszes do Brasil —, o que atesta a existéncia de vinculos
inconfessados entre o modernismo dos anos vinte e a geracao de 1870,
quando menos de seu mais eminente representante. O que vale para Sérgio
Buarque, que ¢é objeto da minha aten¢dao, valera talvez para outros
modernistas, a comecar por Mario de Andrade, angustiado, as vezes
pessimista, e pesquisador das manifestagoes culturais tal qual Romero... A
esse respeito vale a pena consultar o livro de Abilio Guerra, ja referido, e

também Alberto Luiz Schneidet.”

1. Referéncias intelectuais de Sérgio Buarque anteriores ao
Modernismo

Raizes do Brasil, o texto mais estudado e comentado de Sérgio
Buarque, nio é puro resultado da temporada do autor na Alemanha, mas
retoma idéias caras a0 movimento modernista brasileiro — a perquiricio da
singularidade nacional é uma delas — sobretudo no segundo momento, a
partir de 1924. O foco nos vinculos do ensaio com o Modernismo é
fecundo, mas infelizmente se faz a custa do esquecimento dos textos de

1920-1921, que constituem as raizes de Raikes do Brasi/, da formacio

’ ROCHA, Jodo Cezar de Castro. “Raizes do Brasil: Biografia de um livro-problema”. In: MARRAS,
Stelio (org.), Atualidade de Sérgio Buarque de Holanda. Sdo Paulo: Edusp, 2012, p. 19-39.

# SCHNEIDER, Alberto Luiz. Silvio Romero, hermeneuta do Brasil. Sdo Paulo: Annablume, 2006.
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intelectual do jovem Sérgio e dos lacos do movimento paulista com a
produgao de Silvio Romero. O que liam Sérgio Buarque, Mario de Andrade
e Oswald de Andrade antes da Semana de Arte Moderna de 19227

No caso de Sérgio Buarque pode colher-se uma resposta nos
textos que publicou em 1920 e 1921. Em 1920, Sérgio comeca a publicar
em jornais e revistas — Correio Panlistano, A Cigarra, Revista do Brasi/ — artigos
que atestam, as vezes desde o titulo, os valores do autor. “Originalidade
literaria” ¢ o primeiro, “Ariel”, que alude o livto homonimo do uruguaio
José Rodo, critica a imitagao. “A decadéncia do romance” volta-se contra a
padronizagao cultural ou americanizagao do mundo e complementa “Ariel”.
“Viva o Imperador” exibe simpatia pela monarquia. “A cidade verde”
critica a modernizacao feita a custa do “que temos de mais precioso: as
tradicbes”. “A bandeira nacional” censura o pavilhdo republicano, pois
deve possuir emblemas “de acordo com suas tradicbes”. Eis, pois, os
dominios que o atraem: literatura e cultura brasileira, vistos pelo prisma que
encarece a autenticidade e teme que a modernidade ameace a riqueza das
formas de vida culturais.

Tais idéias surgem dois anos antes da eclosio do Modernismo
brasileiro. Nao é o engajamento modernista que leva Sérgio Buarque a
valorizar a tradi¢ao cultural e as raizes histéricas do pais: ao contrario, sio
as idéias que expde desde os 17 anos de idade que fundamentam sua
atuacdo como modernista. Se Raszes do Brasil se liga a temporada na
Alemanha, entre 1929-30, e ao Modernismo dos anos 20, as raizes
profundas do ensaio estio nos textos de inicia¢ao. Resta saber como Sérgio
Buarque formou suas convicgdes entre os quinze e dezessete anos de idade.

Nessa idade ele precisava de um roteiro de leituras e de
informagdes que o situassem no debate contemporaneo, o que certamente
obteve nas aulas de Lingua Portuguesa, Literatura Brasileira, Histéria do
Brasil e linguas estrangeiras do Colégio Sao Bento, que propiciaram os

contatos mais sistematicos com autores e livros até ali — o que se deu a
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partir das leituras curriculares e comentarios e sugestoes de professores. O
Colégio Sao Bento precisa ser levado em conta na formacao do jovem
Sérgio.

A partir daf Sérgio Buarque tera empreendido uma jornada de
descobertas. Os textos de iniciagao revelam que quis situar-se no debate
acerca do Brasil e da modernidade e, nesse caso, intelectuais brasileiros
agiram como mediadores ao expor teorias européias e fornecer pontos de
vista. Para identifica-los é necessario saber quem era referéncia no debate
da época, quem via a literatura como expressao da cultura brasileira, quem
defendia a autenticidade, condenava a imitacido servil — tracos da visao
organicista — e quem oferecia um roteiro de leituras nacionais e estrangeiras.
Demais, ha que verificar se tais intelectuais sio citados e o lugar que
ocupam nos escritos do jovem Sérgio.

No debate sobre autores e coisas estrangeiras, assim como na
difusio de idéias organicistas, destacavam-se trés intelectuais: Eduardo
Prado, Silvio Romero e José Verissimo. Sobre a influéncia de Eduardo
Prado no pensamento de Sérgio Buarque ja escrevi alhures.’

Outras referéncias de Sérgio Buarque sao Romero e Verissimo.
Romero, o eminente historiador da literatura brasileira, critico e polemista
incansavel, autor de numerosos livros e artigos, publicou em 1888 a Histdria
da Literatura Brasileira. Sua erudicdo e arrojo, as idéias controversas e o
animo renovador lhe granjearam uma posicao saliente no debate brasileiro
sobre literatura, politica, cultura. Convencido da desigualdade das racas
humanas — nisso seguia Gobineau —, hesitava entre apreco e desapreco a
mesticagem. “F realmente estranho, e serve para mostrar o mundo de

idéias em choque que Silvio Romero trazia em si, o fato de que, sendo uma

’ EUGENIO, Jodo Kennedy. “Um horizonte de autenticidade”. In: MONTEIRO, Pedro Meira Monteiro;
EUGENIO, Jo3o Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas. Campinas, SP;Rio de
Janeiro: Editora da Unicamp;Eduerj, 2008.
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das fontes de Gilberto Freyre, a sua obra seja também a precursora do
antropossociologismo de Oliveira Viana”.’

Consumidor voraz de teorias européias, Romero criticou a
imita¢ao servil — mas ndo se opunha a imitacao adaptada, ou apropriacao
criativa, processo necessario de crescimento e inevitavel a povo jovem.
Quem estude a légica que presidia a atualizagdao infrene de Romero e sua
defesa da identidade cultural brasileira pode jogar a dualidade do escritor na
conta de suas “contradi¢bes”. Mas Romero explica Romero. Na Historia da
literatura brasileira, ele destacou que “todo e qualquer problema histérico e
literario ha de ter no Brasil duas faces principais: uma geral e outra
particular, uma influenciada pelo momento europeu e outra pelo meio
nacional”.” Dois fatores hdo, pois, de ser levados em conta no estudo da
literatura e da sociedade. A Jereditariedade representa os elementos estaveis: é
o lado nacional das literaturas. A adaptacio exprime os elementos movelis,
transmissiveis de povo a povo: é a face geral das literaturas. “Sao duas

» 8

forcas que se cruzam, ambas indispensaveis”.” O escritor brasileiro que

pretenda pensar o pais ha que ter em conta esse critério:

Tal é a razdo por que todo |[...] escritor brasileiro de nossos dias
tem a seu cargo um duplo problema e ha de preencher uma
dupla funcio: deve saber do que vai pelo mundo culto, isto &,
entre aquelas nagdes européias que imediatamente influenciam a
inteligéncia nacional, e incumbe-lhe também nao perder de mira
que escreve para um povo que se forma, que tem suas tendéncias

proprias, que pode tomar uma fei¢io [...] original.”

6 CANDIDO, Antonio. O Método critico de Silvio Romero. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 99.
7 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 59.
8 ROMERO,Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 59.

7 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 59.
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Romero foi seguramente uma das primeiras leituras de Sérgio
Buarque, ofertando-lhe um rico temario: discussio da singularidade
brasileira, da modernidade e da relagdo entre elas, além de muitas sugestoes
de leitura, sobretudo de autores alemaes. Sérgio o leu, meditou seus juizos e
o cita em dois artigos de 1920.

A outra referéncia de Sérgio Buarque é José Verissimo, critico e
historiador da literatura brasileira. A despeito de tudo que o separa de
Romero — a concepgao de literatura e a visaio dos Estados Unidos, por
exemplo, Verissimo mantinha com ele alguns pontos de contato: a crenca
na existéncia de ragas biolégicas, na desigualdade entre elas e na decadéncia
de produtos mesticos. A terceira parte de Que ¢ Literatura? — intitulada
“Homens e coisas estrangeiras” — e as trés séries do livto Homens e Coisas
Estrangeiras forneceram ao jovem Sérgio um roteiro de leituras e informacao
ploneira sobre intelectuais latino-americanos, exemplo Rodo, estudos sobre
pensadores alemaes, criticos literarios norte-americanos, escritores
portugueses e critica ao imperialismo norte-americano, textos que ressoam
nos primeiros artigos de Sérgio Buarque. Mesmo Estudos de Literatura
Brasileira e Historia da 1.iteratura Brasileira foram lidos, como se depreende da
leitura de “Originalidade literaria”.

Eduardo Prado, Silvio Romero e José Verissimo, a despeito das
diferencas, tinham pontos de contato, como o apreco pela singularidade
cultural brasileira e a critica da imitagdo mecanica. Sérgio Buarque deles
aproveitou a informacao, o senso critico, as sugestoes de leitura e o afa de
autenticidade, que incorporou e reuniu a partir de um ponto de vista

organicista.

2. Silvio Romero e José Verissimo na produgio intelectual do jovem
Sérgio
a) Textos anteriores a0 Modernismo

As primeiras mengoes a Romero e Verissimo nos textos de
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Sérgio Buarque ocorrem em “Originalidade literaria”, artigo de estréia
publicado no Correio Panlistano, em 22 de abril de 1920, por iniciativa de
Afonso d’Escragnole Taunay, amigo de seu pat e seu professor de Historia
no Colégio Sio Bento.”” No artigo eles aparecem lado a lado e pode-se
dizer que sdo os esteios da argumentacao.

Romero aparece do primeiro ao ultimo paragrafo, abrindo-se o
artigo com tacita referéncia a ele. Ao escrever que ‘“a emancipagao
intelectual nao ¢é, nem podia ser, um corolario fatal da emancipagao
politica”, pois “esta é um fator secundario, se tanto, na evolucao do espirito
de um povo”, Sérgio Buarque responde a um trecho da Historia da Literatura
Brasileira: “Constant precedeu Lamartine na Europa e aqui; a evolugio
literaria seguiu-se, como sempre, a politica”.’” Se a alusdo coloca o artigo
sob a sombra de Romero, a divergéncia de opinido revela que se trata de
dialogo e nao de adesiao. O trecho prenuncia o lugar subalterno que Sérgio
conferira ao Estado e a politica, no conjunto de sua obra, a excegdo de Do
Império a Repiiblica, escrito no final da vida, em um momento delicado da
vida brasileira.

“Espirito de um povo™: essa expressao é outro traco da presencga
de Romero no artigo, que a apreciava e utilizou em vérios escritos. E que,
ao lado de idéias e termos cientificistas que traduziam suas convicgdes
sociolégicas e a tendéncia geral da época, Romero as vezes valeu-se de
expressoes que traduziam sua sensibilidade etnografica e o avizinham do
romantismo. “Em diferentes momentos de sua argumentag¢ao aparecem
conceitos como marcha evolutiva, selecio natural, raca, e¢ também

expressoes identificadas a velha tradicdo romantica, como povo, génio,

7OBARBOSA, F. de Assis. Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: ensaio sobre sua formagao
intelectual até Raizes do Brasil. In: NOGUEIRA et al., orgs. Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra.
Sdo Paulo: Secretaria de Cultura/USP, 1988, p. 30.

1 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 58.
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espirito, muitas vezes grafadas em alemao”.”

Ele acreditava em uma “etnologia, ou psicologia dos povos” e
em “uma psicologia do povo brasileiro”. O espirito ou carater de um povo
“vem a ser o complexo de tendéncias e intuicdes do espirito nacional;
alguma cousa que o individuo por si s6 nao explica, que s6 o povo em uma
amplitude genérica deixa notar claramente”. Romero afirmava que “assim
como ha um espirito da época (Zeitgeis?), que domina um momento dado da
Historia, ha um espirito comum (A/fgeis/), que determina a corrente geral

mental de um povo”.”

A alusio inicial a Romero segue uma provavel alusio a
Verissimo. Sérgio Buarque passa a discorrer acerca da originalidade literaria
da América apoiado em Ideas y impresiones do critico peruano Francisco
Garcia Calderén. Verissimo constatou repetidas vezes o escasso
conhecimento que dos escritores latino-americanos de lingua espanhola
tinham os literatos brasileiros. Onde o jovem Sérgio achou a pista que o
levou ao escritor peruano? Decerto Sérgio Buarque chegou a Francisco
Calderon por intermédio da Histéria da Literatura Brasileira de Verissimo,
publicada poucos anos antes, em 1916, onde Verissimo anota: “Chegara eu
a esta conclusio quando vi o termo ‘modernismo’ empregado por um
critico hispano-americano, o Sr. Ventura Garcia Calderén, para definir a

. , . , , . 14
fase literaria que também no seu pafs, o Peru, sucedeu ao romantismo”.

'2 SCHNEIDER, p.54.

SROMERO, Histéria da literatura brasileira, t. 1, p. 166. Verissimo nio poderia ser a fonte direta da
idéia, porque a despeito de combater pela autenticidade nacional, descria da existéncia de uma
psicologia dos povos. Entretanto, em capitulo de Homens e coisas estrangeiras (1°. série, 1902) —
“Um americano e a literatura americana” — ele comenta um artigo de Hamilton W. Mabie, publicado
na revista The Forum. Sérgio provavelmente leu a resenha e os trés volumes de Homens e coisas
estrangeiras. Verissimo transcreve um trecho do artigo de Hamilton Mabie que de forma especial
pode ter atraido a atencdo de Sérgio Buarque: “Porque a literatura ¢ nas suas grandes formas ndo s6
uma revelagdo do carater nacional, mas uma forga para forma-la”. VERISSIMO, José. Homens e
Coisas Estrangeiras. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, p. 76.

" VERISSIMO, José. Histéria da Literatura Brasileira. 4 ed. Brasilia, DF: Editora Universidade de
Brasilia, 1963, p. 10.
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Se for como penso, no primeiro paragrafo alude-se a Romero e a
referéncia a Francisco Calderén alude a Verissimo — que com ao mencionar
Garcia Calderon na Histdria da Literatura levara Sérgio a Francisco Calderén,
irmao daquele —, o que se coaduna com o resto do texto, organizado na
forma de contraponto.

Sérgio Buarque passa a discorrer sobre a literatura brasileira,
amparado nos estudos de Romero e Verissimo. Repassando os momentos
iniciais da historia literaria no Brasil, observa que José Basilio da Gama e
Santa Rita Durdo foram os iniciadores da tendéncia americanizante em
nossa literatura, os representantes da primeira fase do indianismo no Brasil,
e que, mesmo louvados por Garrett e Castilho, ndo se deve negar que em
parte mereceram o olvido a que os votaram os nossos antepassados.”’

Nesse passo ocorre a primeira referéncia expressa a Romero: “A
lembranca de dotar-nos de um poema épico ¢é infeliz, tanto do ponto de
vista historico, como literario. Silvio Romero qualifica-a de infantilidade”.
De fato, “a propésito de poema de Domingos de Magalhaes, A confederagao
dos Tamoios, diz o maior historiador da nossa literatura que a auséncia de
mitos, herois populares e tradi¢oes nos impedia de possuir, definitivamente,
feicdes épicas™.”” Sérgio Buarque refere-se a juizo de Romero, no estudo
sobre Gongalves de Magalhdes e seu grupo, constante no terceiro tomo da
Histdria da 1.iteratura Brasileira.”

Ao discorrer sobre o romantismo Sérgio Buarque refere-se, a
modo de contraponto, a José Verissimo. Ele observa que a publicacio dos
Primeiros cantos de Gongalves Dias, em 1840, inicia, no Brasil, a segunda fase
do americanismo “com o romantismo indianista considerado por José

Verissimo o tGnico movimento literario aqui havido que pode merecer o

s HOLANDA, S. B. de. O Espirito e a Letra, I: Estudos de critica literdria 1920-1947. Organizag¢do de

Antonio Arnoni Prado. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 38.
16
HOLANDA, 1996, v. 1, p. 38-39.

77ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 797.
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nome de escola”, afinal, “apesar de sua clara importagao estrangeira, ¢ o
Gnico em que pusemos algo de nosso”.” Na obra de José de Alencar o
indianismo atingiu o apogeu, no Brasil. “Acusa-se, largamente, esse autor
de ter imitado Cooper e Chateaubriand, principalmente ao primeiro”. Mas
os romances de Alencar, é ele préprio quem o diz, assemelham-se tanto aos
de Cooper quanto as varzeas do Ceara as margens do Delaware. “A obra
do grande escritor cearense é, pois, original e nisso estd seu maior mérito.
Se Chateaubriand e Cooper niao houvessem existido, diz ele, o romance
americano havia de aparecer a seu tempo”.”’

O terceiro momento do contraponto vem quando Sérgio
Buarque menciona opinides de Romero. “Como representagdao étnica, o
indianismo, tal qual existiu no Brasil, merece, em parte, as objurgatorias
dirigidas por Silvio Romero a0 poema de Domingos de Magalhies. E falso
e incompleto”. Falso, por ser inexata a pintura dos caracteres selvagens;
incompleto, por faltar o elemento negro. Sérgio Buarque lembra que para
Romero os tipos indigenas pintados por Magalhaes sio portugneses de classe
miédia com cores selvagens.”’ “F. diversa a descricio que do selvagem brasileiro
tizeram Alencar e Gongalves Dias. Contudo, por esse motivo, nao estao
livres de censura”.”’ A critica de Romero € aceita, mas com ressalva, pois
Sérgio acolhe o parecer de Verissimo sobre o romantismo e declara que,
mesmo com defeitos, o grande mérito do movimento “foi o carater
americano, foi a inspira¢do nacional, que o distinguiram”, além de “ter

produzido uma escola, o que nao fizeram o indianismo de Cooper e

"8 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 39.

"’ HOLANDA, 1996, v. 1, p. 39-40.
20 Ver ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 797.

2 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 40.
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Chateaubriand”.”” Na verdade, “o préprio Silvio Romero, a despeito das
contumélias que frequentemente dirigia ao indianismo, nao deixou de
afirmar ter sido 1til 2 nossa literatura”.”’

O artigo recapitula a histéria da literatura brasileira com base na
critica de Romero e Verissimo. Evoca as tentativas (e os desacertos) de
atingir a originalidade literaria, equilibrando os juizos parcialmente
negativos de Romero — que aponta falhas e equivocos — com os juizos
parcialmente positivos de Verissimo — que as falhas junta o apreco pelo
romantismo. Os dois literatos sao as balizas que permitem ao jovem Sérgio
se posicionar, por meio de aproximagoes e afastamentos, no debate sobre a
questao.No curso do argumento, primeiro vem Romero e Verissimo o
complementa e lhe qualifica os juizos. Sérgio Buarque ingressa na sinfonia
retomando temas e questdes, que modula a sua maneira, num movimento
em espiral.

Ora, o tema central do artigo vem expresso desde o titulo: a
originalidade literaria, no sentido de aufenticidade literaria. O movimento que
melhor se aproximou dessa meta foi o romantismo: #nico movimento literdrio
aqui havido que pode merecer o nome de escola, pois apesar de sua clara importagio
estrangeira, € o tinico em que pusemos algo de nosso. Na apreciacao da obra
indianista e dos méritos do romantismo no Brasil, Sérgio Buarque se afasta
de Romero (apenas na énfase, pois Romero também lhe reconhece valor) e
se aproxima de Verissimo. Se a autenticidade amadurece aos poucos, ha
que acolher as tentativas feitas para atingi-la. E aprender com os acertos e
as falhas. E de contraponto que se trata: um tema central, varias vozes,

variacoes do tema. %

22 Esse juizo também ocorre na obra de Romero. Ver ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3,
p.922.

z HOLANDA, 1996, v. 1, p. 40-41. Juizos positivos de Romero sobre o romantismo podem ser vistos
em ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 2, p. 57; t. 3, p. 787, 914-915.

24 . , . . , . .
O artigo estd organizado na forma do contraponto, recurso conhecido dos muisicos antigos e que
atingiu o auge com Bach. No contraponto as vozes se alternam, se chocam e se mesclam, compondo
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Mas o artigo que comegou com Romero se encerra com
Romero. O tema é romantico, é claro, mas nenhum romantico brasileiro o
modulou de forma tio incisiva e constante quanto o fez Romero, que
clamava por autenticidade nacional e dizia que “um povo que se forma nao
deve s6 pedir ligdes aos outros, deve procurar ser-lhes também um
exemplo”.”Alberto Schneider argumenta que na obra de Romero “a critica
a ‘copla das idéias estrangeiras’ passava pela suposta recusa de muitos
letrados brasileiros em refletir sobre o pais, pensando como se vivessem na
BEuropa”.” A ressalva de Romero a0 romantismo tem, pois, um fundo
“romantico” ou organicista, pautada que era pelo afa de autenticidade.

Sérgio Buarque aproveitou esse tragco da obra romeriana. A
combina¢ao de Romero e de Verissimo mostra que Sérgio aproveita de
ambos: aceita as criticas de Romero ao artificialismo romantico e acolhe as
ponderacoes de Verissimo sobre a valia do romantismo. Isso fica patente
no final do artigo.

Sérgio pondera que “a nacionalidade da literatura, como diz o
autor das Provocagies ¢ debates, nao é cousa para ser feita com as regrinhas de
um programa”. Ele alude a censura de Romero a Domingos de Magalhaes
pelo “falsissimo empenho de criar uma literatura nacional, falsissimo,
porque a nacionalizacdo de uma literatura naoé cousa para ser feita com as
regtinhas de um programa”.”” Bem, nio ha quem deixe de apoiar Romero
“quando este declara que o nacionalismo niao é uma questdo exterior, ¢ um
fato psicolégico, interior, ¢ uma questio de idéias, é uma formagao

demorada e gradual dos sentimentos”, porém ndo se deveria tomar ao pé

um todo mais rico que as simples vozes isoladas. O contraponto abrange as varias vozes, incorpora as
dissonancias e mantém a tensdo. Esse recurso serd novamente utilizado por Sérgio Buarque, de forma
admiravel, em Raizes do Brasil.

2 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 57.
2 SCHNEIDER, p. 39.

27ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 797.
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da letra essas palavras. Ressoa nas palavras de Sérgio Buarque esse trecho
da Histéria da literatura brasileira: “O nacionalismo niao é uma questdo

exterior, é um fato psicoldgico; nem é uma questao de idéias, é uma

formac¢io demorada e gradual de sentimentos”.”

A idéia de que o carater nacional e a literatura que lhe
corresponde sio espontaneos e nao se fazem por mera deliberagio ¢é
trequente na Histdria da literatura brasileira. No segundo tomo, Romero
escreveu que “a histéria da literatura brasileira ndo passa, no fundo, da
descricao dos esfor¢os diversos do nosso povo para produzir e pensar por
si; [...] ndo ¢ mais, em uma palavra, do que a solucao vasta do problema do
nacionalismo”, portanto “quer se queira, quer nao, esse ¢ o problema
principal de nossas letras e dominara toda a sua hist6ria”.”” Mas ele julgava
que ao critico e ao historiador é que competia indagar das condi¢cdes do

nacionalismo:

Quanto mais, deve sempre escrever sem se preocupar se ¢
nacional ou ndo; porque, se procurar sé-lo a forca, falsificara
desde logo a sua intuicdo. Nao ¢ nacional quem o quer; é
nacional aquele que a natureza o faz, ainda que o nao procure
ostensivamente. [...] Em uma palavra, um carater nacional nao se
procura, nao se inventa, nao se escolhe; nasce espontaneamente,
bebe-se com o leite da vida, respira-se no ar da patria.

E nos temos esse carater nacional. Eu nao o saberei talvez definir
com precisao; mas ele existe e ndo me engano onde quer que o
encontre.

Nao se depreenda dai, repito, que desejo a eliminacao de
assuntos nacionais. Insisto nesse ponto para ser bem

compreendido.”

2gROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 818.
2gROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 2, p. 406.

Y'ROMERO, Histéria da literatura brasileira, t. 2, p. 406-407.
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Em um trecho do terceiro tomo da Histdria da literatura brasileira
consta que “a nacionalidade brasileira s6 pode ter uma solugao: — acostar-se
ao génio, ao verdadeiro espirito popular, como ele sai do complexo de
nossas origens étnicas”, pois “é uma questdao de instinto dos povos essa do
nacionalismo literario”. Posto que as nagdes tém uma forga particular que
as individualiza, “também teremos, se o nao temos ainda bem definido, o
nosso espirito préprio”. Assim, “o génio deste pais, ainda vago e
indeterminado, um dia, ouso espera-lo, se expandira aos raios de um forte

ideal que o ha de fecundar”. S6 nao sera criado artificialmente:

Andar, porém, estonteado hoje, como sempre, no empenho de
nacionalizar a poesia, a literatura, parece-me cousa igual a luta
inatil do antigo vidente, do antigo profeta que buscava furtar-se a
acao do Deus que o dominava.. O indicio nacional ha de
aparecer, sem que haja necessidade de o buscar adrede; o poeta é
antes de tudo homem e homem de um pais. Seus sentimentos
mais arraigados, as inclinagdes mais fortes de seu povo hiao de

7
forcosamente aparecer.’

Sérgio Buarque concorda com Romero e sua concepcao
“organica”, mas ressalva que “o pessimismo do autor da Histdria da literatura
brasileira impede-o de acreditar que o esfor¢co de um povo pode apressar a
consumacio espiritual de uma nacionalidade”,” o que lhe parece
inaceitavel. Se “o Brasil ha de ter uma literatura nacional, ha de atingir, mais
cedo ou mais tarde, a originalidade literaria”, é seguro que “a inspira¢ao em
assuntos nacionais, o respeito das nossas tradi¢oes e a submissdao as vozes
profundas da raca acelerario esse resultado final”.”

O artigo se encerra a sombra de Romero — e de Verissimo, que

escrevera: “E ¢é preciso convir ainda, em que pese a critica detratora que ¢é

37ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 923.
32
HOLANDA, 1996, v. 1, p. 41.

77 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 41.
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uma das caracteristicas da nossa indisciplina mental brasileira, que se os
romanticos foram mais lidos do que nds o estamos sendo, é que eles foram
mais brasileiros e mais originais do que n6s”.”* No final de “Originalidade
literaria”, Sérgio Buarque parece concordar com Verissimo: “Para
atingirmos a originalidade, devemos, pois, nio esquecer a obra do
indianismo no Brasil. Sua restauragiao hoje seria insensata e estulta, mas a
inspiracao em assuntos nacionais nos levaria a idénticos resultados por
veredas mais suaves”.” Ele quer um neo-romantismo e na conclusio do
artigo volta o contraponto Romero/Vetissimo.

Debater a questao da originalidade literaria implicava enfrentar o
seu avesso — o espinhoso tema da imitacdo, o que Sérgio Buarque fara em
“Ariel”,; seu segundo artigo, publicado na Revista do Brasi/, em maio de 1920.
A época, esse ja era um tépico consagrado no debate sobre a identidade
cultural brasileira, modulado por Santiago Nunes, Joaquim Norberto,
Euclides da Cunha e Manoel Bomfim e retomado por muitos. Dos
intelectuais brasileiros falecidos antes de 1920, trés sao referéncias em
“Ariel”: Silvio Romero, José Verissimo e Eduardo Prado. Mas, a diferenca
do artigo de estréia, o unico intelectual brasileiro referido expressamente ¢é
José Verissimo. Ele e Eduardo Prado sao as principais referéncias
brasileiras do texto.

Tanto “Originalidade literaria” quanto “Ariel” radicam na visio
“organica” — que aprecia autenticidade e desenvolvimento espontineo e
combate a imitacao servil.

Foi provavelmente Verissimo quem despertou o interesse de
Sérgio Buarque por escritores hispano-americanos, com os comentarios
sobre a ignorancia dos literatos brasileiros a respeito da ficcdo e critica

norte-americana e hispano-americana: “Pouquissimo sabemos nods

VERISSIMO, José. A nossa vida literdria. In:_. José Verissimo: Teoria, critica e historia literdria

Selecdo e apresentacdo de Jodo Alexandre Barbosa. Sdo Paulo: Edusp, 1977b, p. 253.

> HOLANDA, 1996, v. 1, p. 41.
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brasileiros das literaturas americanas, e ndo sei se eu niao poderia,
generalizando, afirmar que pouquissimo sabemos nds americanos da
literatura uns dos outros” (“Um americano e a literatura americana”).””
Demais, nas trés séries de Homens e coisas estrangeiras, ha artigos e resenhas
voltados as letras e ao pensamento critico hispano-americanos: “Letras
venezuelanas”, “Letras argentinas”, “Letras hispano-americanas”, “Um
romance mexicano”; “Um romance uruguaio”; “Um retrato de Rosas”, etc.
Verissimo sera o guia do jovem Sérgio na jornada de descoberta da
América hispanica.

Além de propor um roteiro de leitura e de apresentar as idéias de
literatos hispano-americanos, a critica de Verissimo a imitagao servil
inspirou Sérgio Buarque. Romero defendia a autenticidade nacional, mas
acreditava que a imitagao era parte do carater nacional e necessaria na fase
historica de formagio de nagdes jovens. Verissimo, embora menos
comprometido com o nacionalismo literario, era, porém, mais incisivo nas
criticas a imitacdo. Em 1877, chegou a afirmar que “o Brasil precisa romper
as faixas de crian¢a que ligam-no ainda a Europa” e que nao basta afirmar
que somos um povo independente com a carta de alforria de 29 de agosto
de 1825 na mio. “E preciso mais. Cumpre que as nossas letras, a nossa
ciéncia, 0s nossos costumes tenham uma feicdo propria. A imitagdo mata-
nos”.”” Tais idéias podem ter inspirado modernistas dos anos 20. E foi isso
mesmo que ocorreu, antes de 1924, quando menos por intermédio de
Sérgio Buarque. Ha um anelo de autenticidade ligando o movimento
modernista — a0 menos em parte — as idéias de Romero e Verissimo, a
despeito de tudo que os separa.

Sérgio Buarque escreve que “no Brasil, o habito de macaquear

tudo quanto é estrangeiro é, pode-se dizer, o unico que nio tomamos de

9 VERISSIMO, 2003, p. 71.

7 VERISSIMO, José. A Literatura Brasileira: sua formagdo e destino. In: _. Verissimo, 1977b, p. 155.
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nenhuma outra na¢io”,”” e que quando uma nacio, “atraida pela grandeza
ou pelos progressos de outra pertencente a raga diversa da sua, é levada a
imitar sem peias seus tragos caracteristicos e mnacionais, procura
especialmente as qualidades nocivas e as menos compativeis com a sua
indole”. Na Antiguidade isso teria ocorrido na Grécia e em Roma e
recentemente assim esta se dando em toda a América Latina com relacdo a
cultura dos Estados Unidos.” Ele faz virulenta critica da mania brasileira de
imitar e se detém particularmente na cépia aos Estados Unidos.

Se o habito de macaquear tudo quanto ¢ estrangeiro setia 0 Gnico
que nio tomamos de nenhuma outra na¢ao, a imita¢ao seria um trago do
carater brasileiro — o que remete a Romero. Na Histiria da literatura, ele
argumentou que o carater do povo brasileiro era constituido da mesticagem
étnica e cultural mais cinco fatores: o portugues, o negro, o indio, o meio
fisico e a imitacdo estrangeira.”’ Ele via a imitacdo como algo corriqueiro no
processo de trocas culturais e mais ainda no processo de formagao da nagao
brasileira, uma filha da civilizagdo européia no trépico, mas combatia a
imitagao servil. O problema é que a imitacdo nao se resumia ao aprendizado
normal, porém constituia um trago do carater nacional que paradoxalmente
dificultava a maturacao da identidade brasileira: “Esse carater nacional nao
esta ainda bem determinado por causa de uma de suas tendéncias — a
imita¢ao”, que ¢ um de seus elementos, “mas um tal que obsta que ele se

determine claramente”.”’ Por isso “a nacdo brasileira nio tem forma

proépria, uma individualidade caracterfstica, nem politica, nem intelectual”,”?

s HOLANDA, S. B de. Ariel. _. O Espirito e a Letra. Organizagao e notas de Antonio Arnoni Prado. Sdo
Paulo:Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 42.

» HOLANDA, S. B de. Ariel. _. O Espirito e a Letra. Organizacdo e notas de Antonio Arnoni Prado. Sdo
Paulo:Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 42.

0 ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 54.
I ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 2, p. 383-384.

# ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 145.
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e seus literatos “preferem desconhecer o pafs e o povo, seqiiestrar-se da
alma nacional e viver enclaustrados nas cidades, entregues ao sonho
polucional de umas cismas raquiticas”.”’

De tal forma arraigou-se esse habito nos brasileiros, “que ja antes
de expirar entre nés o regime ao qual devemos setenta anos de
prosperidade, os propagandistas davam como principal razio a favor do
novo regime, a da exce¢ao na Américal” Para piorar, anota Sérgio Buarque,
“a nagao que, pelos seus progressos, conseguiu atrair melhor as simpatias
do governo e do povo brasileiro foi justamente a menos digna de nossas
simpatias, a mais impropria para ser imitada: foi a republica dos Estados
Unidos”. Isso (e a gana de imitar) criou em nés uma atracao infrene pelo
utilitarismo yankee. Outro fator que influiu para o desenvolvimento do
utilitarismo no Brasil e dessa nossa tendéncia natural para imitar tudo que é
estrangeiro, foi a importagao do regime republicano: “A Strauss nao passou
despercebida a superioridade da monarquia sobre a republica, na formagao
e no desenvolvimento intelectual de uma nacionalidade”.”

O endosso a opiniao de Strauss afasta Sérgio Buarque de
Romero e Verissimo. Este afirmara que “as formas de governo por si
mesmas nao tém nenhuma virtude intrinseca no que respeita a produgao
literiria”,”” e Romero, por seu turno, criticava a monarquia e via na
republica um sinal de evolugao politica. Nesse ponto — a superioridade da
monarquia sobre a republica para a evolucio da nacionalidade —emerge a
terceira referéncia do artigo: Eduardo Prado, o monarquista que via a

republica brasileira como imitacao artificiosa e alheia a tradicdo. Se

“Originalidade literaria” se constituia em relagao a Romero e Verissimo, no

“ ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 94.
44
HOLANDA, 1996, v. 1, p. 42-43.

45 VERISSIMO, José. Das condicdes da producdo literdria no Brasil. _. Estudos de Literatura Brasileira.
Sao Paulo: Edusp, 19773, p. 43.
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tocante ao debate brasileiro, “Ariel” se forma por referéncia a Eduardo
Prado, José Verissimo e Silvio Romero.

Mas, se quanto ao tema da imitagao servil Romero é uma
referéncia de “Ariel”, o mesmo nao se pode dizer da critica a imitagao dos
Estados Unidos, tema marginal na sua obra. E verdade que no Prélogo da
primeira edicdo da Historia da literatura brasileira ele escreveu que “a
republica, quando vier, e deve procurar vir quanto antes, fortaleca essas
franquias; mas, s6 pelo culto da frase, pela mania de macaquear os norte-
americanos, nao cheguemos a dissolver o Estado brasileiro, que s6 unido
podera valer alguma cousa”.” Seu elogio da autenticidade nacional nio se
confunde com as herancas romanticas anticapitalistas ou antimodernas,
“como atesta a simpatia com a qual enxergava o progresso industrial norte-
americano e os Estados Unidos de modo geral”.”” A critica da imitacio dos
Estados Unidos, levada a cabo por Sérgio Buarque, tem outras referéncias:
Rod6, Eduardo Prado e José Verissimo, sobretudo Verissimo, que
provavelmente apresentou Are/ a Sérgio.

Verissimo despertou o interesse de Sérgio Buarque pelas letras
hispano-americanas, mais ainda, por intermédio dele o jovem Sérgio chegou
a obra de Rodé, que lhe foi apresentada em “A regeneracao da América
Latina” — texto publicado no Jomal do Commercio e depois enfeixado na
primeira série de Homens e coisas estrangeiras (1902) —, resenha de dois livros,
um argentino, de A. Rodriguez del Busto, e outro uruguaio, de José
Enrique Rod6”, Perigos americanos e Ariel, respectivamente.

José Verissimo destaca que o livro do escritor uruguaio ¢ mais
um sintoma do despertar do sentimento latino, ou, antes, do sentimento
espanhol na por¢ao ibérica da América, despertado por ocasido da guerra

hispano-cubana, quando as simpatias dos hispano-americanos voltaram-se

# ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 43.

*7 SCHNEIDER, 2005, p. 55.
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para a antiga metrépole. Durante a guerra, México e Brasil mostraram uma

neutralidade simpatica pelos Estados Unidos: “Também em nenhum outro

pafs da América Latina existe como aqui o que um vigoroso publicista
95 48

nosso chamou tao apropriadamente ‘a ilusdo americana™.” José Verissimo

afirma que

na América do Norte domina a grande nacao anglo-saxonica,
ameac¢adora para a integridade, mais talvez moral do que politica,
dos demais pafses da América, dela para o Sul latinos. Nestes
mesmos existem a respeito daquela uma inveja, uma mania de
imitacdo, uma admiracdo imponderada. Quiseram muitos,
mesmo com sacrificio do que lhes constitui a distingdo como

49
povo, ser como ela.

Em varias ocasides Verissimo tratou dos Estados Unidos, como
nos escritos “O pafs extraordinario” e “O perigo americano”, resenhas de
Nos Estados Unidos, impressies politicas e sociais (1899) e Pan-americanismo (1907),
livtos de Oliveira Lima, e do Pan-americanismo de Arthur Orlando. A certa
altura de “O perigo americano”, Verissimo escreve que “ao contrario de
seus ilustre comprovincianos, o sr. Arthur Orlando e o sr. Joaquim
Nabuco, niao tem o Sr. Oliveira Lima a ‘lusio americana’, tao
espirituosamente definida e solidamente assinalada pelo malogrado
Eduardo Prado”, e destaca que “eu também — 57 parva licet... — ndo a tenho, e
creio te-lo dito primeiro que Eduardo Prado, num capitulo especial do meu
livto A edncagio nacional, em 1891”° Parece-me assim plausivel que os

escritos de José Verissimo e Eduardo Prado sobre os Estados Unidos e a

*SVERISSIMO, 2003, p. 251-252.

“VERISSIMO, 2003, p. 256.

0 VERISSIMO, 2003, p. 561. Verissimo acredita que os Estados Unidos dominaro os demais paises
americanos: “Qual ndo sera, ajuizada pelo que ja €, a forca, a poténcia verdadeiramente assombrosa e
incontestavel desse colosso de 600 ou 700 milhdes de bragos 14 por 1990 e tantos? Primeiro pordo o
resto do continente sob a preponderancia da sua for¢ca moral de ainda por muitos anos a Unica real
grande poténcia mundial da América, depois sob a sua imediata dependéncia econdmica, e finalmente
sob a sua plena hegemonia politica. Desta se transformar, ao menos para alguns paises, em suserania
de fato e até de direito ndo vai mais que um passo”. VERISSIMO, 2003, p. 560.
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mania de imitar dos brasileiros inspiraram Sérgio Buarque a escrever

“Ariel” e “A quimera do monroismo”.”’

Verissimo vem citado no artigo entre aqueles que no Brasil sao
avessos ‘a4 mania de americanizagdo de tudo quanto é nacional em
desproveito na nossa proépria individualidade”. Uma sua opiniao é referida:
“Admiro grandemente aquele egrégio povo, mas nio o invejo e, sobretudo
— e isto para n6s é o principal — ndo creio aplicavel utilmente ao Brasil
quanto lhes fez o progresso admiravel nem quanto os desvanece a eles
mesmos”. O trecho foi extraido de A educagao nacional, livro publicado em
1890, cujo capitulo VIII intitula-se “Brasil e Estados Unidos” e ¢ talvez a
principal referéncia de “Ariel”, ao lado d’A #usao americana,de Prado. Assim

Verissimo comega o capitulo:

Escusa alongar-nos sobre a nossa mania de imitagao.

Sabe-se até que levamos a extremo a copia das modas, dos usos,
da literatura e dos costumes franceses. A politica era a Inglaterra
que arremedava; os usos e tradicOes e histéria politica de grande
nacao parlamentar nunca foram em parte nenhuma tio citados
como em nosso parlamento. Atualmente, sente-se ja que ¢ a
grande republica norte-americana que nos ira servir de modelo.
Nao tenho a estulticia de pretender possa o Brasil bastar-se a si
mesmo. Sei que os povos, ainda os mais fundamentalmente
originais, nao se desenvolveram e prosperaram sem um escambo
nao s6 de produtos, senao de idéias, de criagdes, de invencdes, de
instituicoes e até de costumes. O que importa, porém, para
conservar a Patria a sua integridade moral e dar-lhe um carater
que a distinga na Humanidade e na Historia, é que essa troca se
faca sempre sem prejuizo da sua individualidade, nem sacrificios

das modalidades especiais ao carater nacional.

o O artigo “A quimera do Monroismo” foi publicado em agosto de 1921 n’A Cigarra, revista que

17

estampara “Viva o Imperador!”, em junho de 1920, também de Sérgio Buarque.

2 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 45. Ver VERISSIMO, José. A educacdo nacional. 3 ed. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1985, p. 132.
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Portanto, insto, nos devemos penetrar desta idéia, que, tendo
muito a aprender dos Estados Unidos, nio devemos por-nos
simplesmente a macaquei-los irrefletidamente. F preciso nio
confundir a adaptacao inteligente, a assimila¢do perfeita, com a
copia servil ou o arremedo grotesco.

Sejamos brasileiros e nao yankees.|...|

Admiro grandemente aquele egrégio povo, mas nao o invejo e
sobretudo — e isto ¢ para nbs principal — ndo creio aplicavel
utilmente ao Brasil, quanto lhe fez o progresso admiravel, nem
quanto os desvanece a eles mesmos.

Tal progresso e tais grandezas sao, além de tudo, as resultantes
de causas que nos falharam a nds e que, portanto, a simples
vontade humana, ou meros atos de governos, sio impotentes
para criar.

Profundas e radicais sdo as diferencas que aos dois paises

distinguem e separam.

Clima, raca, situagdo geografica, origem historica, elementos de
colonizacio, instituicdes fundamentais, tudo ¢é ali diverso do
nosso.|...]

Estas diversidades essenciais aos dois paises, a sua situagdao
geografica como a sua situac¢ao historica, ao seu passado como ao
seu presente, a sua raga, as suas instituicoes, aos seus costumes —
precisamos ponderar, para nado nos pormos, levados pela nossa
notoria tendéncia imitativa, a copiar desajeitadamente institui¢coes

e habitos que repugnem ao nosso temperamento nacional.”

Em “Ariel”, Sérgio Buarque afirma que “o utilitarismo e a ansia
de ganhar dinheiro conquistaram os norte-americanos em detrimento do
espirito intelectual, da moralidade politica e da propria liberdade
individual”.”* Mas o problema real é mesmo a mania de imitar dos
brasileiros. “O nosso caminho a seguir deverd ser o mais conforme a nosso

temperamento”, pois “o utilitarismo yankee nao se coaduna absolutamente

com a indole do povo brasileiro, que nao tem semelhanca alguma com a do

%7 VERISSIMO,1985, p. 131-2 e 139.

o HOLANDA, 1996, v. 1, p. 43. Verissimo se estende sobre esse ponto as paginas 132 e 139-141.
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norte-americano da qual é o extremo oposto”.” Cada cultura possui seu
carater proprio, por isso a copia mecanica de tragos culturais alheios nao
: T : X
produz os mesmos resultados que no povo de origem. “E uma ilusao crer-
se que a ado¢do dele [utilitarismo] dar-nos-ia o vigor e a atividade naturais

nos yankees’. Sérgio Buarque acrescenta que

do conubio entre individuos pertencentes a ragas opostas, sai, na
melhor das hipoteses, o albino. Imagine-se o pandemoénio que
nasceria do entrelacamento de duas civilizagdes completamente
diferentes. Tanto a reunido entre individuos de racas diversas
como entre civilizagdes opostas é sempre monstruosa, 0os seus
produtos nao podem ser menos. S6 o desenvolvimento das
qualidades naturais de um povo pode torna-lo préspero e feliz. A
atual civilizagao dos Estados Unidos é um exemplo disso. [...]
Caso a civilizacao jyankee fosse aplicavel a nosso pais, o seu
substractum, o que a torna grandiosa em sua patria, nunca
aportaria nas plagas brasileiras, porquanto a indole de um povo
nao se modifica tio facilmente a simples acdo de agentes
externos. Demais, as nossas condi¢oes climatéricas impediriam

que isso se desse.”

Desconhecer que cada cultura ou povo possui uma indole
propria é o que faz prosperar a mania de imitagdo no Brasil. O transplante
de idéias e institui¢oes alheias sé produz bons frutos se feito de forma

seletiva, de acordo com necessidades especificas. Caso contrario,

quando muito seguirfamos a regra geral importando apenas as
exterioridades que ela possui e que nao podia deixar de possuir
dado o seu carater enfatico e exagerado. Apenas serviria — se 1SS0
significa servir — para fazer crescer as nossas desventuras,
parasitar esta civiliza¢ao ja doentia e desidiosa, tirando-nos, mais,

o carater de povo livte moralmente, cariter que ja quase nao

> HOLANDA, 1996, v. 1, p. 43-44.

% HOLANDA, 1996, v. 1, p. 44.
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possuimos, e acelerar a formacao, de que nao estamos longe, de
um cadinho aberto aos defeitos de todos os povos, no qual s6

ficara de nacional a propriedade de saturar-se deles.””

Em “Ariel” ressoa o “sejamos brasileiros e nao yankees”, a critica
a mania brasileira de imitar e o vezo republicano de copiar os Estados
Unidos, do artigo de Verissimo. Ecoa ainda a constatacio das enormes
diferencas culturais entre os dois povos e o juizo de que aquilo que
sustentou a grandeza norte-americana nao poderia ser transplantado ou
criado meramente pela vontade no Brasil. O que quer, afinal, Sérgio
Buarque? O mesmo que a partir de 1924 querera Mario de Andrade e o que
queria, desde 1890, José Verissimo, que dizia ndo ter a estulticia de
pretender pudesse o Brasil bastar-se a si mesmo: “Sei que os povos, ainda
os mais fundamentalmente originais, nao se desenvolveram e prosperaram
sem um escambo nio s6 de produtos, sendo de idéias, de criagGes, de
invencoes, de institui¢oes e até de costumes”. A questdo era outra: “O que
importa, porém, para conservar a Patria a sua integridade moral e dar-lhe
um carater que a distinga na Humanidade e na Historia, é que essa troca se
faca sempre sem prejuizo da sua individualidade, nem sacrificios das
modalidades especiais ao carater nacional”. Trata-se, enfim, de entrar com a
propria personalidade cultural no concerto das nagées e, nesse sentido,
Silvio Romero, José Verissimo e Eduardo Prado sao inspiradores de Sérgio
Buarque e, provavelmente, também de Mario de Andrade — ao menos os
dois primeiros.

Assim como Verissimo, Sérgio vai dos estudos literarios a critica
da cultura, encampando o debate acerca das diferencas entre o Brasil e os
Estados Unidos.A postulacao da irredutivel individualidade cultural das
nagdes o leva a questionar a conveniéncia de empréstimos culturais
mecanicos e traduz a sua concepg¢ao organicista. Com efeito, nos seus dois

primeiros artigos, escritos em dialogo com as idéias de Romero, Verissimo

7 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 45.
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e Prado, Sérgio Buarque adota a visio “orginica™ ao tempo em que
encarece a originalidade e autenticidade literaria, propondo uma retomada
do esfor¢o do romantismo por uma arte nacional, critica a mania de imitar
dos brasileiros, responsavel por atrapalhar o amadurecimento da feigao
propria da cultura nacional. Inspirado em Romero, Verissimo e Prado, Sérgio
Buargue sonbava com wmma arte auténtica e entrevia sua tarefa urgente: redescobrir o
Brasil e mostrd-lo aos brasileiros. Colaborou para essa compreensao o livro de

José Enrique Rodd; uma mencio a ele encerra “Ariel”:

O nosso desideratum é o caminho que é o caminho que nos tragou
a natureza, s6 ele nos fara prosperos e felizes, so ele nos dara um
carater nacional de que tanto carecemos. E o caminho que nos
tracou a natureza ¢ o que nos conduzira a Ariel, sempre mais

nobre e digno do que Caliban.”

Vira depois o Modernismo.

b) Textos Modernistas

Romero e Verissimo estdo, assim, presentes em textos de Sérgio
anteriores a 1922, mas e quanto ao periodo de militancia modernista?
Afirmo que as idéias de Romero fertilizam a reflexao do Sérgio modernista,
o que se mostra em textos de 1925 e 1926, ja na segunda fase do
Modernismo, caracterizada por um mergulho na tradicio nacional — mas se
os modernistas esperaram até 1924 para propor uma arte de expressao
nacional, Sérgio Buarque ja o fazia, com a ajuda de Romero, desde 1920.
Nio precisou esperar a vinda de Cendrars ao Brasil.”’

Idéias de Silvio Romero ecoam na entrevista de Sérgio Buarque e

Prudente de Moraes, neto, ao jornal fluminense Correzo da Manha, publicada

8 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 45. Na coletanea organizada por Antonio Arnoni Prado consta
desiderandum, enquanto naquela preparada por Francisco de Assis Barbosa (Rio de Janeiro: Rocco,
1988, p. 46) consta desideratum.

Y EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars. 2. ed, revista e ampliada por Carlos
Augusto Calil. S3o0 Paulo: Imprensa Oficial/EDUSP, 2001.
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em 19 de junho de 1925. Romero critica os desacertos de um nacionalismo
literario mal formulado. “Um dos problemas que se conseguiu modificar
em seu sentido obsoleto foi o nacionalismo literario. Era uma velha teima a
de procurar um certo nativismo literario flutuante e incorreto, que nem
mesmo sabia o que visava”. O conceito desse nativismo atravessou duas
fases, aprimeira com a veleidade étnica a procura de uma raga que nos
caracterizasse: era o portugués ou o negro ou o caboclo. (Curiosamente,
Romero nio refere o indio nesse movimento étnico-nativista.) Vendo o que
havia de artificial nessas tentativas, abandonaram a idéia de raga e apegaram-se a
de classes fundadas nas grandes divisoes do pais: “Nao era mais o caboclo, ou o
negro, ou o luso: passou-se ao sertanejo, a0 matuto, a0 caipira, a0 praieiro,
etc. tudo isto, porém, externamente”. Eis a segunda fase do nativismo
literario.

Ora, o Brasil nao é nada disto; é mais do que tudo isto. “Aqueles
sao tipos reais, ¢ certo, mas particulares, isolados, e nio enchem toda a
galeria patria. Ha um espirito geral que os compreende, que os domina; é o
espirito popular subjetivo a nagio, que nio se pode fabricar, que deve ser espontines”.”’

Na entrevista ao Correio da Manba, Sérgio Buarque critica os
equivocos de um nacionalismo literario mal formulado e o faz retomando
idéias de Romero. Assim como ele, critica duas formulagdes equivocadas
do nacionalismo literario e artistico. ““T'odos os que antes de nés encararam
o problema de uma arte brasileira seguiram dois processos que hoje nos
parecem, sendo negativos, pelo menos ineficazes”. Sobre o primeiro, diz
que “para uns a questdo cifrava-se na criagao de uma espécie de mitologia
nacional, de uma lenda herdica a maneira das que possuiam outros povos”.
E evidente que aqui se trata da idealizacio indianista ou luséfila, o que
equivale a fase do nativismo literario que, segundo Romero, tinha

veleidades étnicas. Diz Romero: Mais tarde os nativistas reconheceram o gue

60 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 148.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013] 140



havia de artificial nessas tentativas. Dira Sérgio Buarque: “Ndo tardon que essa
tendéncia parecesse artificial e falsa”.

Sobre o segundo processo, diz: “A outra tentou inspirar-se em
motivos brasileiros, mas apenas salientou o que havia de pitoresco, de
exotico nesses motivos. Quer dizer: condenava-nos a ser estrangeiros
dentro do Brasil.” Sérgio claramente retoma as idéias de Romero sobre a
segunda fase do nativismo literario: “Abandonaram a idéia deraca e
apegaram-se a de classes fundadas nas grandes divisoes do pais |...]: Nao era mais o
caboclo, ou o negro, ou o luso: passou-se ao sertanejo, a0 matuto, ao
caipira, a0 praieiro, etc. tudo isto, porém, externamente’.

Como arremate do argumento, Sérgio Buarque observa: “Trata-
se, pois, neste momento, de transpor integralmente para o plano da criagao
artistica o nosso estilo nacional, o nosso sistema de duracdo, sem esquecer que 08
claros e sombras devem merecer os mesmos direitos”. (Nosso sisterna de
duragdo torna-se, em Raizes do Brasil, nosso ritmo espontaneo.) Tais palavras sao
uma reformulacao do que escreveu Romero: “Aqueles sio tipos reais, ¢é
certo, mas particulares, isolados, e ndo enchem toda a galeria patria”. Na
verdade, tipos isolados nido podem representar o conjunto da nagao. E a
cultura ou espirito do povo que une os tipos particulares: “Ha um espirito geral
que os compreende, que os domina; é o espirito popular subjetivo a nagao, que
nao se pode fabricar, que deve ser espontaneo”. Romero aduz que “deve-se
antes estudar o nosso povo atual em suas origens, em suas producoes
andnimas, definindo a sua intimidade emocional, a sua visualidade artistica” .’

Na fala de Sérgio Buarque ha uma retomada de idéias de Romero
— diretamente do primeiro tomo da Histdria da literatura brasileira —, notavel
em primeiro lugar porque é retomada fiel a Romero, nao ha divergéncia de
idéias. Demais, Sérgio Buarque segue a mesma ordem da exposicao de
Romero. Tudo bem pesado, isso representa um admiravel endosso de um

modernista a idéias expendidas no século XIX, o que sugere que pouco

o1 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 148.
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antes da entrevista Sérgio Buarque provavelmente relera o livro de Romero,
ou que suas idéias o marcaram indelevelmente desde a primeira leitura. Ou
as duas coisas.

A presenca de idéias romerianas ocorre também em “O lado
oposto e outros lados”, ensaio de 1926. Ha quem veja no texto apenas a
critica a uma falsa vanguarda, mas esse prisma despreza a critica direta a
Drummond e Mario de Andrade. Sérgio Buarque censura aqueles que
acreditam possuir a arte de expressao nacional desde ja no cérebro, “dizem
conhecer de cor todas as suas regioes, as suas riquezas incalculaveis e até
mesmo os seus limites”. A posicao de Sérgio Buarque a respeito do assunto
é clara: “Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo, que
teremos com certeza, uma arte de expressio nacional”, porém “ela nao
surgira, ¢ mais que evidente, de nossa vontade, nascerd muito mais
provavelmente de nossa indiferenga”. Destarte ele retoma a opiniao de
Romero na luta contra os que se empenhavam em nacionalizar a literatura
por meio de programas bem definidos. Dizia Romero que “o génio deste
pafs, ainda vago e indeterminado, um dia, ouso espera-lo, se expandira aos
raios de um forte ideal que o ha de fecundar”, mas considerava um erro

intentar molda-lo artificialmente:

Andar, porém, estonteado hoje, como sempre, no empenho de
nacionalizar a poesia, a literatura, parece-me cousa igual a luta
inutil do antigo vidente, do antigo profeta que buscava furtar-se a
acao do Deus que o dominava.. O indicio nacional ha de
aparecer, sem que haja necessidade de o buscar adrede; o poeta é
antes de tudo homem e homem de um pafs. Seus sentimentos
mais arraigados, as inclinagoes mais fortes de seu povo hiao de

forcosamente aparecer.”’

Outro trecho de Romero que ilumina o artigo de 1926 foi citado

no artigo de estréia de Sérgio Buarque, dedicado ao tema da originalidade

52ROMERO, 1960, t. 3, p. 923.
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literaria: “a nacionalidade da literatura, como diz o autor das Provocagies ¢
debates, nao é cousa para ser feita com as regrinhas de um programa”. Sérgio
aludia ao trecho da Historia da Literatura onde consta que “a
nacionalizacao de uma literatura ndoé cousa para ser feita com as regrinhas

de um programa”.” Hsse é o ponto central do argumento de “O lado

oposto e outros lados™:

O que idealizam, em suma, ¢ a criacao de uma elite de homens,
inteligentes e sabios, embora sem grande contato com a terra € o
povo [...], gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo
a altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma
experiéncia que estrangulem de vez esse maldito estouvamento
de povo moco e sem juizo. [..] E insistem sobretudo nessa
panacéia abominavel da construcio. [..] E preciso mandar buscar
esses espartilhos pra que a gente aprenda a se fazer apresentavel
e bonito a vista dos outros. O erro deles esta nisso de quererem
escamotear a nossa liberdade que é, por enquanto pelo menos, o
que temos de mais consideravel, em proveito de uma detestavel

abstracdo inteiramente inoportuna e vazia de sentido.”

A panacéia abomindvel da construgao — a fabricacao literaria segundo
modelos, a edificacdo, tijolo a tijolo, da arte nacional segundo esquemas
premeditados: contra isso se erguia Silvio Romero no seu tempo, contra
isso se ergueu Sérgio Buarque em 1926. As criticas de Romero e Sérgio
Buarque, a despeito das diferengas, se guiam por uma perspectiva
organicista: a arte auténtica nao surge das formas fixas e modelos, mas do

pulsar da nacdo, considerada como um organismo em crescimento.

3 Presenga de Romero em Raizes do Brasil

%’ ROMERO, 1960, t. 3, p. 797.

% HOLANDA, 1988, p. 87.
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Mas é em Raizes do Brasi/ que a presenca de Romero se mostra
mais forte, repontando 1) na critica ao alheamento dos literatos a realidade
brasileira; 2) na critica aos romanticos e a Machado de Assis; 3) na
concepgao organica de cultura; 4) na defesa da historicidade das formas
juridicas; 5) na simultanea afirmacdo e negacao de que a cultura brasileira
possul forma pripria; 6) na juncao da sociologia com a antropologia, do geral
com o particular; 7) na primazia dada aos lusitanos na formacao do Brasil;
8) na critica a colonizacdo lusitana e no apreco pela identidade brasileira; 9)

na expressao “lei do fluxo e refluxo”.

1) Critica ao alheamento dos literatos a realidade brasileira

No capitulo 6 do ensaio estio os indicios mais fortes: a critica ao
alheamento de literatos e politicos a realidade brasileira, que se desdobra em
censura ao romantismo brasileiro, reeditando, sob nova roupagem,
objecoes de Romero. Repetidas vezes, este censurou o alheamento dos
literatos a realidade brasileira. Na Histdria da literatura, dizia que “os mogos
quase nunca tém uma inspiragao sua, nacional, brasileira” e que os literatos
“preferem desconhecer o pais e o povo, seqiestrar-se d’alma nacional e
viver enclaustrados nas cidades, entregues ao sonho polucional de umas

cismas raquiticas”.” Em Machado de Assis (1897), escreveu:

Deu-se, entretanto, uma espécie de disparate, de contradicdo
intrinseca, que ja tive ocasiao de notar, nomeadamente na
Historia da Literatura Brasileira: uma pequena elite intelectual
separou-se notavelmente do grosso da populagio, e, ao passo
que esta permanece quase inteiramente inculta, aquela, sendo em
especial dotada da faculdade de aprender e imitar, atirou-se a
copiar na politica e nas letras quanta coisa foi encontrando no

velho mundo, e chegamos hoje ao ponto de termos uma

o ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 94.
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literatura e uma politica exoticas, gue viven: e procriam em uma estufa,

sem relacdes com o ambiente e a temperatura extetior.”

A alienacao dos literatos a realidade brasileira é um tema forte de
Raizes do Brasil, modulado de forma incisiva no capitulo 6, como se 1¢ nos

trechos abaixo:

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis gerais, que
circunscrevem a realidade complexa e dificil dentro do ambito
dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e
significativos do carater brasileiro. [...]

Nao existiria, a2 base dessa confian¢ca no poder milagroso das
idéias, um secreto horror a nossa realidade nacional? [...]

De todas as formas de evasio de realidade, a crenca magica no
poder das idéias pareceu-nos a dignificante em nossa dificil
adolescéncia politica e social. Trouxemos de terras estranhas um
sistema complexo e acabado de preceitos, sem saber até que

ponto se ajustam as condi¢des da vida brasileira.”

2) Critica aos romanticos ¢ a Machado de Assis

Os literatos brasileiros alienaram-se da realidade e criaram uma
literatura e uma politica exéticas, vivendo e procriando em uma estufa. Essa
censura atinge os romanticos ¢ Machado de Assis.

O capitulo 6 de Raszes do Brasil reverbera as obje¢oes de Romero.
Principia pelos pontos positivos do Romantismo, que, se copiou Byron,
Musset e Espronceda e criou um indianismo de convengao — ja antecipado
por Chateaubriand e Cooper — “s6 foi afetado em certas particularidades de
forma”. B fato que “como em toda parte, os romanticos brasileiros

abandonaram o convencionalismo classico, tudo quanto pretendia fazer de

66 ROMERO, Silvio. Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1992, p. 154.

67 HOLANDA, 1995, p. 157-8, 159, 160.
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nossa natureza tropical uma pobre e ridicula caricatura das paisagens
arcadicas” pois “fixando sua preferéncia no pessoal e no instintivo, ele
podia ter um papel mais valioso e mais nacional, sobretudo — e até certo
ponto o teve”, sem precisar para isso “descer aos fundos obscuros da
existéncia, bastou-lhe contentar-se em ser mais espontaneo”.

Depois, vém as criticas. A de que, por exemplo, o romantismo
nao trouxe nada de lidimamente novo, “o pessimismo, o morrer de amor e
até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta, constituem tracos
caracteristicos da tradigao lirica que nos veio da metrépole e ja aparecem
nas velhas trovas da Galicia e de Portugal”. Com a literatura romantica
alastrou-se “uma sensibilidade feminina, deliqliescente, linfatica, em um
momento em que, mal acordados para a vida de nacao independente, todas
as nossas energias deveriam concertar-se em compor um anteparo aos
estimulos negadores”. Ocorreu entio que “tornando possivel a criacao de
um mundo fora do mundo, o amor as letras nao tardou em instituir um
derivativo comodo para o horror a realidade, a nossa realidade, nao reagiu
contra ela, de uma reacdo sa e fecunda, nao tratou de corrigi-la,esqueceu-a,
simplesmente, ou detestou-a”. Ora, “Machado de Assis foi a flor dessa
planta de estufa”.”

Nas criticas de Sérgio Buarque aos romanticos e a Machado de
Assis, tal qual na censura aos literatos e politicos que buscam fugir da
realidade, ressoam as objurgatérias de Romero contra os copistas que
moldaram no Brasil wma literatura e uma politica exdticas, que vivem e procriam em
uma estufa, sem relagoes com o ambiente. Que Romero esta presente no
argumento de Sérgio Buarque ¢ atestado pelo simples cotejo de trechos de

Machado de Assis e Raizes do Brastl.

Romero escreveu:

% HOLANDA, 1995, p. 162.
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Uma pequena elite intelectual separou-se notavelmente do grosso
da populacio, e, a0 passo que esta permanece quase inteiramente
inculta, aquela, sendo em especial dotada da faculdade de
aprender e imitar, atirou-se a copiar na politica e nas letras quanta
coisa foi encontrando no velho mundo, e chegamos hoje ao
ponto de termos uma literatura e uma politica exoticas, que viven
¢ procriam em uma estufa, sem relagoes com o ambiente e a temperatura
exterior. [...] Neste singular grupo fecundo Machado de Assis é
chefe de fila.””

Sérgio Buarque escreveu:

Desde entdo comecou a patentear-se a distancia entre o elemento
“Consciente” e a massa brasileira, distancia que se evidenciou depois,
em todos os instantes supremos da vida nacional. [...]

Tornando possivel a criagio de nm mundo fora do mundo, o amor as
letras nao tardou em instituir w» derivativo comodo para o horror a
realidade, a nossa realidade. Nao reagiu contra ela, de uma reagio
sa e fecunda, nao tratou de corrigi-la ou de domina-la; esqueceu-
a, simplesmente, ou detestou-a, provocando desencantos
precoces e ilusoes de maturidade. Machado de Assis foi a flor dessa
planta de estufa.”’

3) Concepeao orginica de cultura

Romero emerge de varias formas em Rakes do Brasi. Em
primeiro lugar, contribuiu de forma decisiva para a concep¢ao organica do
ensaio. Em vez de estudar o Brasil na perspectiva espacial, que desaguaria
em tipos regionais, tal como fez Huclides da Cunha em Os Sertdes, ou na
perspectiva racial, que conduziria a tipos étnicos, como os indianistas ou
luséfilos do século XIX, Sérgio Buarque optou por uma perspectiva
cultural, que lhe permitia identificar o elemento comum as diversas regides
e tipos étnicos do Brasil e responder a pergunta “o que faz o Brasil, Brasil?”

Vimos que o Sérgio Buarque modernista adotou essa concepgao
na entrevista de 1925 ao Correio da Manha, seguindo idéias apresentadas no
primeiro tomo da Historia da literatura brasileira, onde Romerocriticou duas

variedades do nacionalismo literario: o nativismo que elegia um tipo étnico

%Y ROMERO, 1992, p. 154 e 157.

7 HOLANDA, 1995, p. 161 e 162.
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— ora o portugues, ora o indio, ora o caboclo — e o nativismo apegado as
classes tundadas nas grandes divisGes geograficas do pais — o sertanejo, o
matuto, o caipira, o praieiro, etc.O raciocinio de Romero foi endossado
tacitamente por Sérgio Buarque na entrevista de 1925. Ora, o que propoe

Romero senio a concepgao organica de cultura?

Entretanto, o Brasil ndo é nada disto; porque ¢ mais do que tudo
isto. Aqueles sao tipos reais, é certo, mas particulares, isolados, e
nao enchem toda a galeria patria. Ha um espirito geral que os
compreende, que os domina; € o espirito popular subjetivo a nagao, gue
nao se pode fabricar, que deve ser espontaneo.

O nacionalismo nao ha de, pois, ser uma tese objetiva de
literatura, a cacada de um titulo; deve-se antes estudar o nosso
povo em suas origens, em suas producdes anonimas, definindo a
sua intimidade nacional, a sua visualidade artistica.

Deve-se proceder ao estudo de nossa poesia e crengas populares,
com a convic¢ao do valor dessa contribuigao etnolégica, desse
subsidio anénimo para a compreensio do espirito da nagio.”’

Romero defendia a possibilidade de uma etnologia ou psicologia
dos povos e afirmava haver uma psicologia do povo brasileiro, que assim

conceitua:

Vem a ser o complexo de tendéncias e intui¢oes do espirito
nacional; alguma cousa que o individuo s6 por si nao explica, que
s6 o povo em sua amplitude genérica deixa notar claramente.
Assim como ha um espirito da época (Zeitgei?), que domina um
momento dado da histéria, ha um espirito comum (Algeis?), que
determina a corrente geral das opinides de um povo.

Pelo que toca a nagao brasileira, os documentos nao se acham
coligidos, nem utilizados de forma alguma. Os nossos costumes
publicos e particulares, nossa vida de familia, nossas tendéncias
literarias, artisticas e religiosas, todas as ramificagoes, enfim, da
atividade popular, ndo tém sido objeto de um estudo particular e
aturado. N6s desconhecemo-nos a nés mesmos.”

71 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 148.

72 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 145.
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Em outro trecho da Histiria da literatura brasileira, Romero afirma
claramente a primazia da cultura sobre fatores naturais como o meio e a
raca. Ele lembra que desde Buckle e Gervinus comegou-se a estudar a a¢ao
dos diferentes meios sobre os diversos povos, que desde Taine e Renan
admitiu-se o influxo divergente das ragas nas criagoes religiosas e artisticas.
Mas os fatos impdem grande reserva a tais especulacdes. De um lado,
porque as velhas ragas pré-histéricas sio quase desconhecidas e as racas
historicas, como as dos arianos, semitas e altaicos, desde a mais remota
antiguidade, tém vivido no mais completo cruzamento e quase fundidas.
De outro, porque o meio nio funda uma raga, pode modifica-la e nada
mais. “Deve-se, nesse assunto, contar com o fator humano, isto é, com uma
forca viva prestes a reagir contra todas as pressdes por intermédio da
cultura”.” Romero retoma o tépico noutro passo de Histdria da literatura:
“Com relagao ao Brasil, parece-me que se iludiria quem procurasse ver em
sua histéria somente a acdo do meio fisico e a acdo de nossas racas
chamadas inferiores; porquanto a cultura fornecida pelos portugueses a
estas ultimas, com ser um elemento puramente moral, ndo deixa de ser um
fator, e justamente o mais importante de nossa vida de nacao”.”

Naio ¢é da primazia da cultura que trata Raizes do Brasi? Sérgio
Buarque afirma, por exemplo, que “numa conjuncdo de fatores tdo
diversos, como as racas que aqui se chocaram, os costumes que nos
trouxeram, as condi¢oes mesologicas e climatéricas que exigiam longo
processo de adaptacao, ele [o espirito de aventura ibérico| foi o elemento
orquestrador por exceléncia”.”O trecho-sintese da concepgio organicista

de Raizes do Brasi/ ndo deixa diavida sobre o papel primacial da cultura:

7 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 98-99.
7 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 404-405.

7> HOLANDA, 1995, p. 46.
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A experiéncia e a tradi¢ao ensinam que toda cultura s6 absorve,
assimila e elabora verdadeiramente os tracos de outras culturas,
quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus
quadros de vida. Nesse particular cumpre lembrar o que se deu
com as culturas européias transportadas ao Novo Mundo. Nem
O contacto e a mistura com as ragas aborigenes fizeram-nos tio
diferentes dos nossos avés de além-mar como gostariamos de sé-
lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa
parecer alguns dos nossos patriotas, ¢ que ainda nos associa 4
Peninsula Ibérica, e a Portugal especialmente, uma tradicao longa
e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a
despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de 14 nos
velo a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria plastica,

que se sujeitou mal ou bem a essa forma.”

O trecho traduz a idéia de primazia da cultura, tal como
defendida por Romero. Demais, Romero assevera que os “fendmenos
histéricos na vida positiva das nagdes nao se produzem em globo, nem se
produzem isoladamente, como as abstragdes de um quadro 16gico”, porém,
“manisfestam-se organica e gradativamente”. Ele julga que “a literatura
rege-se pela lei do desenvolvimento a maneira das formagoes bioldgicas” e
que “as idéias tém todas um elemento hereditario e tradicional e um
elemento novo de adaptagio a novas necessidades e a novos meios”.”
Similar ¢ a idéia de desenvolvimento organico presente em Razzes do Brasil.
Apobs observar que, se a data da Abolicdo marca no Brasil o fim do
predominio agrario, o quadro politico instituido no ano seguinte quer
responder a conveniéncia de uma forma adequada para a nova composi¢ao

social, Sérgio Buarque afirma:

Existe um elo secreto estabelecendo com esses dois
acontecimentos e numerosos outros uma revolucao lenta, mas

segura e concertada, a unica que, rigorosamente, temos

76 HOLANDA, 1995, p. 40.

“ ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 3, p. 784.
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experimentado em toda nossa vida nacional. Processou-se, ¢é
certo, sem o grande alarde de algumas convulsées de superficie,
que os historiadores exageram freqlientemente em seu zelo,
minucioso e facil, de compendiar as transformagoes exteriores da
existéncia dos povos. [..] A grande revolu¢ao brasileira nio foi
um fato que se pudesse assinalar em um instante preciso; ¢ antes
um processo demorado e que vem durando pelo menos ha trés

quartos do século.”

A idéia de ritmo préprio a vida nacional, nas artes e na literatura,
na cultura de um povo, ¢é a base de Raizes do Brasil, cujo titulo ja traz,
implicita, a nogao de ritmo espontaneo, que alids vem explicitada no fecho

do ensaio:

Poderemos ensaiar a organizacio de nossa desordem segundo
esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um
mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecera sempre
intacto, irredutivel e desdenhoso das invengoes humanas. Querer
ignorar esse mundo sera renunciar a0 nosso Pproprio ritmo
espontaneo, a lei do fluxo e do refluxo, por um compasso
mecanico ¢ uma harmonia falsa. Ja temos visto que o Estado,
criatura espiritual, opoe-se 4 ordem natural e a transcende. Mas
também ¢ verdade que essa oposi¢ao deve resolver-se em um
contraponto para que o quadro social seja coerente consigo. Ha
uma unica economia possivel e superior aos nossos calculos e
imaginacbes para compor um todo perfeito de partes tao
antagonicas. O espirito ndo é uma for¢a normativa, salvo onde
pode servir a vida social e onde lhe corresponde. As formas
exteriores da sociedade devem ser como um contorno congénito
a ela e dela inseparavel: emergem continuamente das suas

necessidades especificas e jamais das escolhas caprichosas.”

Nao ha duvida de que a leitura da obra de Romero contribuiu

decisivamente para a formagao da visao organicista de Sérgio Buarque,

78 HOLANDA, 1995, p. 171.

”? HOLANDA, 1995, p. 188.
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inclusive no tocante a idéia de historicidade das formas juridicas e ao uso da

nocao de forma em Raizes do Brasil.

4) Historicidade das formas juridicas

Integra a concepgao organica a compreensao da historicidade das
formas juridicas — tal como vimos ocorrer acerca das expressoes literarias e
artisticas de um povo, topico desenvolvido por Silvio Romero e por Sérgio
Buarque.

Na Histéria da literatura, Romero escreveu que “a filosofia dos
outros séculos estava no absoluto e a nossa esta no relativo; a antiga era «
priori e a nossa € a posterior?” e que “aquela tinha um direito universal, uma
gramatica universal, uma arte universal, um modelo universal para tudo;
esta ensina ser o direito uma funcao da vida nacional, a lingua uma
formacao nacional, a poesia uma idealizacao nacional”. Assim, “ha tantos
direitos, gramaticas e artes originais, quantas sao as ra¢as que dividem a
humanidade”. O romantismo constitui o ponto de virada: “o romantismo
foi, pois, uma mudan¢a de método na literatura; foi a introducao do
principio da relatividade nas produgoes literarias; foi o constante apelo para
o regimen da historicidade na evolucio da vida poética e artistica”.”’

Em outro passo, Romero escreve que “o direito, dizem os
modernos juristas alemaes sectarios do darwinismo, ¢ uma funciao da vida
nacional, é um produto cultural de uma raga, de um povo dado”, e que
“pode-se dizer o mesmo da poesia; ela também ¢ uma funciao da vida
nacional; uma poesia geral para todos os povos ¢ alguma cousa de analogo
a um direito, uma lei para todas as nac¢oes”. Isso revela quao significativo é
o critério etnografico: “E por isso que o critério etnografico, introduzido

por mim na critica nacional desde 1869-70, é ainda hoje a meus olhos a

80 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 3, p. 782.
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base principal da compreensao das literaturas, nomeadamente a literatura de

um povo misturado como o povo brasileiro™.*’

Raizes do Brasil, ja se viu, encarece a idéia de historicidade cultural:
das formas artisticas, literarias, juridicas e politicas. O Estado, leis e
institui¢oes, devem nascer das, e corresponder as, necessidades proprias de

um pOVO:

Poderemos ensaiar a organizagdo de nossa desordem segundo
esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um
mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecera sempre
intacto, irredutivel e desdenhoso das invengoes humanas. Querer
ignorar esse mundo sera renunciar a0 Nnosso Proprio ritmo
espontaneo, a lei do fluxo e do refluxo, por um compasso
mecanico ¢ uma harmonia falsa. Ja temos visto que o Estado,
criatura espiritual, opoe-se a ordem natural e a transcende. Mas
também ¢ verdade que essa oposicio deve resolver-se em um
contraponto para que o quadro social seja coerente consigo. |[...]
O espirito nao ¢ uma forca normativa, salvo onde pode servir a vida social e
onde lhe corresponde. As formas exteriores da sociedade devem ser como um
contorno congénito a ela e dela insepardvel: emergem continnamente das suas

necessidades especificas e jamais das escolbas caprichosas.”

5) Nogio de torma e afirmagio e negacao detorma propria a nagdo
brasileira

Evidenciei em outro lugar”’o papel nuclear da nogio de forma na
concepcao organicista de Razzes do Brasil. De proveniéncia aristotélica, foi
amplamente usada na Escolastica medieval, e por intermédio da obra de

Shaftesbury chegou a Alemanha. Herder e Goethe a adotaram com

81 ROMERO, Histaria da literatura brasileira, t. 3, p. 919.
82 a .
HOLANDA, 1995, p. 188. Enfase minha.

& EUGENIO, Jodo Kennedy. Ritmo Espontdneo: organicismo em Raizes do Brasil de Sérgio Buarque
de Holanda. Teresina: EDUFPI, 2011.
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entusiasmo e talvez por seu intermédio chegou ao Brasil. Um dos primeiros
a utiliza-la foi Silvio Romero, de quem Sérgio Buarque a retomou.

A nogao de forma ocorre varias vezes em Raszes do Brasil, mas
aqui refiro apenas duas, uma no final do primeiro capitulo, outra no dltimo
(o trecho consta apenas na edi¢ao de 1936). Na primeira, Sérgio Buarque
afirma que “nem o contacto e a mistura com as ragas aborigenes fizeram-
nos tao diferentes dos nossos avos de além-mar como gostarfamos de sé-

lo”, pois

no caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa

parecer a alguns dos nossos patriotas, ¢ que ainda nos associa 4

Peninsula Ibérica, e a Portugal especialmente, uma tradi¢ao longa

e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a

despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de 14 nos

velo a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria, que se
sujeitou mal ou bem a essa forma.*

Na segunda, Sérgio afirma que “o essencial de todas as
manifestacoes, das criagoes originais como das cousas fabricadas, ¢ a forma”,
pois “a realizagdo completa de uma sociedade também depende de sua
forma”.*’

Nessas e em outras ocorréncias forma significa principio de
individuagao e estrutura ou esséncia do ser, aquilo que constitui o carater
proprio de algo, por exemplo, a cultura brasileira. Mas ha trechos de Razzes
do Brasi/ que parecem negar a existéncia de forma prépria a cultura
brasileira. Consta no ensaio que “um amor pronunciado pelas formas fixas
e pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e dificil dentro

do ambito dos nossos desejos, ¢ dos aspectos mais constantes e

significativos do carater brasileiro”.*’A imitacdo seria um traco definido do

% HOLANDA, 1995, p. 40.
85
HOLANDA, 1936, p.160.

8 HOLANDA, 1995, p. 157-8.
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carater brasileiro. Em outro trecho Sérgio afirma que “nossa aparente
adesdo a todos os formalismos denuncia apenas uma auséncia de forma
espontinea, assim também a nossa confianca na exceléncia das férmulas
tebricas mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo”.”’

O que significa essa aparente oscilagio de Sérgio Buarque?
Significa que quando afirma a existéncia de forma prépria ao Brasil ele
parte de uma concepg¢ao organica de sociedade — todo povo possui um
carater ou centro animico, mas no Brasil essa forma propria ainda nao teria
amadurecido devido ao habito de copiar pretensos modelos. Quando
Sérgio Buarque afirma a existéncia de forma propria constata nossa
potencialidade como individualidade histérica, e quando nega a presenca de
forma espontanea assente que tal potencialidade ¢é abafada pelo
comportamento adolescente dos brasileiros de imitar modelos externos. A
afirmagao refere o potencial peculiar a sociedade brasileira de raizes
ibéricas, a negacdo assinala a nao atualizagao (realizacao) desse potencial.

O carater é, em primeiro lugar, um campo de possibilidades:
precisa amadurecer para realizar-se plenamente. Dai Sérgio escrever que «
realizagdo completa de uma sociedade depende de sua forma, pois “a experiéncia e a
tradicido ensinam que toda cultura s6 absorve, assimila e elabora
verdadeiramente os tragcos de outras culturas, quando estes encontram uma
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”.*® A realizacio de uma
sociedade advém, assim, da maturacao da propria forma interna e nao da
copia de formas externas.

Tudo isso ja se acha em Silvio Romero.

A nocao de forma esta na Histdria da literatura de Silvio Romero,
publicada originalmente em 1888 e que Sérgio Buarque leu e releu, ¢ o

<

inspirou. No tomo primeiro da grande obra, Romero disse que “a vida

57 HOLANDA, 1995, p. 183.

8 HOLANDA, 1995, p. 40.
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brasileira j4 tem um molde particular, seu, mais ou menos caracterizado™’

e, em outro passo, assevera que “‘um carater nacional nao se procura, nao se
inventa, nao se escolhe; nasce espontaneamente, bebe-se com o leite da
vida, respira-se no ar da patria”, e arremata: “E£ nds temos esse cardter naciondl.
Eu nido o saberei talvez definir com precisao; mas ele existe e nao me
engano onde quer que o encontre”.”

Contudo, Romero também afirma que o Brasil nio possui forma
propria: “F assinalavel a propensio que temos para esperar, nas relacdes
internas, a iniciativa do poder, e, no que ¢ referente a vida intelectual, para
imitar desordenadamente tudo quanto é estrangeiro, scilicet, francés”. A
decorréncia disso é que “a nagao brasileira ndo tem pois em rigor umaforma
propria, uma individualidade caracteristica, nem politica, nem intelectual”,
uma vez que “todas as nossas escolas, numa e noutra esfera, nao tém feito
mais em geral do que glosar, em clave baixa, as idéias tomadas a Europa, as
vezes em segunda ou terceira mao”.”

Por que Romero ora afirma, ora nega uma forma pripria a cultura
brasileira? Trata-se de mais uma de suas “contradi¢oes” O significado
dessa atitude fica claro no trecho seguinte: “O povo brasileiro, como hoje
se nos apresenta, se nao constitui uma sé raga compacta e distinta, tem
elementos para acentuar-se com for¢a e tomar um ascendente original nos
tempos futuros. Talvez tenhamos ainda de representar na América um
grande destino cultur-histérico”.”” Em suma: “Somos um povo em via de

formacao”.”

8 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 96.

% ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 407.

1 ROMERO, Histéria da literatura brasileira, t. 1, p. 145. Enfase minha.
2 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 100.

» ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p.103.
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Em Silvio Romero, a no¢ao de forma tem duas direcbes: como
principio de individuagio — as raizes ibéricas e a mesticagem — o Brasil a possui.
Mas como enteléquia (realizagao das proprias potencialidades) o Brasil nao
detém ainda uma forma pripria porque nao amadureceu sua personalidade
cultural, abafada pela mania de imitar o estrangeiro. A forma ou carater
necessita de formagdo. desenvolvimento, amadurecimento. Isso também
consta em Raizes do Brasil, com diferencas em relacio a Romero: por
exemplo, sem a nogao de raga (para o que contribuiu a critica de Romero as

fases do nativismo literario).

6) Conjungao da sociologia com a antropologia, do geral com o particular

Romero contribuiu para a formagao da concepg¢ao organicista de
Sérgio Buarque, com sua énfase na forma propria da cultura brasileira — a
ser amadurecida — e nos elementos da critica a imitacao desenfreada; no
anseio por uma literatura, uma arte e em formas juridicas nacionais; na
indica¢do da primazia da cultura portuguesa no processo de formacgao do
Brasil; na objecao a aspectos da colonizagao lusitana, mas também no
apreco a singularidade brasileira, de raizes ibéricas.

Ha ainda outro topico romeriano, de suma importancia para
Sérgio desde antes da Semana de 1922, passando pelo empenho modernista
e chegando até Raszes do Brasil. Trata-se da idéia de conjunc¢ao da sociologia
com a antropologia, do geral com o particular, tio cara a Romero que, na
Histdria da literatura brasileira, dira que “munido do critério popular e étnico
para explicar o nosso carater nacional, nao esquecerei o critério positivo e
evolucionista da nova filosofia social, quando tratar de notar as relagoes do

Brasil com a humanidade em geral””

pois “para que a adaptacao de
doutrinas e escolas européias a0 nosso meio literario e social seja fecunda e

progressiva, é de instante necessidade conhecer bem o estado do

94ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 57.
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pensamento do Velho Mundo e ter uma idéia nitida do passado e da
atualidade nacional”.”

De fato, Romero argumenta enfaticamente que “todo e qualquer
problema historico e literario ha de ter no Brasil duas faces principais: uma
geral e outra particular, uma influenciada pelo momento europeu e outra
pelo meio nacional, uma que deve atender ao que vai pelo grande mundo e
outra que deve verificar o que pode ser aplicado ao nosso pais”. E que “a
poderosa lei da concorréncia vital por meio da sele¢ao natural, a saber, da
adaptacio e da hereditariedade, ¢é aplicavel as literaturas”. Dessas
dimensoes, “a hereditariedade representa os elementos estaveis, as energias
das ragas, os predicados fundamentais dos povos; é o lado nacional das
literaturas”, enquanto ‘“a adaptagdo exprime os elementos moveis,
dinamicos, genéricos, transmissiveis de povo a povo; é a face geral,
universal das literaturas”, havendo “duas forcas que se cruzam, ambas
indispensaveis, ambas produtos naturais do meio fisico e social”.”’

Assim, as duas dimensoes precisam ser levadas em conta.
Romero acredita necessario e até indispensavel aceitar a dimensdo
particular e a geral, o nacional e o cosmopolita, o VVolkgeist e o Zeitgeist.
“Ainda como ha um espirito da época (Zeitgeist), que domina um
momento dado da Histéria, ha um espirito comum (Altgeist), que
determina a corrente geral mental de um povo”.” Sobre esse ponto, ele é
muito claro: “Toda literatura desdobrada no curso dos séculos oferece,
destarte, o espetaculo de um gérmen, dum organismo que se desenvolve, ja

sob o estimulo de forgas znternas inerentes a si mesmo, ja sob a pressao de

correntes estranhas que partem dum ou mais pontos do horizonte intelectual

95ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 60.
%ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 59.

97ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 145.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013] 158



do mundo num tempo dado”.”®Ele volta ao assunto no terceiro tomo da

Histéria da literatura brasileira:

A medida que a corrente estrangeira, que sempre tivemos e
sempre havemos de ter, na literatura nos atirava a poesia
hugoana, e mais tarde a poesia de Sully Proudhomme e Leconte
de Lisle, e mais tarde ainda ao romance de Zola e a0 mesmo
tempo a critica alema ou ao positivismo de Comte, ou ao
evolucionismo de Spencer, a0 passo que 0s representantes entre
n6s do espirito do tempo punham-nos ao contato das idéias
européias, a pléiada dos aferrados as nossas tradi¢oes, outra
falange que sempre tivemos e sempre deveremos ter, abria
brecha na pré-histéria, na antropologia, na linglistica e na
histéria nacional.

Sao dous movimentos que se completam, duas tendéncias que se
harmonizam. Devemos ser homens de nosso tempo e também
de nosso pafs.”

O tema aparece em outras obras, a exemplo de Machado de Assis:
“Nem a contemplacao exclusiva das coisas do pafs, sem saber o que ia pelo
mundo, nem andar pelo estrangeiro a busca de modelos quaisquer a
seguir”. Na verdade, “a missdo critica, neste pafs, deveria juntar as duas
tendéncias: tomar da nacao os assuntos e, da cultura hodierna, o critério
diretor das idéias”, o que deve ser feito “a luz de uma Filosofia ampla,
sugestiva e salutar”.’”

Esse é o sentido da producao intelectual de Sérgio Buarque
desde antes da Semana de 1922 até Raszes do Brasil: sintonia com o espirito
do tempo (Zertgeis?) e com o espirito do povo (Volkgeis?), representativos de

dnas forcas que se cruzam, ambas indispensdveis, para citar novamente Romero.

Nos textos de juventude, Sérgio Buarque enlaca atualizagio com o debate

98ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 267.
99ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 3, p. 984.

"00ROMERO, 1992, p. 42.
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europeu e valorizagdao da arte brasileira no que esta tem de singular — veja-
se “O génio do século” e “Originalidade literaria”—, enlace que volta em
Raizes do Brasil, cujo paragrafo final é emblematico dessa perspectiva e
orienta todo o ensaio, conjugando o viés sociolégico com o antropolégico,
o geral com o particular, a modernidade com a tradigao.

7) Primazia do Portugués na formagcao da sociedade brasileira

Outro trago da presenca de Romero em Raszes do Brasi/ esta na
idéia,central no ensaio, da primazia do portugués na formacao da sociedade
brasileira. De fato, Raszes do Brasil se inicia com o capitulo “Fronteiras da
Europa”, voltado ao exame da cultura ibérica e que se encerra com um

trecho incisivo:

Nem o contacto e a mistura com as ragas aborigenes fizeram-nos
tao diferentes dos nossos avos de além-mar como gostarfamos
de sé-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que
possa parecer a alguns dos nossos patriotas, ¢ que ainda nos
associa a Peninsula Ibérica, e a Portugal especialmente, uma
tradicao longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma
comum, a despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer
que de 14 nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto foi

matéria, que se sujeitou mal ou bem a essa forma.””’

O trecho ressoa idéias expostas na Histdria da literatura brasileira.
Romero afirmava que “a civilizagdao brasileira ndo é um produto indigena,
original, espontaneo deste solo, ¢ certo; mas ¢ a civilizagdo européia
modificada, transfigurada na América”.’” A seu ver, “no estudo dos povos
que formaram a atual nacdo brasileira o primeiro lugar ha de ser dado ao
portugués”. Porém, “ndo é que ele s6 por si, como supuseram sempre 0s
retoricos das velhas crencas, tenha constituido o nosso presente estado e

tenha sido o fator unico de nossa civilizagio. Este modo de pensar

"0T HOLANDA, 1995, p. 40.

102 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 363.
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arbitrario e incorreto é um dos muitos erros que devo atacar de frente”.
Dito isto nao havia o que duvidar: “o lugar de honra deve ser dado ao
portugués; porque ele, sem ser o unico, é o principal agente de nossa
cultura.’”’

Mais uma vez Sérgio Buarque concorda com Romero. A idéia da
primazia lusitana na formacdo da sociedade brasileira,enfaticamente
afirmada em Razzes do Brasi/ (“Podemos dizer que de 1a [Portugal| nos veio a
forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria, que se sujeitou mal ou bem
a essa forma”), Sérgio Buarque a colheu muito provavelmente em Silvio
Romero — e em Eduardo Prado, por certo, mas sobretudo em Romero.

8) Critica a colonizagio portuguesa e apreco pela peculiaridade brasileira

Na obra de Romero, as criticas a colonizacdo portuguesa
convivem com o apreco pela identidade cultural forjada no processo de
colonizagdo. A um sé tempo ele afirma que “ao portugués devemos a
coloniza¢do por uma raga européia, seu sangue e suas idéias, que nos
prendem ao grande grupo de povos da civilizacao ocidental” e que “trouxe-
nos também seus prejuizos de toda casta, politicos, sociais, religiosos,
econdémicos, tantos males cronicos que lavram n’alma daqueles povos”.’”*
Contestando as razdes do orgulho portugués com os feitos no Oriente e no
Brasil, Romero assevera que “a sua passagem no Oriente foi uma
devastacio selvagem, indigna da civilizacio do Renascimento. A

colonizagio do Brasil foi irregular e pessimamente dirigida”.’” Ele

prossegue:

Da viagem da India e da coloniza¢ao do Brasil, dizia eu, tém-se
entusiasmado por demais os portugueses. A viagem do Oriente,

confessam os proprios historiadores do reino, foi, com todo o

703ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 1, p. 104.
104 L . i
ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 1, p. 107.

105 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 606.
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seu mérito, uma devastacao de barbaros; a colonizacao do Brasil,
mostrel eu em tracos rapidos e exatissimos, foi, com toda a sua
constancia, uma cousa malfeita, mal dirigida, cheia de falhas e
lacunas que reclamam muito jeito e muita sabedoria para ser

corrigidas.’”

A critica vem unida, porém, ao apreco pela identidade brasileira,
de raiz ibérica. Meditando sobre o futuro da nagio portuguesa no Brasil, diz
Romero que “no Sul sera submergida pela onda estrangeira; no Norte
definhara, morrera de marasmo, desfigurada e abatida sob o influxo
superabundante do sangue das ragas inferiores”. Em ambos os casos, “o
futuro do Brasil sera de uma raga que nao a nossa, e o papel do povo
portugués nesta terra tera sido simplesmente o do primeiro desbravador do
terreno”, e essa idéia, “que atravessa por vezes o espirito desde que estudo
a histéria de minha pétria, € triste, é bem de impressionar”.”””

Sabe-se que Romero era um espirito cosmopolita, progressista,
republicano. Mas também foi o introdutor do critério etnografico na
literatura e defensor de seu valor no estudo da sociedade brasileira.
Censurava as falhas sociais e politicas, mas apreciava a singularidade
brasileira, que reunia defeitos e qualidades. A tal respeito, declarou: “Ser
brasileiro ¢ sé-lo no amago do espirito, com todos os nossos defeitos e
todas as nossas virtudes. E terem si um qué indefinivel mas real, que é s6

. , . 7 . . , . . . ,
nosso, que ninguém mais tem”.””Ainda mais enfitico e elucidativo é o

trecho seguinte:

Se o progresso futuro tiver de ser feito a custa da diversidade, da
variedade, do pitoresco, da diferenciacdo, da originalidade das
criagoes humanas, o diabo leve o progresso e traga os antigos

dias do indigenismo, do nativismo, do particularismo das crengas

106 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 609.
107 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 608.

108 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 383.
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e efusdes. Que cousa miseravelmente banal nao seria o mundo,
se ele fosse feito segundo as idéias e os gostos dos nossos
cosmopolitas-mirins!

Voto contra semelhante chateza e acho digno de preitos todo e
qualquer individuo que de algum modo tem contribuido para
criar-nos uma fisionomia a parte.”’

Também Sérgio Buarque dirige diversas criticas a colonizagao
portuguesa. Mas nada que implique negacao global do seu legado. Isso ja
observa, por exemplo, quando argumenta a proposito do cometimento
lusitano: “Se o julgarmos conforme os critérios morais e politicos hoje
dominantes, nele encontraremos, talvez, muitas e sérias falhas. Nenhuma,
porém, que leve com justica a opinido extravagante defendida por um
numero nao pequeno de detratores da a¢do dos portugueses no Brasil,
muitos dos quais optariam, de bom grado, e confessadamente, pelo triunfo
da experiéncia de coloniza¢ao holandesa, convictos de que nos teria levado
a melhores e mais gloriosos rumos”.’”’

No capitulo “Fronteiras da Europa”,o apreco de Sérgio pela
colonizacio portuguesa transparece quando afirma claramente que “no
caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa parecer a alguns
dos nossos patriotas, ¢ que ainda nos associa a Peninsula Ibérica, ¢ a
Portugal especialmente, uma tradicdao longa e viva”, e que “de la nos veio a
forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem
a essa forma”.””’ Nio se trata de mera aceitagio de um passado lamentével,

pois, segundo o autor, antes de investigar até que ponto poderemos

alimentar no nosso ambiente um tipo proprio de cultura, “cumpriria

109 ROMERO, Historia da literatura brasileira, t. 2, p. 614.
110
HOLANDA, 1995, p. 43.

T HOLANDA, 1995, p. 40.
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averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as institui¢oes e a
visio do mundo de que somos herdeiros e de gue nos orgulhamos”."”

Em outro passo Sérgio se opode aqueles cujos conselhos
“visarlam criar, ao termo de nossa evolucio, um quadro social
milagrosamente destacado de nossas tradicGes portuguesas e mesticas”. F
que “o prestigio moderno e provavelmente efémero das supersticdes
liberais e protestantes parece-lhes definitivo, eterno, indiscutivel e universal;
elas valem como paradigma para julgarem do nosso atraso ou de nosso
progresso”.’” E verdade que esse trecho foi excluido a partir de 1948,
porém o apreco e a tradicio e identidade cultural brasileira que nele se
mostrava permanece no ultimo paragrafo do ensaio, mantido nas edigdes
seguintes. O autor argumenta que “poderemos ensaiar a organiza¢io de
nossa desordem segundo esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de
restar um mundo de esséncias mais {ntimas que, esse, permanecera sempre
intacto, irredutivel e desdenhoso das invencdes humanas” e que “querer
ignorar esse mundo sera renunciar a0 N0sso proprio ritmo espontaneo, a lei
do fluxo e do refluxo, por um compasso mecanico e uma harmonia

falsa” 114

9) A expressio “lei do fluxo e do refluxo”

Uma expressio enigmatica surge no final de Raszes do Brasil:
Sérgio escreve que poderemos ensaiar a organizacao de nossa desordem
segundo esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo
de esséncias mais intimas que, esse, permanecera sempre intacto, irredutivel
e desdenhoso das invencées humanas. “Querer ignorar esse mundo sera
renunciar a0 NOsso proprio ritmo espontaneo, a /i do fluxo e do refluxo, por

um compasso mecanico e uma harmonia falsa”.

12 HOLANDA, 1936, p. 3. “e de que nos orgulhamos”: trecho suprimido a partir da edigdo de 1956.
113
HOLANDA, 1936, p. 128.

"% HOLANDA, 1995, p.188.
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A idéia central ¢ a de ritmo espontaneo proprio, duplicada na
expressao seguinte: “lei do fluxo e do refluxo”. Uma expressio tio rara e
enigmatica nao surgiu do nada; foi tomada da Histdria da literatura brasileira.

Eis o trecho:

Para contrabalancar as influéncias hereditarias da raga, por
exemplo, existem as influéncias transmitidas pela educacdo, pela
selecdo artistica da cultura. Com relagdo ao Brasil, parece-me que
se iludiria quem procurasse ver em sua historia somente a agao
do meio fisico e a acdo de nossas ragas chamadas inferiores;
porquanto a cultura fornecida pelos portugueses a estas ultimas,
com ser um elemento puramente moral, ndo deixa de ser um
fator, e justamente o mais importante de nossa vida de nagao.
Em tais condi¢Ges a nossa filosofia histérica, portanto, consistira
em marcar a /e do fluxo e refluxo destas causas e influéncias
diversas [...]. Essa lei de psicologia nacional nio é outra senao a
lei geral da transformaciao das espécies, a lei da adaptagao e da
selecio natural sustentada por uma raca que emigrou para um

meio diverso do seu habitat antetior.””.

A expressao vem, como se vé, de Silvio Romero. Varias idéias
sao ligadas a expressao “lei do fluxo e do refluxo”. De um lado, esta a de
que a cultura fornecida pelos portugueses, com ser um elemento puramente
moral, ndo deixa de ser um fator, justamente o mais importante de nossa
vida de nagao — idéia sustentada expressamente em Raizes do Brasil. De
outro, a /ez do fluxo ¢ do refluxo diria da interacao de fatores variados — a
cultura portuguesa, o meio, a a¢do das ragcas dominadas —, a nossa filosofia
histérica consistindo em marcar o ir e vir dessas causas e influéncias.
Finalmente, e mudando de direcao, Romero declara que a “lei do fluxo e do

refluxo” traduziria o necessario processo de transformacio das espécies

sustentada por uma raga que emigrou para um meio diverso do seu habitat

"15 ROMERO, Histéria da literatura brasileira, t. 2, p. 404-405.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013]

165



anterior. Descontando a énfase na interacao das ragas, trata-se aqui da
adaptacao da cultura portuguesa no trépico.

A proposito, convém lembrar que Silvio Romero indicou o
topico da plasticidade do portugués no trépico. Romero diz, por exemplo,
que “o portugués era sem duvida o mais forte; mas, posto em contato com
tupis e africanos, debaixo de um clima, num meio diverso do seu, ele diluiu-
se por assim dizer, tomou outras feicdes, transformou-se”.’"’Ora, esse é um
topico importante em Raszes do Brasil, é certo, mas também em Caminbos e
fronteiras e em varios outros textos de Sérgio Buarque.

Se Raizes do Brasi/ cintila de idéias e expressoes havidas em outros
livros e autores, elas sio incorporadas por Sérgio Buarque de forma
coerente e seletiva. As idéias de Romero abrem caminho para a
incorporagao de idéias de Herder, Goethe e Simmel, todos lancando mao
da nocao de forma orgdnica, derivada em ultima analise de Aristoteles. As
apropriacées de Sérgio Buarque atendem a necessidades especificas e sua
obra realiza o tipo de apropriagdo organica que atribui as culturas: “A
experiéncia e a tradicio ensinam que toda cultura sé absorve, assimila e
elabora verdadeiramente os tracos de outras culturas, quando estes
encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”.””

Mas também ¢ verdade que Sérgio Buarque ocultou a decisiva
influéncia de Silvio Romero na sua obra tio logo iniciou a militancia
modernista, apagamento que foi perpetuado por muitos criticos-amigos que
se debrucaram sobre Raszes do Brasil. O siléncio de Sérgio Buarque, porém,

clama e denuncia uma tremenda “angustia da influéncia”.

kokok

”6ROMERO, Histdria da literatura brasileira, t. 2, p. 346.

17 HOLANDA, 1995, p. 40.
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A essa altura deve estar muito claro que Sérgio Buarque se
apropriou de muitas idéias de Romero e José Verissimo, e que essa
apropriacido nao se fez de forma ironica, mas antes com apreco e
concordancia no que tange a sua dimensao “organica”. Nao foi a viagem a
Alemanha nem a militancia modernista que forneceram as bases tedricas e
conceituais a Sérgio Buarque, embora tenham contribuido imensamente
para amadurecé-las. Tais bases sio devidas a leitura da obra de Romero,
José Verissimo e Eduardo Prado. Eram esses pensadores que lia Sérgio
Buarque antes de se tornar “modernista” e sua adesao ao modernismo
ocorreu, em boa medida, por causa deles, ou melhor, do ideario organicista
que reponta, mais ou menos, na obra de cada um.

Abilio Guerra escreveu nao poder afirmar que a produgio
intelectual de Mario de Andrade e Oswald de Andrade tenha nas paginas de
Romero sua fonte principal, embora declare que a obra romeriana torna
mais facil avaliar e compreender as obras do inicio do século 20, inclusive
as modernistas.””® Pois bem: eu afirmo que Sérgio Buarque de Holanda tem
na obra de Romero uma das principais referéncias para pensar o Brasil,
desde os textos juvenis, modernistas ou nao, até (e sobretudo) Raszes do
Brasil. Isto é perceptivel de imediato no juizo desfavoravel acerca de
Machado de Assis, juizo compartilhado por varios modernistas.’””

Isso mostra que a histéria do modernismo dos anos 20 precisa
ser redimensionada e seu mito, desvelado. Antes de tudo é necessatrio
reconhecer que o Modernismo brasileiro dos anos 1920 possui vinculos
com, e deve muito a geracao de 1870 e arredores: Silvio Romero, Graca
Aranha, Paulo Prado, o que vem sendo apontado por alguns pesquisadores

que conhecem a obra desses intelectuais e ndo se renderam a mitologia

18 GUERRA, Abilio. O primitivismo em Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp, op. cit., p.
78.

1o FISCHER, Luis Augusto. “Reféns da Modernistolatria”. piaui, n. 80, maio 2013, p. 62-63.
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modernista, ritualmente confirmada por estudiosos que deveriam analisa-la

criticamente e que juram fazé-lo enquanto se dedicam a cultuar um totem.

Joao Kennedy Eugénio, professor da
Universidade Federal do Piaui — UFPI e
Doutor em Histéria Social pela Universidade
Federal Fluminense, é autor da obra Rifmo
espontaneo: organicismo em railes do Brasil de Sérgio

Buargue de Holanda (EDUFPI).
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/resenha

MUITA RETORICA,
POUCA LITERATURA

Wanderson Lima ~

GURGEL, Rodrigo. Muita retdrica, pouca literatura.
Campinas-SP: Vide Editorial, 2012.

A critica académica, feita nas cercanias das universidades, em geral
por professores e alunos de cursos de poés-graduagao, ¢é utilissima: sem ela,
sem o seu rigor e sua obsessdo em repisar incansavelmente sobre o mesmo
ponto, a compreensao de muitos autores, temas e estilos de época seria
bem mais restrita hoje. Apesar disso, raramente essa ctitica ¢ avaliada com
justeza. Em geral, ou ela ¢ enaltecida um tanto ingenuamente em nome de
seu rigor cientifico, fazendo-nos crer que outros géneros da producio
critica nao passam de divagacdo, ou ela é severamente execrada por aplicar
de forma mecanica féormulas cristalizadas e por se valer de conceitos e
vocabulario esdruxulos. De que tais extremos possam ocorrer ninguém
duvida, mas nao se trata de uma regra geral.

Aquela é uma velha querela existente entre académicos e ensafstas —
entre critica universitaria e critica impressionista, desde os tempos em que
Afranio Coutinho e Alvaro Lins travavam um debate de cegos — e que
muitas inteligéncias tentaram desconstruir, apontando a falsa polaridade
que ali se forma. Recentemente, em 2001, Joao Cezar de Castro Rocha

interveio de forma eloquente na polémica com sua obra Critica literdria: em

~ Professor Adjunto da Universidade Estadual do Piaui — UESPI. Poeta e ensaista, mantém

o blog Epigramas e epitafios [http://epigramaseepitafios.blogspot.com.br/]. E-mail:
wandersontorres@hotmail.com
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busca do tempo perdido?. E ninguém esta certo de que um dia a querela vai
cessar.

No seu limite, levada a uma condi¢ao de caricatura, o que chamo
aqui de critica académica ou universitaria pode se restringir, como de fato
os impressionistas a acusam, a uma aplicagdo mecanica de teorias em voga.
Basicamente, nestes casos, o académico procura uma obra que se “encaixe”
na teoria com a qual ele simpatiza; se a obra se mostra rebelde — quero
dizer, complexa demais para se deixar deter por esta ou aquela teoria —
tanto pior para obra, que ou sera descartada ou amolgada a forca e colocada
numa forma que nao lhe é propria. Desse quadro, surgem trabalhos que
constituem pérolas do humorismo involuntario, seja por seu anacronismo
inconsciente seja pela atitude tresloucada de enfatizar o que ha de mais
secundario na obra, deixando de lado o ébvio ululante que o texto expde
no primeiro plano.

Esse exercicio de aplicagdo mecanica que por vezes mina o vigor da
critica académica traz uma consequéncia terrivel para ensino: o académico
neofito aprende a desmontar o texto mas nao sabe dizer se o texto que
desmontou é bom ou ruim. Dessa forma, bloqueia-se a possibilidade de
releituras fortes do canone literario. Apatico, o aprendiz usa as armas
teéricas que lhe foram dadas, nos textos que lhe foram ofertados,
confiando acriticamente nos julgamentos que lhe entregaram pronto e
embalado. Sondar o valor estético da obra que 1é ¢ algo que ele sequer
cogita. A aventura da descoberta, lidimo Graal do critico sério, é substituida
pelo prazer raso de uma confirmacdo sem surpresa: ah, minba teoria baten
certinho com a obral

Mas nao sou apocaliptico, e insisto mais uma vez que a situagao
descrita nos paragrafos anteriores ¢ parcial. A pratica pedagogica de muitos
amigos e conhecidos que me cercam, e a minha prépria, constitui um
combate contra aquele reducionismo critico. Assim, nds nos felicitamos

quando o mercado editorial nos oferece um ensaista do calibre de Rodrigo
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Gurgel, herdeiro da boa critica impressionista que consagrou um Alvaro
Lins e autor deste bem-vindo Muwita retdrica, pouca literatura: de Alencar a Graga
Aranha (Campinas, Vide Editorial, 2012). A obra compila um conjunto de
ensaios que seu autor publicara no jornal Rascunbo, de Curitiba, entre os
anos de 2010 e 2012. Sao 20 textos que abordam, em ordem cronologica,
nossos prosadores a iniciar por Alencar e encerrar por Graga Aranha, como
esclarece o subtitulo da obra. Promete o autor, o que nos exulta, uma
continuacao da obra, adentrando no nosso Modernismo.

Desde ja, o maior mérito de Muita retirica, pouca literatura sera
combater aquela apatia de que falei em linhas anteriores, o receio
metodolégico de julgar (quando nio o medo de se comprometer!) que
engessa as leituras que se fazem do nosso canone. Gurgel aceita sem
delongas a aventura da descoberta; mete-se em meio aqueles classicos em
prosa do século XIX e do inicio do século XX ja cheios de leituras
consagradas, dirla mesmo cristalizadas, e impoe sua presenga aventureira:
sempre dialogando com nossos melhores criticos, admoesta, elogia,
repropde, admira, ironiza, lamenta. Nao exatamente no plano ideolodgico,
mas no plano retérico, Gurgel se aproxima do que faz Harold Bloom no
mundo anglo-saxdo: uma critica viva, culta, estilisticamente clara e
altamente personalista, sem laivos de solipsismo, tratando as obras literarias
como monumentos vivos e fontes de reflexdo sobre a condicao humana —
diria, no caso do critico brasileiro, que ha uma énfase bastante significativa
na condic¢ao histérica do homem tupiniquim.

O primeiro mérito que nos salta os olhos quando lemos um critico
que julga é sua coragem. Tal coragem, porém, tera pouco valor se nio vier
acompanhada de outras virtudes, pois qualquer doidivanas pode, a rigor,
tornar-se um polemista do noite para dia. Isto a fatia brasileira da Internet o
prova todo dia. Mas Rodrigo Gurgel pode ser muita coisa, menos um
doidivanas. Culto, cheio de temperanca, apaixonado pelo seu oficio, Gurgel

vale-se de uma estratégia (esta presente mais em Ezra Pound do que em
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Harold Bloom) que enriquece bastante o seu ensaismo: suas avaliagdes sao,
a todo o momento, corroboradas por citagoes de trechos da obra que ele
esta analisando. Cada virtude, cada defeito das obras que o critico aborda
recebem sua imediata ilustracdo. Isto faz de Muita retirica, pouca literatura um
valioso compéndio de como se ler um romance e do que faz com que um
romance seja bom.

O critério valorativo de Gurgel é o estético, mas ele nao ¢é esteticista
nem formalista: ndo ergue um patamar supramundano para o discurso
literario nem corrobora a maxima derridiana, tdio em voga, de que nada ha
fora do texto. O beletrismo e o experimentalismo, enquanto expressoes de
um culto esteticista que esvazia a literatura de seu conteddo humano, lhe
causam arrepios.

Muita retorica, ponca literatura apresenta uma hipotese limpida e um fio
historico bastante delgado, ainda que digno de comentario. A hipotese é a
de que o vicio retérico debilita nossa prosa de ficgdo, costumeiramente
superficial e amiga de efeitos faceis — e aqui 0 autor usa o termo retorica no

sentido pejorativo de eloquéncia oca. Ele mesmo esclarecera:

A retodrica, enquanto arte do bem dizer ou do persuadir sobre o
certo ou o conveniente, ¢ indispensavel a qualquer discurso —
nao por outro motivo, alids, era estudada, no antigo Trwium,
com a logica e a gramatica —, mas o exagero no emprego de
procedimentos enfiticos e/ou termos pomposos, longe de
convencer, entedia e irrita o leitor, que intui, com sabedoria, o
vazio sob o texto ornamentado (p. 147).

Ou aqui, nessa comparagao presente no primeiro capitulo da obra,

acentuara o carater superficial de nossa literatura romantica:

Jamais encontraremos nos romanticos nacionais, apenas para
citar um exemplo, a genialidade de Friedrich Schlegel, profundo
estudioso de Shakespeare e Goethe, critico literario excepcional,
introdutor, na Europa, de filosofias e religiGes orientais. Schlegel
recuperou os valores classicos da poesia grega, defendeu a
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necessidade de uma literatura universal |[...]. Schlegel libertou a
ironia do seu carater de mero chiste ou travessura linguistica,
elevando-a a condicao de comportamento filoséfico diante da
arte e da vida, pois, em sua opinido, s6 a ironia pode redimir um
mundo baseado em falsas verdades.

Os nacionalistas certamente retrucardo que, S€ SEgUIrMOS €sse
raciocinio — o de que nossos romanticos nao sio geniais —,
teremos de jogar no lixo grande parte da literatura brasileira, nao
apenas a romantica; e que, agindo dessa forma, desvalorizaremos
nosso patrimonio cultural. Tais afirmagdes, no entanto, sio
sofismas. Trata-se, isso sim, de colocarmos os romanticos
brasileitos onde realmente devem estar — e nao utilizarmos, em
nome do ufanismo, critérios condescendentes de julgamento;
pratica, alias, cada vez mais comum entre n6s (p. 25-20).

Quanto ao fio histérico — embora o livro nio seja, stricto sensu, de
histéria da literatura — consiste, como bem notou Ronald Robson, em uma
contraposi¢ao entre duas “escolas”: a da afetacao eloquente oriunda de José
de Alencar e a do ironismo e da contencdo retérica derivada de Manuel
Antonio de Almeida e seu Mewzdrias de um sargento de milicias. O lado positivo
sera o de Almeida — de onde saira, inclusive, Machado de Assis. A ironia
destes ultimos desconfia da verbosidade e do simulacro de mundo que ela
constroél; com isso, 0s ironistas apresentam uma visao do social mais licida
e penetrante, uma expressao mais aguda, desviando nossas letras de sua
tendéncia ao superficialismo. Nao se trata, porém, de uma polaridade
maniqueista: no proprio Alencar o autor sabe reconhecer tragos meritorios.
E, o que a principio pode parecer curioso, Machado, por seu niilismo,
recebera sutis piparotes.

Uma critica judicativa nos convida a um duelo — saudavel — com o
critico. E ¢é natural que ora aplaudamos ora nos chateemos com as
avaliagoes que ele emite. Assim, como qualquer leitor apaixonado que
conheca minimamente a literatura nacional, tenho meus pontos de
concordancia e de discordancia com Rodrigo Gurgel. Por exemplo, a

dureza com que ele trata Graga Aranha me parece justissima, mas 0 mesmo

eu nao diria de sua avaliagao sobre o Inocéncia de Visconde de Taunay. Os
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elogios a Inglés de Sousa me deram esperan¢a de que o talentoso autor
paraense seja reavaliado em nosso canone, mas a critica a O Cortieo me
pareceu dura ao ponto de ser injusta. Enfim, perspectivas, circunstancias,
vieses distintos — tudo muito natural. Aqui e ali, fiquei com a impressao de
que o critério moral suplantou, mesmo que por questdes de milimetros, no
coracao do critico, o critério estético: é o caso das criticas a Machado ¢ a
Aluisio Azevedo, por exemplo.

Um dltimo mérito do livro, que ndo posso deixar de citar, é ter
trazido a debate autores negligenciados do canone nacional. Alguns eu
sequer ouvira falar, mas pelo menos um deles eu tenho certeza de que
mereceria melhor sorte: Jodao Francisco de Lisboa. Que o segundo volume
que nos foi prometido de Muita retirica, pouca literatura chegue a nés o mais

breve possivel.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013] 174



/artigo

UM VIAJANTE MELANCOLICO
NO MEIO DE SUAS ORBITAS:

um estudo sobre Os Anéis de Saturno
de W. G. Sebald

Patricia Maria dos Santos Santana ™

Resumo: O escritor alemio W.G. Sebald mostra em Os anéis de Saturno uma narrativa
melancoélica que une fic¢ao, fato e fotografia. Marcado com lentas digressoes, o livro
nao apresenta uma histéria central e sim, diversas historias contadas pelo narrador
viajante. Preocupado em nao falsificar a histéria. o narrador nos mostra ao longo da
obra um paralelo consistente e hibrido entre fato e fic¢ao, unindo, assim, esses dois
pontos para mostrar a teoria benjaminiana que todo relato histérico exprime apenas um
relato de vencedores, ou seja, um relato da barbarie.

Palavras-chave: Historia. Ficgao. Fotogratia. Sebald.

Abstract: The German writer W.G.Sebald presents in the book The rings of Saturn a
melancholy narrative which joins fiction, fact and photography. Marked by slow
digressions, the book doesn’t have a central plot but many histories told by a traveler
narrator. Concerned not to falsify History, the narrator shows us through the book a
consistent and hybrid parallel between fact and fiction, linking, this way, these two
points to show Walter Benjamin’s theory that every historical report only express a
winners’ report, it means, a barbarian report.

Key words: History. Fiction. Photography. Sebald.

Un libro de esta indole es necesariamente incompleto;
cada nueva edicion es el niicleo de ediciones futuras...)
(Jorge Luis Borges - E/ /ibro de los seres imaginarios)

E gue a histéria de cada individuo, de cada sociedade ¢ do
mundo inteiro nao descreve um arco que se expande cada vez
mais e ganha em belega, mas uma orbita que, wma vez atingido
o0 meridiano, declina rumo as trevas.

(W. G. Sebald — Os Anéis de Saturno)

~ Graduou-se em Letras (Portugués- Inglés) pela UFRJ. E especialista em Lingua Inglesa e
em Docéncia do Ensino Superior. Mestra em Letras e Ciéncias Humanas e doutoranda do
Programa de pds-graduacao em Literatura Comparada pela UFRJ.
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Winfried Georg Maximilian Sebald nasceu em 18 de maio de 1944 na
cidade de Wertach, na Alemanha, morrendo precocemente em 14 de
dezembro de 2001, na Inglaterra, em acidente de carro apds um ataque
cardiaco. Seu livto Os Awnéis de Saturno é um relato melancélico que une
ticcao, fato e fotografia. Marcado com lentas digressoes, nao apresenta uma
histéria central e sim, diversas histérias contadas pelo narrador viajante que
procura visitar e pesquisar sobre locais importantes do passado para ele.
Sdo muitas as historias que o narrador nos mostra ao longo da obra, sempre
tazendo um paralelo consistente e hibrido entre fato e ficcdo. O narrador
personagem conduz os relatos e se a trama parece inexistente como um
todo, no final percebemos que ela esta no profundo sentimento de busca
de compreensao do narrador.

O texto “O narrador. Consideragoes sobre a obra de Nikolai
Leskov”, de Walter Benjamin (1994), traz uma reflexdo sobre o
desaparecimento do narrador na histéria da civilizagao. O autor discorre
sobre a importancia da narrativa e traz algumas observacdes bastante
pertinentes sobre informacao, experiéncia e sabedoria. Benjamin parte do
trabalho de Leskov para defender a tese de que a arte de narrar historias
esta em extingdo, uma vez que a guerra fez com que os combatentes
ficassem mais pobres na experiéncia de comunicac¢ao. O autor afirma ainda
que as melhores narrativas escritas sao “as que menos se distinguem das
historias orais contadas pelos indimeros narradores anonimos”
(BENJAMIN, 1994, p. 198). Esses narradores se dividem em dois tipos: o
narrador que vem de longe e o narrador que vive sem sair de seu pais,
conhecendo bem a tradicio. No entanto, Benjamin lembra que a extensao
real do reino narrativo s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a
interpenetracao desses dois tipos. O narrador de Sebald no livro é o que
vem de longe e conhece bem as tradigdes por pesquisa-las. Ele esta em
crise e nao ¢ a toa que ¢ mostrado de forma cataténica no comeco da obra,

apos ja ter percorrido sua viagem, mostrada no livro em flashback. E um
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narrador em oposi¢ao ao narrador onisciente do romance moderno. Ao
contrario do narrador que tudo sabe, o de Sebald narra de acordo com os
fatos e verdades que procurou conhecer e aprender.

As fotografias empregadas reforcam a ideologia do autor em torno
das representacoes do real e da memoria. O livro estabelece conexoes
constantes entre texto e imagem. As imagens nio aparecem apenas como
meras ilustragoes, pois possuem um significado coerente e consistente no
contexto da obra, nao podendo, assim, descarta-las durante a leitura. Com
o surgimento da fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX,
respectivamente, podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de
documento que ostenta até hoje, passando a designar a ela um imenso valor
de autenticidade. Todavia, questoes sao levantadas: se a imagem ¢ a
representagao do real, até onde esse real pode ser desviado e distorcido pela
mao do artista responsavel pela imagem? Até onde pode haver uma

manipulacao? Vejamos o que Susan Sontag nos aponta:

(...) O que esta escrito sobre uma pessoa ou fato é,
declaradamente, uma interpretagdo, do mesmo modo
que as manifestagOes visuais feitas a mao, como
pinturas e desenhos. Imagens fotografadas nao
parecem manifestagoes a respeito do mundo, mas sim,
pedacos dele, miniaturas da realidade que qualquer um
pode fazer ou adquirir.

As fotos que brincam com a escala do mundo, sao
também reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas,

adaptadas, adulteradas. (SONTAG, 2004, p.14-15)

A escritora e fotografa condena a fotografia e diz que ela ¢ ilusoria,
apesar do sfatus realistico que a ela atribuem. Diz que uma foto nido pode
ser lida sem contexto. Todavia, Sebald era um homem preocupado com o
que os textos, as fotos, os quadros podem produzir com a intencao de
falsificar a histéria, dai seus “textos imagéticos”. Ele acredita que

fotografar a parte nao apresenta dialética, pois o visivel nio é,
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necessariamente, o real; é preciso pensar e mediar o real sendo nio teremos
o concreto ou o certo. O visivel ¢, de fato, uma sombra. Fotografar é uma
aparéncia de apropriagdao e se a intencgao ¢é essa, entdo que seja a favor de
uma causa nobre. Assim, as fotos nas obras de Sebald nunca aparecem
desamparadas.

O narrador de Os Anéis de Saturno é uma espécie de alterego de
Sebald. A escrita sebaldiana se constitui fortemente nessa maneira de
mesclar imagens ao texto, talvez como uma forma de mostrar um certo
descontentamento com o que a palavra pode, de fato, alcangar. Através da
escrita do auténtico, do real, Sebald torna, assim, o texto ficcional, um texto
verossimil por sua capacidade de apresentar a realidade em suas paginas
através de biografias e de fatos que ocorreram. As fotografias marcam uma
certa descrenca na possibilidade de narrar o real. A palavra ndo ¢é suficiente
para Sebald e a fotografia, sozinha, nio conta nada. Segundo Walter
Benjamin (1994), ap6s a Primeira Guerra Mundial perde-se a capacidade de
fazer uma concepcao linear e totalizante dos acontecimentos e dos
testemunhos de reconstru¢io do passado, dai uma desconfianca naquilo
que ¢ contado. Com certeza, Sebald é um autor que reune caracteristicas e
atitudes benjaminianas, que incluem pesar, melancolia e angustia diante do
progresso do mundo, tragos inerentes as escritas dos dois escritores apesar
dos tempos distintos de vida de cada um. Porém, Sebald procura expor os
fatos e extrair o teor de verdade deles sem uma banalizacao do mal para
desmontar o continuo petrificado, o progresso. O que foi petrificado pela
cultura nos traz conformismo e o autor procura nessa dialética de montar
imagens e fragmentos puxar a percepc¢ao e desmitificar a arte de falsificar a
historia. Sebald puxa o fiozinho da histéria, da memoria e do passado e
traz a verdade a tona. Analisa do ponto de vista da ruina para fazer
contraponto na contramao do industrialismo capitalizado. Seu efeito
estético esta na reducdo do ritmo da leitura para focar o olhar nos detalhes.

O mergulho do homem no falso progresso o torna oprimido e
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fantasmagorico. Tanto Walter Benjamin quanto Sebald pensam o futuro
como acumulacao das ruinas e da barbarie do passado.

A respeito do titulo da obra, a escolha nao poderia ter sido mais
coerente. Saturno ¢ um planeta frio, congelado. Seus anéis sao fragmentos
ao redor do planeta; na verdade, poeiras césmicas presas e que sao
incapazes de se soltar. Segundo estudiosos, conforme mais eles aprendem
sobre a composicao dos anéis de Saturno, maiores sao os questionamentos
dos cientistas sobre as origens desses anéis. Na Mitologia, Saturno é o
proprio tempo que tudo consome, nao nos deixando esquecer a
responsabilidade que temos com a prépria vida. Podemos afirmar, assim,
que o titulo serve como metafora a0 que encontramos na obra, ou seja,
historias paralelas que representam as poeiras que giram na humanidade e
em torno do conhecimento do narrador frio como Saturno, mas consciente
da importancia do tempo que consome tudo.

Os Anéis de Saturno nos mostra o diario de um viajante que cruza a pé
a costa leste da Inglaterra. A histéria desse narrador torna-se fio condutor
de evocagoes de pessoas e culturas do passado e do presente nas diversas
cidades pelas quais passa. Retoma historias de personalidades. Fala da
horrivel histéria da colonizagao do Congo Belga, sobre a pesca de arenques,
quadros e bichos da seda. Vemos em Sebald a acdo do império britanico
em suas inameras colonias; a Irlanda separatista. Menciona a pista de pouso
para avides da Primeira e Segunda Guerras em Norfolk, a guerra do 6pio,
as interveng¢oes na China. Descreve as lindas casas de antigas familias
destruidas pela guerra ou apenas pelo tempo. Fala de cidades cujo apogeu
se esgotou séculos atras. Mostra que a Histéria e a vida intima estdo
entrelacadas pela calamidade. Mostra a transitoriedade da existéncia. O
narrador do livro atravessa as pequenas cidades interioranas no momento
de ruina e de decadéncia. Esse narrador segue os rastros do caos desses

lugares para avaliar essa destruicdo que surge como o avesso do tdo
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estimado progresso. W.G. Sebald explora aqui o universo que o homem

pensou e construiu para se dedicar, depois, a destrui-lo:

E de fato essa esperanga cumpriu-se até certo grau,
pois poucas vezes me senti tio desobrigado como na
época, vagando horas e dias a fio pela faixa de
territbrio em parte s6 parcamente povoada que se
estende pelo interior através da costa. De outro lado,
porém, parece-me agora que a velha supersticao,
segundo a qual certas doencas da alma e do corpo se
infundem em ndés de preferéncia sob o signo da
Canicula, tem provavelmente sua justificativa. Seja
como for, na época que se seguiu me ocupei tanto
com a lembranca do agradavel senso de liberdade
quanto com horror paralisante que me acometia em
diversos momentos, em face dos tracos de destruicao
que, mesmo nessa regiao longinqua, remontavam até o
passado distante. Talvez tenha sido por causa disso
que, exatamente um ano apos o dia em que dei inicio
a minha viagem, fui levado num estado de quase total
imobilidade ao hospital de Norwich, capital da
provincia, onde entio, a0 menos em pensamento,
comecei a redigir estas paginas. (SEBALD, 2002, p.
13-14).

Menciona esse trecho no primeiro capitulo do livro e, digamos,
talvez seja esse o capitulo mais importante e revelador de toda a obra. E o
capitulo que mostra as conexoes, metaforas e paralelos que estao por vir.
Neste capitulo, Sebald revela o seu interior exatamente como Gregor Samsa
de Katka, demonstrando uma perplexidade e paralisacio diante da vida e
dos fatos. No hospital, o esfor¢o que faz para chegar a janela é comparavel
ao do personagem principal de Metamorfose que se descobre um inseto e niao
consegue ficar de pé em seu proprio quarto. Vemos um narrador
impotente diante do mundo.

Também no primeiro capitulo encontramos uma citagio sobre o
livro do argentino Jorge Luis Borges, O /vro dos seres imagindrios, que faz todo

o sentido para os personagens que encontramos ao longo do livro de
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Sebald. A relevancia desse livro ndo esta no préprio livro desenvolvido por
Borges, e sim na inten¢ao do trabalho que parece estimular a obra Os anéis
de Saturno. O livto de Borges é um livro fabuloso no qual o autor lista e
descreve animais e outros personagens imaginarios de mitologias de
diversas culturas. Sebald se apropriara dessa ideia, porém mostrando em
seu livro os mais diversos seres que podemos encontrar e que vao além de
nossa simples imaginacdao. E eles sio passivamente narrados la no livro.
Niao porque sio risiveis, deformados, anormais, fantasticos, mas sim
porque sofreram mudancas bruscas em suas vidas por causa dos rumos
mediocres das mesmas ou do progresso. Thomas Browne, digamos, seria
uma das principais criaturas de sua cole¢do de seres encontrados no seio
social. Particularmente, Browne ¢ de grande interesse ao narrador; ele foi
um médico inglés que se desiludiu com a medicina e supostamente assistiu
a dissecagao do cadaver que originou a tela de Rembrandt, “A Licao de
Anatomia do Dr. Tulp”. Browne possuia um amplo conhecimento em
diversos campos como religido, ciéncia e esoterismo e também possuia um
compéndio, o Pseudodoxia Epidenica, no qual “dissipa preconceitos e lendas
amplamente difundidos, trata de todo tipo de seres, tanto reais quanto
imaginarios” (SEBALD, 2010, p.31). Assim, Os Anéis de Saturno funciona
como uma extensao dos personagens das obras de Borges e Browne
intensificando o fato de que tudo e todos sio “infinitas mutagoes da
natureza, que ultrapassam todo limite da razao” (id.ibid.). Com isso, Sebald
monta o seu proprio livro de seres, sem nenhuma catalogagdo em ordem
alfabética como os livros de Borges e Browne ja citados. Monta um livro de
seres cujas vidas e modelos de vida podem ser facilmente encontrados na
sociedade dita civilizada, uma vez que suas histérias foram extraidas dessa
mesma sociedade. Basta andar e procurar por esses seres como fez o
narrador do livro. Em diversos casos nem precisa ir muito longe, basta

fixar o olhar.
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Outros personagens se somam ao time de seres inimaginaveis como
a codorna demente de Somerleyton; William Hazel, o jardineiro atento aos
bombardeios contra a Alemanha; os arenques mortos fosforescentes; o
excéntrico Le Strange que deixou seus bens a cozinheira que, por exigéncia
do proprio, mudamente o acompanhava nas refeicoes; Bioy Casares; Jacob
van Ruisdael; Johann Maurits e os indios dangarinos do Brasil; Franz
Ferdinand e Gavrilo Princip; as criangas famintas de Kozara que comeram
o papelao com suas identificagoes e seus passados; Roger Casement em sua
luta e consciéncia; Conrad em sua vida de buscas; Kuang-hsu e a imperatriz
vidva Tz'u-hsi; Algemon Charles Swinburne; Michael Hamburger e a
grande identificacdo do narrador com ele; Stanley Kerry; Mister Squirrel e
sua enorme vontade de ser ator, apesar da falta de memoria; Edward
FitzGerald e William Browne; a triste, reclusa e, aparentemente, louca
familia Ashbury; os Williams, senhor e criado, que moravam na cozinha de
uma mansao ¢ morreram no mesmo dia; Catarina de Siena; Raymond
Quilter; Alec Garrard e seu templo que jamais ficara pronto devido a sua
busca pela perfei¢ao; Chatrlotte Ives e o visconde de Chateaubriand. Todos
estdo presentes no livro para ratificar a “nossa histéria feita quase toda de
calamidade” (p. 291). Todos nos dio pistas sobre a derrocada inevitavel da
vida ou da civilizacio. Reforcam a tristeza e a transitoriedade da vida.
Todos ficaram presos em torno do tempo devastador, de um malvado
Saturno, como meras poeiras coHsmicas em seus anéis.

Sebald lanca o passado no presente. Adepto do misticismo da
transparéncia, sempre se mostra preocupado em nao falsificar a historia e a
representac¢ao, tudo isto para nao prejudicar o efeito critico. Talvez esse
seja mesmo o ponto mais relevante de toda a obra do autor, mais até que a
construgao atipica de seus romances no trato texto/imagem. Suas
digressoes puxam o fio da memoria e estabelecem uma relagao poderosa
entre histéria e realidade social. Historia esta que € vista por Sebald como

massacre durante todo o tempo. O livro acaba misturando historias
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individuais com a histéria coletiva, tomando notas biograficas para fazer
uma ponte com um passado que somente pode ser conhecido
profundamente quando se ha uma procura ao fundo de vidas. Sebald gosta
de relacionar o sistema historico a tudo e mostrar que o funcionamento de
uma parte atinge claramente o todo. Ao resgatar episdédios pouco
conhecidos ao lado de eventos ja revelados pelos historiadores, o autor
coloca todos os fatos em um mesmo nivel de importancia, mostrando, pois,
a inutilidade da nossa existéncia. De forma impar, ele chama a nossa
atencdo para as marcas da barbarie deixadas pelos que se intitulam
civilizados e procura sustentar seus argumentos nas historias que retirou

dos lugares e dos povos oriundos de tais terras:

O grande narrador tem sempre as suas raizes no povo,
principalmente nas camadas artesanais. Contudo,
assim como essas camadas abrangem o estrato
camponés, maritimo e urbano, nos multiplos estagios
do seu desenvolvimento econdémico e técnico, assim
também se estratificam de multiplas maneiras o
conceito em que o acervo de experiéncias dessas
camadas se manifesta para nés. (...) independente do
papel elementar que a narrativa desempenha no
patrimonio da humanidade, sio multiplos os conceitos

através dos quais seus frutos podem ser colhidos.
(BENJAMIN, 1994, p. 214)

Podemos dizer que, em Os Anéis de Saturno, o narrador autor nao
mostra uma militancia, um comprometimento politico no texto talvez para
nao empobrecer o lado estético de sua escrita. Sebald tem muita sedugio,
possui prosa brilhante, combinacdes e misturas impressionantes de
materiais. E, principalmente, ele diz ao que veio. Mostra que nao adianta
mais chorar o leite derramado em um mundo cadtico, cinico e sem
salvacdo. Age contra a arte de falsificar a historia e de ndo se respeitar a dor
dos outros, numa maneira propria e peculiar que o tornou um dos mais

geniais escritores da contemporaneidade. Diferente de Benjamin que queria
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politizar a arte, Sebald ndo o faz. Sebald é melancélico, sem esperanca.
Assim ele consegue rever tudo. Nas montagens de percepcdes presentes
no livro, o autor faz a sua leitura da verdade negativa do todo. Critica o
documental, o progresso, o avanco e a barbarie, porém nio aponta
nenhuma saida porque, para ele, lutar contra tudo isso ¢ vao. Afinal, assim

caminha a humanidade...
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/artigo

O S7/QUE DESEJA INSCREVER-SE:
a memaoria do corpo na poesia gullariana

Francisco Hudson Pereira da Silva ~

RESUMO

A ditadura militar brasileira estabeleceu na memoria e no corpo de muitos sujeitos, até
aqueles que nada viveram dessa época, lembrancas que ultrapassam o trivial desejo de
esquecimento, uma vez que ocupam lugar incomodo ao lado de suas vidas, quer
queiram ou nao. Assim, a perseguicao virou matéria memorialistica e, por conseguinte,
matéria literaria. No encal¢o de algumas dessas questoes, este artigo versara acerca do
lugar de fala de Ferreira Gullar e da sua obra Poema Sujo no que diz respeito ao instante
tratado anteriormente: a ditadura militar. Para tanto, trés eixos serdo importantes no
decorrer de nosso texto, a saber: o exilio, o testemunho e a memoria, aspectos
indispensaveis para compreendermos algumas questées poetizadas pelo autor que utiliza
a metafora do corpo para tratar dessas experiéncias que se fincam no corpo, assim como
em sua memoria.

Palavras-chave: Ferreira Gullar. Memoria do corpo. Poema Sujo. Narrativa de si.
Testemunho.

ABSTRACT

The Brazilian military dictatorship marked the memory and body of many people, even
of those that have not lived through this time period - with recollections that are
stronger than their will for obliviousness, for these memories are placed uncomfortably
by their lives. Thus, the years of persecution turned into journalistic matter and
consequently into literary matter. Following some of these issues, this paper will discuss
the place that the voice of Ferreira Gullar and his work “Poema Sujo” occupy in the
historic instant of the military dictatorship. Therefore, three axes will be of acute
importance for the work here presented, they are: the exile, the testimony and the
memory, essential aspects to comprehend some of the issues the author poetized, using
the body as a metaphor to touch these experience that are carved into the body as well
as in the memory.

Keywords: Ferreira Gullar. Memory of the body. Poema Sujo. Self Narrative.
Testimony.
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A arte existe porgue a vida nao basta.

Ferreira Gullar

INTRODUCAO

Muito embora tenha havido um grande boor artistico apoés Mario de
Andrade e a Semana de Arte de 22, nem todos foram tiao influentes e
conseguiram tanta projecao em suas formas inovadoras de criar quanto
Torquato Neto, na musica; Nelson Rodrigues, no teatro; e Ferreira Gullar,
na poesia. Nomes como 0s que agora foram citados tornaram-se inspira¢ao
para as producOes em suas respectivas areas. Seja pela transgressdo, seja
pelas novas formas de dizer [o ja dito], esses artistas tornaram-se icones e
sua produgido refletiu um novo paradigma sobre as artes do século XX no
Brasil. Dentre eles, falaremos de Ferreira Gullar, maranhense abencoado

com um olhar sensivel e escrita contestadora.

Esse Gullar do qual nos referimos ¢é aquele do Poema sujo, escrito
entre maio e agosto de 1975, quando vivia de forma clandestina em Buenos
Aires. Era, com certeza, um periodo bastante conturbado para o poeta que,
desde 1971, encontrava-se exilado do Brasil por questdes politicas. Acusado
pelo governo militar de subversivo por pertencer ao Partido Comunista
Brasileiro, foi, de repente, obrigado a afastar-se de sua familia, amigos e
emprego para esconder-se da perseguicdo promovida pela ditadura.
Percorreu, por isso, varios paises: URSS, Chile, Peru e, finalmente,
Argentina (FULY, 2005), lugar onde, cansado da perseguicao e do risco
constante de ser descoberto, preso e torturado (quem sabe até morto),
perdeu de vista as esperancas que se escondiam por detras do medo.

Portanto, no intento de tecer algumas consideragdes sobre esse autor
e sua mais conhecida obra, Poema Sujo, deter-nos-emos a seguir para tratar
de algumas questdes, a nosso ver, cruciais no poema-narrativa: o exilio, o
testemunho e a memoéria. O primeiro deles traz a tona a necessidade de se
(re)pensar a condicdo primeira daqueles que partiram involuntariamente, os
seus motivos, os seus medos, mas também as suas descobertas do mundo
para além das cortinas cinzentas do Brasil. Depois pensaremos, entao, nessa
voz nao oficial que, na necessidade de falar sobre si e sobre suas

experiéncias, em uma busca terapéutica, poe-se no lugar de narrador da
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Historia, a histéria que ninguém conheceu, que ninguém narrou, que
ninguém soube porque é uma histéria pessoal, nascida da experiéncia, do
desejo de ser ouvido. Por fim, chegada a hora de analisar a poesia
gullariana, pensaremos como esse jogo de situacdes, cenas, sensagoes,
despertam no autor um retorno a sua infancia, quando era inocente demais
para ser acusado de transgressor do Estado, memorias de Sdo Luis do
Maranhio, terra ignota para o restante do pafs, mas que gestou honroso

tilho.

Imagem 1 — Estagio Ferroviaria de Sao Luis (1950)

Fonte: http:/ /www.estacoesferroviarias.com.br/ma-pi/fotos/sluiz9561.jpg

1 A imaginagdo do inimaginavel: Literatura e Politica

Em “O narrador”, texto classico para aqueles que enveredam no
estudo da narrativa, Walter Benjamin suscita uma discussio bastante
instigante sobre aquilo que mais a frente seria retomado por outros autores:
a experiéncia. Para nos, essa discussao sera interessante para introduzirmos
algumas questoes que, como ja fora anunciado, sera pertinente a nossas

indagacgoes: o testemunho.
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O autor, ao estudar a obra de Nikolai Leskov, faz mencao a ascensao
do romance como género literario que pde de lado a pratica da narrativa
oral, esta por sua vez com fins de transmissao da experiéncia. O cerne de
sua discussdao seria justamente o valor atribuido ao narrador a partir da
pratica do narrar. Para Benjamin, o verdadeiro narrador seria aquele que
narra suas experiéncias. O que nao ocorre no romance, vez que, segundo o
autor, este trabalha muito mais no dominio da ficgio do que no da
experiencia. O valor da experiéncia seria crucial para a manutengao do valor
estético da narrativa, pois esta partiria de uma suposta verdade engendrada

na literatura.

A pratica da transmissao da experiéncia interessaria para as geracoes
vindouras por conservar o vivido a partir da transmissio — o narrar.
Portanto, a memoria estaria intrinsecamente ligada a atividade do narrar,
vez que o verdadeiro narrador seria, afinal de contas, o tecelio da memoria,
cujo oficio daria continuidade ao ser-fazer mitolégico de Mnemosyne,
deusa da reminiscéncia, musa da poesia épica. Nesse aspecto, Mnemosyne,
figura em torno da qual se reuniriam as figuracoes da memoria, congregaria
duas praticas imbricadas a totalidade da memoria: a rememoragdo e a
reminiscéncia, sendo a primeira aquilo que se lembra, recorda; e a segunda,
de carater mais coletivo, aquilo que se perpetua pela tradicao, pelos rastros

que se prolongam (BENJAMIN, 1994).

Portanto, o verdadeiro narrador, atrelado a experiéncia, ¢ aquele que
vive, que testemunha o acontecimento. Em Benjamin, é possivel perceber a
conceitualizacao de “testemunho” sem, no entanto, relaciona-lo ao termo.
Para este autor, a verdade esta naquele que vivencia o acontecimento e nao
naquele que ficcionaliza, imagina o fato, ou narra a experiéncia de outrem.
Cabe, no entanto, uma indaga¢ao: somente a testemunha ocular é possivel

narrar o fato e somente a sua voz é possivel atribuir o valor de verdade?

Jacques Le Goff (2003), em outro momento, renova essa discussao
ao tratar daquilo que pode ser considerado como registro da memoria. Em
uma discussao acerca do conceito de documento e monumento, relembra
que por muito tempo atribuiu-se a0 documento a legitimidade do discurso,
o real, a verdade; considerando, deste modo, para todo elemento ficcional,
ou seja, nao condizente com os fatos tais quais ocorreram, como
monumento. Assim, incita uma discussao célebre sobre o valor contido
nesses documentos, nao seria o documento também um monumento, vez
que também ¢ produto de uma intervenc¢ao humana que negocia o processo

de regulacao e manuten¢ao da memoria coletiva?
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Tanto Benjamin quanto Le Goff fazem discussdes conexas aos
nossos objetivos: qual o valor de verdade contido no testemunho? Para
compreender e nos aprofundarmos um pouco mais nesta questdo,
aproximar-nos-emos do contexto da ditadura militar brasileira para
compreendermos o papel do testemunho (tanto daquele que vivenciou,
quanto daquele que narra as experiéncias de alguém) na construc¢ao de uma
memoéria social e esta em sua repercussao na organizacao da base individual

tanto da memoria quanto da identidade de um sujeito.

1.1 Militares no poder

No periodo de 1964 a 1985, o Brasil foi governado por um regime
militar, no qual a dire¢ao das Forcas Armadas assume o controle de varios
setores do poder publico. Cinco generais sucederam-se na presidéncia da
Republica: Castelo Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e Figueiredo.

O regime militar foi fortemente autoritario. Interrompeu o dialogo
democratico do governo com a sociedade e estabeleceu um estado de
tensao entre as diversas camadas sociais. Cassou o direito de voto do
cidaddo para as elei¢oes ao poder Executivo e limitou esses direitos em
relacdo ao poder Legislativo. Impos censura aos meios de comunicagio.
Muitos brasileiros foram perseguidos, exilados, torturados ou mortos pela

policia politica ligada ao autoritarismo.

Abandonado o nacionalismo reformista do governo Goulart, o
regime militar adotou um modelo de desenvolvimento econémico baseado
numa triplice alianca: a burocracia técnica (militar e civil); o capitalismo
internacional e a burguesia empresarial nacional. Esse modelo caracterizou-
se pela modernizagao da economia, pela concentracao de renda nas classes
altas e médias e pela marginalizacdo da classe baixa (FAUSTO, 1994). Um
desenvolvimento sem conquistas sociais amplas, vez que a economia ia

bem, mas o povo nao usufruiu desta riqueza alcancada.

O plano econémico no governo Médici, chamado de “milagre
brasileiro”, foi marcado por relativo sucesso, tendo como base o aumento
da producio industrial, o crescimento das exportacoes e a grande utilizacao
de empréstimos do exterior. Em compensagido, o governo adotou uma
rigida politica de arrocho salarial, diante da qual os trabalhadores e os
sindicatos nao podiam reagir.
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Entretanto, segundo Fausto (1994), o “milagre” durou pouco tempo,
pois nao se baseava num crescimento autossustentado. O desenvolvimento
brasileiro estava diretamente condicionado a uma conjuntura internacional
favoravel e a tomada de empréstimos de bancos estrangeiros. Ao
desaparecer essa situagao favoravel, com o aumento do pre¢o do petrédleo
no mercado internacional (1973), a economia brasileira sofreu grande
impacto. A inflagdo comegou a subir e a divida externa cresceu de forma

assustadora.

Essa caracterizagdo econdmica foi de grande importancia para o
estabelecimento do regime militar, no entanto, foi a implanta¢io dos Atos
Institucionais o que provocou enorme descontentamento frente ao restante
do pafs. O AI-5, que conferia ao presidente da Republica poderes totais
para reprimir e perseguir as oposi¢oes, despertou instintos revolucionarios
em grupos por todo o pais, principalmente aqueles dos grandes centros,
liderados por intelectuais das mais diversas areas sob a bandeira do

marxismo e do comunismo.

Com o Al-5, o presidente podia fechar o Congresso Nacional, as
Assembleias Legislativas e as Camaras de Vereadores; legislar em todas as
matérias durante o fechamento dos 6rgaos parlamentares; intervir nos
estados e nos municipios, sem as limitagoes previstas na Constitui¢ao;
suspender os direitos politicos de quaisquer cidadaos pelo prazo de 10 anos
e cassar mandatos eletivos federais, estaduais ou municipais; demitir,
aposentar, remover funcionarios publicos; restringir as liberdades

individuais e suspender a garantia do habeas corpus (FAUSTO, 1994).

Tamanho era o poder ditatorial conferido ao presidente da
Republica, que se excluiam de qualquer aprecia¢ao judicial todos os atos
por ele praticados em conformidade com o AI-5. Deste modo, utilizando o
Al-5, o governo prendeu milhares de pessoas em todo o pafs, fechou o
Congresso Nacional por prazo indeterminado e cassou os mandatos de
deputados federais, estaduais, vereadores e prefeitos.

Os donos do poder nao se contentavam em justificar a
repressao cultural e a imposicao da censura em nome
dos objetivos politicos do regime. Declaravam-se,
também, arautos do povo brasileiro, falavam em seu
nome, denominaram o movimento golpista de
“revolu¢ao”, visando a inculcar a ideia de que ele foi
desejado pelo povo e feito com sua participagao.

(MALARD, 2006, p.39)
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Neste cenario de repressao, a reacdo foi imediata. Os intelectuais
logo armaram-se contra o regime militar, no entanto, com a policia e o
exército ao seu lado o confronto era desigual, restando apenas o confronto
ideolodgico, indireto, pois era necessario driblar a censura, porque a voz ja
nao poderia ser alteada com liberdade. O siléncio era ordem. A literatura foi
uma das grandes contestadoras do regime politico, que ao lado da musica,
ergueu as principais trincheiras da “guerra” contra a ditadura militar

brasileira.

A década de 60 caracterizou-se pela predominancia de um espirito de
contestacdo  politico-cultural,  principalmente entre o0s  jovens.
Inconformados com os modelos autoritarios de familia e de governo,
muitos jovens disseram nao ao sistema social dominante e tentaram criar
um modelo alternativo unindo-se aos intelectuais e as bandeiras
comunistas. Diversos grupos, entre eles os artistas, os estudantes, os
hippies, os negros, os homossexuais, as feministas — estas com importante
papel durante a ditadura —, os socialistas sairam as ruas em todo o mundo
para reivindicar mudancas. As marcas indeléveis dessa época sujeitaram
novas formas de viver os tempos modernos na emergéncia da ditadura,
umas vez que a voz fora silenciada e os espagos se dissolveram em

memorias, em distancia, em exilio.

1.2 A literatura engajada

Segundo Malard (20006), algumas obras tiveram grande destaque
nesse contexto, entre elas: O Senhor Embaixador e Incidente em Antares, de
Erico Vetissimo; Dona For ¢ sens dois maridos, de Jorge Amado; Bar Don Juan,
de Antonio Callado; O exéreito de um homem so, de Moacyr Scliar; Os sinos da
agonia, de Autran Dourado; Fagenda Modelo, de Chico Buarque. As alegorias,
algumas vezes, eram tdo rebuscadas que nem mesmo os criticos eram
capazes de compreender as reais intengoes em torno das quais era criada a
obra. Destarte, nem sempre é possivel, em uma leitura, mesmo que
detalhada, perceber a voz do autor-contestador, a no ser que se observem
as marcas mesmas do autor que aponta seus dizeres e suas

intencionalidades.
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Outros autores, entretanto, cansados do embate contra a censura e
de dedicar-se a escrita de textos que nao seriam publicados, recuaram em
uma escrita de tempos passados, obras em que o lirismo remonta a um
tempo nostalgico, ao paraiso perdido, aquele que se tornara mito literario
com John Milton. Esse retorno a um tempo passado, lamentando a
situacdo atual, era uma forma de protesto. Negar o presente encapsulando-

se em um tempo anterior e idealizado.

Neste contexto de insatisfacdo, principalmente no periodo entre
guerras, 0s escritores e outros criticos passaram a analisar o papel do oficio
literario dentro de uma sociedade. Portanto, o autor viu-se na instigante
necessidade de comprometer a sua obra a uma agao ligada ao imediatismo,
como forma de, ao escrever, tentar dominar essa realidade que lhe escapa as

maos e que, ao contrario, chega-lhe como um chicote ao animal.

O engajamento da literatura, em especial durante os regimes
ditatoriais na América Latina, configurou niao apenas uma tendéncia de
escrita, como também uma discussaio que contempla uma relagdio mais
densa que abarca o proprio conceito de literatura, questionando a fun¢ao
primeira da arte: um fim em si mesmo ou um compromisso social? Benoit
Dennis (2002, p.31), assim como Sartre, assevera algumas questoes sobre
essa literatura tida como engajada ao dizer que, “no sentido estrito, o escritor
engajado é aquele que assumiu, explicitamente, uma série de compromissos
com relacdo a coletividade, que ligou-se de alguma forma a ela por uma
promessa e que joga nessa partida a sua credibilidade e a sua reputacao”.

Nas palavras desse autor, em conformidade ao pensamento de
Sartre, a literatura vem assistir a uma urgéncia que serve a seu tempo, de
modo que uma boa literatura é aquela que cumpra uma funcao social, ou
seja, que defende os beneficios de uma coletividade. No entanto, esse
engajar-se sartreano ¢ uma escolha voluntaria (DENNIS, 2002) e essa
escolha acarreta em novo olhar acerca do texto literario, lé-lo nao exige
apenas empunhar o texto, mas a mescla dual entre vida e obra do autor de

maneira que se tornem um so.

Nesse interim, aqueles escritores e criticos que nao optavam pela
escrita engajada, restava-lhes uma escrita subjetiva, debrucada no préprio
mundo do texto, no qual apenas o texto era capaz de dizer seus
sentimentos; ja na escrita engajada, a obra é uma extensao do autor e vice-

versa, de maneira que um completa o sentido de leitura do outro

(TEIXEIRA; CARNEIRO, s/d). Estio imbricados nessa relagdo de
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direcionamento da leitura, a partir dos motivos que apontaram para uma
escrita. Os criticos que niao optavam pela critica sociologica de cunho
marxista que efervesciam as tensées sociais refugiavam-se em uma leitura
estruturalista, mergulhando em aspectos internos da obra, relacionando-os,

compreendendo-os, mas sem comprometé-los na disputa que emergia

(COSTA LIMA, 2003).

Costa (2007) trata da literatura engajada relacionando-a ao conceito
de mimesis no intuito de perceber como a representacio do mundo e a
representacdo do sujeito por meio da linguagem opera uma dinamica
criadora do mundo, do real, pois compreende a realidade como uma
construcdo. Portanto, o escritor de que trata Sartre ndo é aquele que se
presta a observar o mundo, mas aquele que se empenha em transforma-lo

pela linguagem:

Desvendar o mundo nio se articula com
contemplacdo, vincula-se a transformacao.

A prosa do escritor sartreano liga-se a realidade por
um comprometimento social. Escrever é proporcionar
ao leitor uma experiéncia de desvendamento de si e do
mundo. E a liberdade dos leitores, para o escritor
“engajado”, que fara existir a sua obra, por isso ele se
dirige a ela. Na produc¢iao de uma obra, o ato criador é

um “momento incompleto e abstrato” — produtor e
receptor  entrecruzam-se, dialogam; ambos se
necessitam — contudo ¢é o leitor que passa a ter um

papel importante na configuracdo do sentido de uma
obra. Deste ¢ solicitada uma certa generosidade: a
doagao de “toda a sua pessoa” com seus sentimentos,

valores... (COSTA, 2007, p. 173)

A autora retoma alguns conceitos que valem ser discutidos para
compreendermos o didlogo entre o engajamento ao autor/leitor e a pratica
discursiva. Fala, entdo, de “liberdade dos leitores”, mas essa afirmacao nos
soa um tanto simploria, principalmente quando de algum lugar ecoa uma
voz foucaultiana que nos faz pensar sobre essa liberdade. Nem o escritor
nem o proprio leitor sdo livres, visto “que ndo se tem o direito de dizer
tudo, que niao se pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que
qualquer um, enfim, nao pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 1999,
p.9). Essa prisao discursiva de que trata o autor vem nos ser util ao

pensarmos nesse contexto turbulento da ditadura: os motivos que levaram
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ao enfrentamento das partes, os discursos defendidos, as formas de ver o
mundo (as leituras), as formas de representa-lo (na escrita), todos esses atos
sao resultantes de um processo que nao confere ao leitor nem mesmo ao
escritor essa liberdade, na verdade ¢ muito mais uma tensdo, disputa
mesmo, que faz com que os lados negociem, nao necessariamente de forma
polida, os discursos a serem veiculados, criando verdades e estabelecendo

imaginarios.

Toda criagao, pela linguagem, é produto de uma relacio de
condicionamento discursivo que poe em jogo os operadores subjetivos e
objetivos do meio. Deste modo, justamente a partir deste pensamento
sartreano e foucaultiano é que pensamos a relagao entre a escrita engajada
como esse lugar de “guerra”; é pela linguagem (poética e literaria) que o
autor assume seu lugar de discurso e defende-o, reproduzindo um referente
discursivo (dialégico e/ou polifonico) ou mesmo negando-o. Assim, a voz
do poeta é uma voz que aponta para um lugar de fala e este lugar de fala
localiza-o em um espago e um contexto historico que atribui a esta fala um

valor testemunhal.

Contemporaneamente, a no¢ao de testemunho vincula-se a chamada
“literatura do Holocausto”, como a narrativa de Primo Levi e a poesia de
Paul Celan. Na América Latina, destaca-se um amplo e variado conjunto de
textos voltados a memoria e a denuncia de fatos reveladores do viés
autoritario, discriminatério e excludente de nossas sociedades. Essa
literatura testemunhal é caracterizada por alguns tragos que caracterizam
este “‘género”, como, por exemplo: registro em primeira pessoa;
compromisso com a verdade; desejo de justica; vontade de resisténcia
(enfrentando a realidade ou mesmo refugiando-se dela como forma de
nega¢ao); valor ético sobre o valor estético; representacio de um evento
coletivo; forte presenca do trauma; sintomas de ressentimento; vinculo
estreito com a histéria; condicio de minoridade; etc”. Portanto, faz-se
necessario pensar o conceito de testemunha nao apenas como aquele que
viveu o fato em si, mas também todos aqueles que se dedicam a fazé-lo,
pois a literatura, por si s6, ja tem um teor testemunhal (SELIGMANN-
SILVA, 2003), entendendo, assim, que:

~ Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006;
SELIGMANN-SILVA, Marcio. Histéria, memoria, literatura: o testemunho na era das
catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
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testemunha nao seria somente aquele que viu com
seus proprios olhos, a testemunha direta. Testemunha
também seria aquele que ndao vai embora, que
consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e que
aceita que suas palavras levem adiante, porque
somente a transmissao simbolica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente esta
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a niao
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboc¢ar uma outra

histéria, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 20006,
p. 57).

Seligmann-Silva (2008, p.71) a esse respeito comenta:

[...] devemos, com Derrida (1998), ver nesta
aproximac¢ao entre o campo testemunhal e o da
imaginacao a possibilidade mesma de se repensar tanto
a literatura, como o testemunho e o registro da escrita
autodenominado de sério e representacionista. Ocorre
uma revisao da nogao de literatura justamente porque
do ponto de vista do testemunho ela passa a ser vista
como indissociavel da vida, a saber, como tendo um
compromisso com o real. Aprendemos ao longo do
século XX que todo produto da cultura pode ser lido
no seu Zeor testemunhal. Nao se trata da velha concepgao
realista e naturalista que via na cultura um reflexo da
realidade, mas antes de um aprendizado — psicanalitico
— da leitura de tracos do real no universo cultural. Ja o
discurso dito sério ¢ tragado e abalado na sua
arrogancia quando posto diante da impossibilidade de
se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a
imaginacao e o discurso dito literario.

Pensar o que ha de testemunho na literatura significa, a um s6
tempo, pensar as intrincadissimas teias entre verdade e fic¢ao, entre ética e
estética, entre historia e forma. Percebe-se que a avassaladora existéncia da
“literatura de testemunho”, na sua salutar diversidade conceitual, promove
um inevitavel abalo na noc¢ao de canone e de valor literario, além de alterar
o quadro dos agentes ou produtores de literatura: textos e registros de
presos, torturados, criancas de rua, favelados, empregadas domésticas,

rostitutas, sem-teto, indios, enfim, todo um grupo “menotr”’ que agora
b) bl b) bl
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depoe e se expde nio s6 em nome proprio, mas também de uma

coletividade que, em boa parte, ainda continua silenciada.

Vale ainda acrescentar a no¢ao de escuta no processo testemunhal,
visto ser uma das grandes caracteristicas do ato de testemunhar e, acima de
tudo, do narrar. A escuta é nao apenas uma das grandes querelas da nogao
de testemunha, como mencionamos anteriormente ao dialogarmos com
Benjamin, como também aponta uma proficua contribuicao desta “teoria”
para a categoria do narrar, da terapia analitica, como também da experiéncia
ticcional. O ficcional do testemunho ¢é algo que levanta inimeras questoes:
1) a experiéncia traumatica em si mesma nao seria provocadora de um
enevoamento do fato no registro da memoria?; 2) o ato de narrar ndo
incluiria de ja o ato de ficcionalizar?; 3) como lidar com o esquecimento
engendrado no ato memorialistico’ Enfim, embora levantadas estas
questdes, ndo nos cabe aqui respondé-las, visto a complexidade dos itens
que precisarfamos aludir para, no minimo, deixarmos claro a consisténcia

de nossas proposicoes.

Portanto, pincamos a obra Poema Swupo, de Ferreira Gullar, por
compreendermos que pode ser um bom exemplo para esse panorama da
literatura que apresentamos aqui. Nesta obra, o olhar memorialistico do
autor se volta a Sdo Luis, lugar da infancia, do retorno, voz que marca a

alma de um escritor inconformado com seu “nao-lugar”.

2 O tempo que se vive na metafora do corpo-memoria: a poesia
gullariana

Em Poema Sujo, poema-narrativa, é nitido o lirismo de um autor que
retorna a uma infancia na ansia de negar o presente e se alimentar de
esperancas. No entanto, negar o presente é tdo impossivel quanto fingir que
o passado nunca existiu. Deste modo, marcas frequentes sio possiveis de
serem analisadas para apontarmos este argumento de que nos valemos, por
esse motivo, deter-nos-emos na imagem poética do corpo-memoria para

guiarmos nossa leitura do poema-narrativa.

No entanto, ndo podemos compreender esse carater memorialistico
proximo a nostalgia apenas como um lirismo utdpico a cantar as belezas de
uma Sao Luis dos anos 1930 e 1940, mas como um lirismo que retoma o

passado em resisténcia a turbuléncia de um presente.
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Os textos de Ferreira Goulart sdo participantes sejam
quais forem os temas que ele trabalha: noticiando a
morte do homem quase an6nimo ou prateando o fim
de Che Guevara, é sempre a mesma voz que sopra em
cada palavra o halito da vida. Esse dom generoso
ditou-lhe o Poema Swujo (1976), em que se tocam,
imantados pelo discurso da evocagao, o puro mito e a
mais crua mimese. O Poema Sujo é uma longa fala da
memodria, € 0 seu objeto, real e imaginario, a cidade do
poeta, Sio Luis do Maranhdo. Memoria-saudade e
memoria-desespero. Ha tanto dilaceramento nessa
reconstrucao febril do passado que, lido o poema de
um so lance, cala-se toda veleidade de rotula-lo
ideologicamente. A poesia reencontra aqui a sua
vocagao musical de abolir o tempo, nio ja
contrafazendo as artes do espaco, mas explorando o

proprio cerne da duragao. (BOSI, 2006, p.507)

No instante da escrita de Poema Sujo, Ferreira Gullar esta em Buenos

Aires, cidade onde vive depois do exilio.

que eu debrucado no parapeito do alpendre
via a terra preta do quintal
e a galinha ciscando e bicando
uma barata entre as plantas
e neste caso um dia-dois
e de dentro e o de fora
da sala
um as minhas costas o outro
diante dos olhos
vazando um no outro
através do meu corpo
dias que vazam agora ambos em pleno coraciao
de Buenos Aires

as quatro horas desta tarde
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de 22 de maio de 1975
trinta anos depois

(GULLAR, 2004, p.251)

O lirismo do poeta retoma na escrita o lugar de onde fala, assim
como as impressoes que lhe rodeiam no ato da criagio. A cidade da
infancia esta marcada em sua voz, cicatriz no corpo que emerge latente. Sao
os dias que correm e vazam do corpo para o mundo e do mundo para este
corpo. Corpo sacro e profano para onde confluem os dias. Corpo que
retorna a Sao Lufs como forma de cristalizarmos a infancia em uma redoma
de cristal. Essa necessidade de retorno a um lugar primitivo da memoria, a
infancia muitas das vezes, é resultado de uma inconformidade com as
experiéncias do presente. Nao se retorna a um lugar, lamentado a sua perda,
quando aquele em que se vive ¢é suficiente para manter-nos firmes e plenos.
O mito do Paraiso Perdido, estabelecido por John Milton, é sempre a
presenca de um espago originario que se perdera e que se pretende
regressar. Resulta sempre em uma experiéncia angustiante, porque
nostalgica. E esse lamento ¢ claro quando o poeta retorna ao passado

lamento o que ndo se vivera ou o que se perdera no caminho.

quanta coisa se perde
nessa vida
Como se perdeu o que eles falavam ali
mastigando
misturando feijao com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tao reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o clarao do sol morrendo na platibanda em frente a nossa janela
tao reais que
se apagaram para sempre
Ou nao?

(GULLAR, 2004, p.235)
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Neste lugar, ou mesmo neste “nao-lugar”, o poeta busca na memoria
as experiéncias, mas ja nao consegue distinguir a realidade da lembranca,
visto a distancia no tempo, no espago, visto as experiéncias que se viveu e
que fizeram com que o passado fosse borrado como uma cinza e sangrenta

nuvem da guerra.

E depois de tanto
que importa um nome?
[...]
— Que faco entre as coisas?
— De que me defendo?
[...]
Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
Sob as sombras da guerra

A gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzrileg catalinas
torpedeamentos a quina-coluna os facistas os nazistas os comunistas o
reporter esso a discussao na quitanda o querosene o sabao de andiroba o
mercado negro o racionamento o blackout as montanhas de metais velhos
o italiano assassinado na Praga Jodao Lisboa o cheiro de pélvora os canhdes
alemaes troando nas noites de tempestade por cima da nossa casa.
Stalingrado resiste.

(GULLAR, 2004, p.237)

Questiona, portanto, a validade de todas essas lembrancas depois de
se ter sofrido tantas coisas, depois de alma ser perfurada pelo horror da
guerra e, principalmente, depois de ver sua patria voltar-se contra ele,
contra seus filhos. Na furia, pensa a sujeira de sua terra, a sujeira de sua
vida, do dia ap6s dia. Seu poema, deste modo, torna-se sujo, suas palavras

se tornam sujas.

Lingua no cu na boceta cavalo-de-crista chato
Nos pentelhos

Corpo meu corpo-falo
insondavel incompreendido

Meu cao doméstico meu dono
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Cheio de flor e de sono
Meu corpo-galaxia aberto a tudo cheio
De tudo como um monturo
De trapos sujos latas velhas colchdes usados sinfonias
Sambas e frevos azuis
De Fra Angelico verdes de
Cézanne
Matéria-sonho de Volpi
(GULLAR, 2004, p.240)

Mas é no corpo em que o mundo acontece, seja em sua pureza, seja
em sua sujeira. E nesse corpo vasto que tudo se conecta, se imprime, no
qual as coisas passam e encontram um caminho de volta. F nesse corpo-
falo, das ruas escuras, das mulheres faceis, do gozo e do vazio. E nesse
corpo-galaxia, que contempla tudo, em que tudo acontece. Tudo esta no
corpo e deve nele marcar sua existéncia. A fala da infancia existe ao lado do
exilado. O passado inexiste, pois naquele instante do sonho pueril, o espaco

e o tempo sao os presentes, mesmo que o corpo tenha mudado, pois tudo é

’

uma grande representacao. Deste modo, o corpo é importante porque é
nele que as coisas acontecem. No corpo, toda experiéncia ¢ a do presente, é
a da representac¢ao, da ressignificacio.

Corpo que se para de funcionar provoca
um grave acontecimento na familia:
Sem ele nao ha José Ribamar Ferreira
Nao ha Ferreira Gullar
E muitas pequenas coisas acontecidas no planeta
Estao esquecidas para sempre

Corpo-fachocorpo-fatuo corpo-fato

Atravessado de cheiros de galinheiro e rato

Na quitando ninho

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013] 200



De rato
Coco de gato

Sal azinhavre sapato
Brilhantina anel barato

(GULLAR, 2004, p.239-240)

O universo da representacao do corpo marca ainda o sentimento de
pertencimento. A identificagdo também esta no corpo, na necessidade de
encontrar um espaco de reconhecimento. O errante, deste modo, simboliza
aquele que busca e se busca é porque nio se encontra. Essa jornada ¢é
caracteristica da negacao. Nega-se nao estar de acordo com o que se vive.
Nega-se o lugar, o sentimento, a pertenca. O estar onde nido se reconhece

marca esse “nao-lugar” pés-moderno.

que é que eu buscava ali
caminhando pelos trilhos
a toa
saltando dormentes
vadeando pelo corrego
raso de limo sapos garrafas
cheias de lama canos
onde moravam peixes-sabao
andando
sem rumo entre vagoes rodas
de trem eixos leprosos
caixas de rolamento
abandonadas cheias
de terra ferrugem graxa

capim coberto de 6leo
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Que me ensinava essas aulas

de solidao

entre coisas da natureza
e do homem?

(GULLAR, 2004, p. 243, grifo nosso)

Muito embora muitos considerem o poeta como um solitario que se
afasta do mundo para resgatar lugares considerados por nés “nao-lugares”,
Gullar caminha em sentido contrario. Da experiéncia para a inveng¢ao. Do
olhar para a criagdo. Desse modo, o mundo ¢ a grande narrativa que no
corpo vai impregnando marcas distintas. A soliddo, a companheira de toda
alma angustiada, figura como mestra das experiéncias, das jornadas da
individuagao. Todo ser que busca sua totalidade e seu reconhecimento é
amigo da soliddao, conhece-a. Paz (1982) diz que o poeta afirma que suas
imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre nés mesmos e que esse
algo, ainda que pareca um disparate, nos revela de fato quem nds somos.

Portanto, o poeta é um desvelador da alma humana. Conhece-a.

Assim, toda negacao do presente é acompanhada de uma negacao da
identidade. Daf a errancia do poeta que busca, caminha, anda por af na
necessidade de reconhecer algo que nao se sabe bem o qué. Neste estado
de espirito, o tempo parece diferente.

Quantas tardes numa tarde!
E ver que a vida era muito
Espalhada pelos campos
Que aqueles bois e marrecos
Existiam ali sem mim
E como era grande o mundo:
Ha horas que o trem corria

Sem nunca chegar ao fim
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De tanto céu tanta terra
De tantos campos e serras
Sem contar o Piaui
Muitos
muitos dias ha num dia s6
porque as coisas mesmas
0s compoem
com sua carne (ou ferro
que nome tenha essa
matéria-tempo
suja ou
nao)

(GULLAR, 2004, p.248, grifo nosso)

Essa matéria-tempo de que fala o poeta retoma a experiéncia da
duragio bergsoniana, tal como Paz, citado por Brito (2006, p.8), comenta:

O conhecimento da realidade pelos conceitos fragmenta e
deforma a realidade fluente; aproxima-se do objeto ab
extrinseco, por meio de simbolos e de abstragoes, mas
lhe escapa a realidade profunda, concreta, verdadeira.
(...) Por conseguinte, nenhuma lingua pode exprimir
essa realidade apanhada pela intuicdo, pois a palavra é
o termo, o sinal do conceito, que mais ¢ que uma
expressao simbolica, extrinseca, mecanica, das coisas.

Bergson diferencia o tempo medido pelo relégio ou ‘zempo
espacializade, que se pode contar, do fempo vivo ou durée, sendo este o modo
como a consciéncia apreende a duracao de um acontecimento e assim faz a
distin¢ao entre espaco e duracdao e conclui que dessa forma, a duragao s
pode ser objeto de uma intuicao metafisica. Para Bergson o tempo existe na

consciéncia, enquanto que para santo Agostinho, o tempo existe no
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espirito, porém para ambos o presente possui em si um passado recente e
um futuro proéximo; e a duragao de um acontecimento se da pelo modo

como a consciéncia ou o espirito o apreendem.

Ainda nessa relacio entre memoéria individual e coletiva, Halbwachs
(1990) faz uma critica contundente a no¢ao de memoéria em Bergson.
Como ¢ possivel manter uma memoria pura quando a nossa ¢
constantemente influenciada por outras memorias que nos impelem a crer,
COMO VOZzEs que ressoam e ocupam espaco em nossa propria memoria.
Quantos de nés nao admitimos ser verdade um fato somente pelo fato de
té-lo ouvido de outrem? A memoria individual nio pode ver resgatada
porque ela esta diluida nas vozes que encontrou no caminho, as vozes dessa
memoéria coletiva. Halbwachs, portanto, diz que existe uma memoria mais
abrangente — a coletiva — que incorpora as demais — individuais —, mas que
estas produzem consideraveis mudangas na primeira, como em um

movimento circulat.

Portanto, a memoria do poeta é a memoria que o espago o impeliu a
lembrar, pois na ansia de negar o presente, resultado de uma insatisfacao
com a coletividade, tenta recuperar as lembrangas de um outro tempo, o
Paraiso Perdido. Perdido justamente porque compreende que ja nao existe
mais aquela cidade de Sio Luis da infancia. Mesmo dentro de si, Sdo Luis
mudara, porque o poeta mudara. Existem outras vozes que fazem com que
o rio tenha outra cot, outra textura, outro barulho. Vozes que transformam
as viagens de trem em experiéncias novas a cada lembrar. E assim resume
ao dizer que esta na cidade, mas nio como o homem que um dia l4 morara,
mas ele esta na cidade, assim como a cidade esta nele, na condicao de quem
lembra, de quem assume que aquele lugar daquele tempo nio existe, apenas
¢ recriado em sua imaginacao, representando-o.

O homem esta na cidade
COmMoO uma coisa estd em outra
e a cidade esta no homem

que esta em outra cidade

mas variadas sao os modos
COMmMO uma coisa

esta em outra coisa:
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o homem, por exemplo, nio esta na cidade
como uma arvore esta

em qualquer outra

nem como uma arvore

esta em qualquer uma de suas folhas
(mesmo rolando longe dela

o homem nao esta na cidade

como uma arvore esta num livro

quando um vento ali a folheia

a cidade esta no homem

mas nao da mesma maneira

que um passaro esta numa arvore

nao da mesma maneira que um passaro

(a imagem dele)

estd/va na dgua
e nem da mesma maneira

que o susto do passaro

estd NO Passaro que eu escrevo
a cidade esta no homem
quase como a arvore voa
no passaro que a deixa
cada coisa estd em outra
de sua propria maneira
e de maneira distinta

de como esta em si mesma

a cidade nao esta no homem
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do mesmo modo que em suas
quitandas pragas e ruas
Buenos Aires, maio/ outubro, 1975

(GULLAR, 2004, p. 291, grifo do autor)

Este ultimo fragmento de Poema Sujo recupera aquilo que temos
tratado desde o inicio, o tempo tende a modificar as memorias. A imagem
memorialistica ¢ uma imagem vazia (no sentido de que suas formas sio
imprecisas e produzem uma sensacao de auséncia de significado, uma
angustia que nos faz crer na existéncia de algo, mesmo que nio se saiba
descrever esse algo — um objeto do desejo, o objeto a lacaniano) que, ao ser
revisitada, ganha novas producées simbdlicas, esta ela prenhe de sentidos.
Assim, a distancia como elemento geografico também insere sua
contribui¢io na mutagao do que ¢ lembrado. A cidade nao vive no poeta
porque a cidade ali representada e por ele lembrada é uma cidade que reside
na memoria, ou seja, ¢ uma imagem memorialistica, portanto, carrega em si
mesma a necessidade de atribuicio de sentidos, sentidos esses que se
determinam por meio daquele que lembra e das condi¢oes nas quais lembra
— o exilio, a ditadura, a iminéncia da tortura. O espirito romantico lembra-
se de sua amante de forma diferente daquele que compartilha da solidao.
Assim, mais uma vez a experiéncia vem af influenciar na memoria, a voz da
testemunha da cidade ¢ tao ficcional quanto daquele que s6 a conhece pelas

fotografias e livros de aventura.

CONSIDERACOES FINAIS

Nestas ultimas palavras gostarfamos de lembra-los que falamos do
exilio pela necessidade de falarmos de um sujeito que precisou sair. As
circunstancias exigiam que ele saisse. A ditadura militar massacrou todo
desejo de ficar. Entretanto, essa necessidade de sair acordou a necessidade
de falar sobre. Portanto, a voz que fala de sua experiéncia testemunha um
espago-tempo que necessita ser ouvido, pois narrar o sofrimento ¢ uma

terapia para que se possa continuar a viver.
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A memoria, nesse universo, assume papel principal. Narrar memorias
ndo suscita apenas a necessidade de transmitir o conhecimento, mas
também resgata a necessidade de se pensar as formas como essa histéria foi
construida. A fidelidade da narra¢ao poe em xeque a ténue linha que separa
— se é que separa — realidade e ficcdo sob aquilo que se denomina

representagao, em nosso caso, representacao literaria.

Por fim, em Poema Sujo, encontramos uma voz que marca seu lugar
de fala ao cantar um tempo passado, insatisfeito com a distancia, perdido
nesse “nao-lugar” que é Buenos Aires nos anos 1970. Refugiado no
passado, o lirismo poético engaja-se em uma critica a condicio humana
frente as guerras, ao massacre nas ditaduras, ao exilio, a sujeira que reside
na crueldade do mundo. Como testemunho de um tempo algoz, narra a
experiéncia do exilio a partir da metaforizagao do corpo. O corpo-mundo,
O corpo-tempo, o corpo templo da memoria.
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/artigo

NOTA SOBRE A EXPERIENCIA
TEMPORAL HERMENEUTICA
DE PAUL RICOEUR EM TEMPO
E NARRATIVA -

Fabio Galera ™

RESUMO

Este trabalho pretende refletir e articular alguns pontos relevantes do projeto
hermenéutico de Paul Ricoeur, elaborado em Tempo e Narrativa. Paul Ricoeur
compreende a articulagio das duas instancias temporais envolvidas no processo de
leitura literaria, a partir de sua obra Tempo ¢ Narrativa: o tempo humano, presente no
mundo do leitor, ¢ o tempo configurado na estrutura narrativa. Resinificando a palavra
mimesis, Ricoeur ira buscar a integracio dos trés niveis miméticos assumidos para a
palavra: mimesis 1, a referéncia do que precede a composicdo poética; mimesis 1I, a
dimensao do que se pode chamar mimesis-criacao; e mimesis 11, que diz respeito a
dimensao de atividade do leitor ou espectador, no processo de leitura e compreensio.
Palavras-chave: experiéncia do tempo; tempo na leitura; hermenéutica; Paul Ricoeur.

ABSTRACT

This paper aims to reflect and articulate some relevant points Paul Ricoeur’s
hermeneutic project, which was formulated in Tiwe and Narrative. Paul Ricoeur
understands the articulation of the two temporal instances involved in the process of
literary reading from his work Time and Narrative: human time that is in the world of the
reader, and the time set in the narrative structure. Ricoeur reframes the word mimesis and
he will seek to integrate the three mimetics levels assumed for the word: mimesis I,
previous reference of the poetic composition; mzmesis 11, which is named mimesis-creation,
and mimesis 111, which is named the very activity of the reader or viewer in the process of
reading and understanding.

Palavras-chave: experience of time, time reading, hermeneutics, Paul Ricoeur.
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Antes de mais nada, gostaria de assumir e anunciar previamente
algumas limitagoes sobre minha exposiciao. Certamente, com o titulo .4
experiéncia do tempo na leitura: uma interpretagao da hermenéutica temporal de Paul
Ricoenr, nao terei a pretensao de apresentar todos os desdobramentos que o
tratamento desta tematica exigiria. Ao longo dos trés volumes abrigados
pelo nome Tempo ¢ Narrativa, da introdugao as concluses da obra, o autor
percorre um itinerario que exigiria uma longa demora em suas paragens,
devido a riqueza e a amplitude de reflexdo que ali se encontram. Sendo
assim, esta modesta exposi¢ao nao sera capaz de abragar toda a grandeza de

suas questoes.

Esta previsto em nosso titulo que a experiéncia do tempo humano
sera compreendida a partir de uma perspectiva especifica de realizagdo: a
leitura. Sendo assim, em funcio de uma economia propria a esta
apresentacao, e ainda em funcdo de interesses pessoais, sera necessario
estabelecer alguns cortes significativos na totalidade dos desdobramentos
da obra de Paul Ricoeur. Assim, o que pretendo destacar de Tempo ¢
Narrativa devera estar relacionado com a sua compreensio da dimensao
humana do tempo no ato da leitura, entendendo a leitura como o dado
fenomenoldgico fundamental da investigagdo. Com isso, ainda sera
ressaltada a evidente importancia do modo como Ricoeur pensou a

hermenéutica em sua obra.

Iniciando sua reflexdo sobre o tempo pelas Confissies de Santo
Agostinho, livro XI, Ricoeur pretende introduzir a sua tese de que uma
tematizagdo puramente fenomenolégica do tempo sempre ira ocasionar
novas aporias. Sua defesa indica a impossibilidade de apreensao reflexiva do
tempo. Segundo as palavras de Ricoeur, a chave de suas reflexdes esta

situada na tese do cariter aporético da reflexio sobre o tempo’. Ele afirma que

"RICOEUR, 2012a, p. 15.
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“nao ha em Agostinho nenhuma fenomenologia pura do tempo. E talvez

nunca venha a haver depois dele’.

Colocando aparte as questdes que poderiam ser levantadas diante
desta certeza deveras audaciosa, adjetivo que o préprio autor atribui a sua
assertiva, esta sera a tese central e permanente que percorrera todos os seus
subsequentes desdobramentos: “a especulagio sobre o tempo é uma
ruminagao inconclusa cuja unica réplica é a atividade narrativa. Nao que
esta resolva por supléncia as aporias. Se as resolve, ¢ num sentido poético e

nio teérico do termo.”

. Ricoeur completa sua explicacao dizendo que a
narrativa, ao responder a aporia especulativa do tempo, é capaz de esclarecer

a aporia, “mas nio de resolvé-la teoricamente.”.

Ricoeur assume a tarefa de pensar a conhecida passagem de
Agostinho, presente no capitulo XIV, de onde serio geradas todas as
aporias relativas a teorizagao do tempo: “Que é, pois, o tempo? Se ninguém
me perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja nao
sei”’. Esta questio envolve a dificuldade de pensar o ser do tempo, o nio

ser do tempo e ainda a medida do tempo.

Apos esse momento inicial da obra Tempo ¢ Narrativa, onde identifica
uma série de aporias no pensamento agostiniano sobre o tempo, depois de
analisar e apresentar sua releitura da Poética de Aristoteles, passando por
suas analises que investigaram a possivel relacdo entre a historia e a
narrativa de ficcao, e ainda depois de pensar o modo especifico de
realizacdo do tempo na narrativa, ja em seu terceiro volume, Ricoeur

retorna a questido aporética do tempo. S6 que agora, Ricoeur ird partir da

? Ibid,
3 Ibid., p. 16,
* Ibid.

7 Ibid., p. 17.
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reflexdo de outros grandes pensadores de nossa tradi¢do, que buscaram
tratar deste fenémeno, o tempo. Ele dedica a primeira se¢ao da obra para
realizar um minucioso estudo sobre o tempo a partir de Aristoteles,
Husserl, Kant e Heidegger. A finalidade de tal retomada pretende tornar

indubitavel o carater aporético do tempo, em cada um dos pensadores.

Desta forma, o autor demonstra que niao sera possivel tratar da
questdo do tempo sem incorrer sempre novamente, em cada um dos casos,
a novas e mais complexas aporias. Diante disso, pode-se afirmar que a
solucdao encontrada para resolver o problema das aporias do tempo sera a
narrativa. Esta pressuposi¢do esta exposta no infcio de sua obra, quando
afirma que o “mundo exposto por toda obra narrativa ¢ sempre um mundo
temporal™. A{ teremos a circularidade entre tempo e narrativa. Conforme
Ricoeur, “o tempo se torna tempo humano na medida em que estd
articulado de maneira narrativa; em contraposicao, a narrativa ¢é significativa

na medida em que desenha as caracteristicas da experiéncia temporal.”7 .

De modo geral, podemos identificar na obra Tempo ¢ Narrativa dois
problemas centrais a serem solucionados. Sob seu ambito, poderdo ser
tratadas todas as outras questoes que se tornam objeto de preocupagao de
Ricoeur. O primeiro problema diz respeito a circularidade existente entre o
tempo € a narrativa, ou seja, sua preocupagao recaira sobre o modo como sera
realizada a mediacdo ou ligacdo que ira nos proporcionar refletir sobre o
tempo a partir da narrativa, e ainda refletir sobre a narrativa a partir da
producio do tempo, tornando este visivel. Este problema tera como
elemento mediador a dindmica da composicio da intrigd®, reinterpretada a partir

de Aristoteles. Ricoeur elabora uma releitura dos conceitos centrais da

% Ibid., p. 9.
7 Ibid.

% Ibid., p. 95.
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Poética de Aristoteles para promover a circularidade entre o tempo e a

narrativa.

O segundo problema diz respeito a circularidade entre as trés
dimensoes da wmimesis propostas por Ricoeur. Na verdade, ambos os
problemas se encontram entrelacados de tal modo que a solucao do
segundo (o encadeamento das trés mimesis) ira corresponder a solu¢ao do
primeiro (a circularidade entre tempo e narrativa). Conforme Ricoeur, toda
a sua estratégia gira em torno da subordinagio do segundo problema ao
primeiro: “E construindo a relagdo entre os trés modos miméticos que
constituo a mediagio entre tempo e narrativa.”’. Dito de outra forma,
conforme o préprio autor, “o argumento do livro consiste em construir a
mediacdo entre tempo e narrativa demonstrando o papel mediador da

composicdo da intriga no processo mimético.””.

Para esclarecer o ponto exato que me interessa compreender nesta
pesquisa sobre o fendmeno do tempo na leitura, é preciso deixar bem clara a
localizacao a ser observada diante de sua circularidade. O sentido da busca
que move a investigacdo pode ser explicitado pela necessidade de
compreender a integracio das trés dimensoes da mimesis, propostas por Ricoeur.
Conforme Ricoeur, pode-se indicar a realizacao do tempo em trés planos: o
plano em que o tempo esta em seu estado prefigurade, correspondente a
mimesis I, o plano do tempo configurade, que corresponde a mimesis 1I; e o

plano da refiguragao, que se torna claro pela mimesis 111.

Considerados esses trés planos, podemos ainda indicar dois pontos
essenciais de ligacao entre os planos de realizagdo temporal mencionados,
que irdo reunir os trés tempos, as trés mipesiss um ponto em que O tempo

passa do plano prefigurado para o plano configurade, o que pode ser

? Ibid.

10 1pid.
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demonstrado pela integracao entre as dimensoes de mimesis I e mimesis 11; e o
ponto em que o tempo passa, por sua vez, de seu plano ja configurado para o
plano refigurado, demonstrado pela integracao entre as dimensoes de mimesis
II e mimesis II. Esses dois pontos de interse¢ao incorporam as trés fases ou
estagios da mimesis. B justamente a integracio desses trés momentos

miméticos que Ricoeur chama creulo da mimesis.

Na verdade, a releitura e triparticdio do conceito de mimesis,
tormalizado agora em mimesis 1, 11 ¢ 11, como o préprio Ricouer afirma, é
uma brincadeira séria. Entendo que a nomenclatura deve ser assumida como
brincadeira, porque essa inovagao nos remete ao fato de a palavra em seu
contexto nao conceder a possibilidade interpretativa para tal divisaio — o que
poderia ser encarado por nés hoje como uma invengao anacronica. Por
outro lado, essa triparticio deve ser encarada como uma reformulagao séria,
pois a atencao daqueles que pensaram a mimesis s6 se dirigiu para a sua
dimensao linguistica, ao longo da histéria da recep¢ao do termo. Isto
significa que a triparticaio deve ser tornada como um tema digno de
reflexdo, porque justamente sua recep¢ao até aqui s6 fez enclausurar a
dindmica da mimesis prixess. F exatamente para o resgate da dinimica
tensional entre fexto e mundo (ou poderiamos dizer também zexto e vida) que
os empenhos de Ricoeur sio dirigidos. Sua reflexao tende para uma

reinterpretacao dessa possivel falta para com a mimesis.

Dito isto, torna-se claro agora o ponto especifico do circulo mimético
que interessa ser iluminado pela investigagao: o local do circulo que
pretendo tratar ¢ o ponto de contato entre a mimesis Il e a mimesis III, a
intersecdo que corta e liga os dois tempos em questio (o tempo
configurado pelo autor na obra e o tempo refigurado pelo leitor,
incorporado a praxis). Esse ponto ¢ realizado exatamente no ato da leitura.

O leitor sera o operador fundamental desse ponto de contato.
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Neste sentido, a dificuldade a ser enfrentada para que o circulo seja
realizado diz respeito a necessidade de fazer convergir o fempo da ficcdo e o
tempo da bistoria. Assim, é preciso entender o fenomeno da experiéncia do
tempo na leitura como uma integracao das duas produgoes temporais: o Zezzpo

engendrado na dimensao bistdrica e o tempo engendrado na dimensdo narrativa.

Um outro passo importante para se pensar a ligacdo entre tais tempos,
conforme Ricoeur, refere-se a indagacao sobre o aspecto da realidade
presente na ficcao. Acredito que este seja 0 passo essencial para a realizagao
do cruzamento temporal. Assim como Ricoeur havia pensado longamente
sobre o trago que confere ao discurso historico seu estatuto de verdade, ou
o que faz com que o discurso histérico apareca como passado real’, deve-se
pensar agora esse mesmo traco de realidade pela 6tica da ficgao. Dito por
outras palavras: se anteriormente foi colocado em questdo o modo como o
passado real se faz presente no discurso histérico, agora, a contrapartida
nos obriga a pensar para aonde o discurso ficcional nos envia. Ricoeur
desqualifica rapidamente a possibilidade de pensar em seu contrario, a
irrealidade da ficcao, posto que tal atitude nos faria sucumbir ante a total
dissimetria existente entre a perspectiva propria de cada uma das
abordagens (real versus irreal). O caso agora ¢, pois, pensar a relacao entre

o mundo do texto e o mundo do leitor. Esse sera um grande passo.

A partir deste contexto, sob a guarda do tema aqui em questio («
experiéncia do tempo na leitura), pretendo ressaltar um dos pilares fundamentais
que ira proporcionar, segundo Ricoeur, a recuperacio da experiéncia
humana do tempo em seu circulo hermenéutico: o conceito de aplicagio,
herdado de nossa tradicio hermenéutica e recuperado por Gadamer. Esse
componente essencial a hermenéutica durante o pietismo, movimento de
renovacao da fé crista do século XVII, a aplicacio (subtilitas applicands),

associada a compreensao (subtilitas intelligendi) e a interpretagio (subtilitas

11
Id., 2012c, p. 267.
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explicands), ira transformar o tempo universal em tempo humano, através da
mediacao da leitura. A partir dessa retomada de Gadamer, associando «
compreensdo, a interpretagio e, sobretudo, a aplicacdo, Ricoeur ira fundamentar a

integracao de mimesis II e mimesis 111.

Cabe apenas lembrar que o conceito de aplicagio esta naturalmente
associado ao ato da leitura, pois, segundo Ricoeur, a aplicagao sera efetuada
através da atividade da leitura: “é somente pela mediacao da /leztura que a
obra literiria obtém a significAncia completa [...]”"%. Porém, conforme o
proprio autor assume, as questoes relacionadas a aplicagio ou apropriagao,
conforme afirma ter tratado em outra obra, ndo ¢ uma tarefa simples. Em
todo caso, para o tratamento de suas reflexdes, deve-se pensar a aplicacao

segundo a realizacao efetiva da leitura.

E certo que nido sera tarefa facill pensar a problematica da
hermenéutica como aplicagao. No entanto, para empreender qualquer

tentativa de realizar tal tarefa, devemos tomar como pressuposto o que

(13

Gadamer afirma sobre a relacdo entre a compreensdo e a aplicagao: “na
compreensio, sempre ocorre algo como uma aplicagdo do texto a ser

compreendido 4 situacio atual do intérprete.””’. Conforme Gadamer,

O intérprete [em nosso caso o leitor] que se confronta
com uma tradi¢do procura aplica-la a si mesmo. Mas
isso tampouco significa que, para ele, o texto
transmitido seja dado e compreendido como algo de
universal e que s assim poderia ser empregado
posteriormente numa aplicagdo  particular. Ao
contrario, o intérprete nao quer apenas compreender
esse universal, o texto, isto é, compreender o que diz a
tradicao e o que constitui o sentido e o significado do
texto. Mas para compreender isso ele ndo pode ignorar
a si mesmo e a situa¢ao hermenéutica concreta na qual

12 1bid., p. 269,

3 GADAMER, 2011, pp. 406-407.
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se encontra. Se quiser compreender, deve relacionar o
texto com essa situacio.’”

A partir dessa citacio de Gadamer, é possivel retornar a fala de
Ricoeur no ponto em que ele diz que “o que ¢ interpretado num texto ¢é a
proposi¢ao de um mundo que eu poderia habitar e no qual poderia projetar
as capacidades que me sdo mais préprias.””. Isto que é dito nos faz pensar
que o conceito de aplicag¢ao associado a sua hermenéutica deve promover
uma confrontacdo, entendida como sintese, daquilo que se interpreta num
dado texto (um mundo), com a minha capacidade de apropriar esse mundo

a situacao real.

Em A Metifora 1iva, Ricoeur ja havia abordado a problematica
existente na relacdo entre o real e a linguagem ao tratar de sua dimensao
metaférica sob a Otica da referéncia linguistica e extralinguistica. Nessa
obra, o autor havia projetado a necessidade de libertar o texto literario de
seu enclausuramento linguistico. Pensando a necessidade de propor um
outro modo de referenciacdo da linguagem metaférica, que escapasse a
compreensdo da auto-referéncia ou da impossibilidade total da referéncia
metafodrica, Ricoeur reinterpreta diversos teéricos da area da linguistica e da
critica literaria. Apos refletir sobre a fungao poética da lingnagem e sua referéncia
duplicada, uma das seis funcoes da lingnagern, criadas pelo linguista russo
Roman Jakobson (1896-1982), Ricoeur sentencia a ruina da referéncia
metaforica: “Nao é a referéncia duplicada que a corrente dominante da
critica literaria, tanto norte-americana como europeia, considera, mas

radicalmente a ruina da referéncia [...]”".

" 1bid., p. 426.
15
RICOEUR, 2012a, p. 138.

1014, 2000, p. 343.
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Ainda em A Metifora Viva, ao reinterpretar Northrop Frey e sua
concepcao de referéncia poética hipotética, Ricoeur ja havia dado o primeiro

passo para a aplicagio hermenéutica que seria tratada em Tempo ¢ Narrativa,

O poema, diz ele [Frey], ndo é nem verdadeiro nem
talso, mas hipotético. Mas “a hipotese poética” nao ¢ a
hipétese matematica; é a proposicao de um mundo de
modo imaginativo, ficticio. Assim, a suspensio da
referéncia real é a condicao de acesso a referéncia num
modo virtual.””

Imediatamente apos essa fala, ainda no mesmo paragrafo, Ricoeur lanca as
questdes fundamentais que serdo tratadas em Tempo e Narrativa com

maior demora:

Mas o que ¢ uma vida virtual? Pode existir uma vida
virtual sem um mundo virtual no qual seria possivel
habitar? Nao ¢ funcdo da poesia fazer nascer outro
mundo — um mundo outro que corresponda a outras
possibilidades de existir, a possibilidades que sejam os
nossos mais proprios possiveis?’®

Desta forma, em .4 Metdfora 17iva, Ricoeur opera a abertura do texto
literario, libertando-o de seu fechamento imposto pelo estudo das
estruturas imanentes ao texto. Apesar disso ainda faltava dar mais alguns
passos para trazer a aplicacdo para a cena mimética, conforme sua avalia¢ao

em Tempo e Narrativa:

Dissemos, naquela oportunidade, que o mundo do texto
marcava a abertura do texto para seu “fora”, para seu
“outro”, na medida em que o mundo do texto
constitui com relacio a estrutura “interna” do texto
uma intencao absolutamente original. Mas deve-se

1
7 Ibid., p. 350.

18 Ibid.,
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reconhecer que, isolado da leitura, o mundo do texto
permanece uma transcendéncia na imanéncia. Seu
estatuto ontolégico permanece em suspenso: em
excesso relativamente a estrutura, em expectativa de
leitura. F somente za leitura que o dinamismo de
configuragdo termina seu percurso. E é para além da
leitura, na acdo efetiva, instruida pelas obras
consagradas, que a configuracao do texto se transmuta
em refiguracio.”’

Para concluir esta breve apresentacdao, posso me perguntar qual sera,
pois, o vinculo de toda essa explana¢io com a questio da hermencéutica,
particularmente uma hermenéutica que qualificamos em nosso titulo como

temporal?

O que chamei de hemmenéutica temporal pretende traduzir o fenémeno
particular de interpretagio proposto por Ricoeur nos trés volumes da obra
Tempo e Narrativa, onde anuncia a capital importancia exercida pelo leitor no
processo interpretativo, entendido como o agente operador fundamental da
leitura. Este processo hermenéutico ira considerar a inser¢ao do leitor na
dinamica circular da tripla mimesis, o que fara dele a hora e o lugar da
refiguracdo do tempo, transformando o tempo ficcional, configurado na obra,
em tempo humano. Conforme o proprio autor sugere, a hermenéutica
empregada em tal sentido deve tornar vivo o conjunto das operagdes
envolvidas na producio das obras narrativas. Assim, “¢ tarefa da
hermenéutica reconstruir o conjunto das operacoes pelas quais uma obra se
destaca do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um

autor a um leitor que a recebe e assim muda seu agir.””’.

Parece que sua maior inquietacdo ¢ religar as trés instancias (autor-

obra-leitor) que foram separadas e tornadas incomunicaveis logo apds a

1
?1d., 2012¢, pp. 269-270.

201d.,2012a, p. 94-95.

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nimero 18 - teresina - piaui - agosto de 2013] 219



hermencéutica romantica. Isso parece ficar evidente em sua fala ao defender

a atividade de refiguracio temporal/natrrativa da obra literaria:

O postulado subjacente a esse reconhecimento da
funcdo de refiguracido da obra poética em geral é o de
uma hermenéutica que visa menos restituir a intencao
do autor por trais do texto do que explicitar o
movimento mediante o qual um texto abre um mundo
de certa forma adiante de si mesmo.”’

Assim, se quisermos assumir a real tarefa de uma hermenéutica literaria, que
se contraponha as praticas da semidtica ou das ciéncias do texto, devemos
estar cientes de que tal hermenéutica, segundo Ricoeur, “preocupa-se em

reconstruir todo o arco das opera¢Oes mediante as quais a experiéncia

pratica da a si mesma obras, autores e leitores.”%.
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