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RELOJ

Adriano B. Espindola Santos

MAE-VO, COM SEU FEITIIO INDOMITO E DOCE, havia liberado o decreto: “Venga
logo, que no vou tardar a ir-me!”, num portunhol arrastado. Cinquenta anos no Brasil e
nao teve jeito de tirar alguns trejeitos espanh(')is, como o préprio venga ou reloj, que me
parece terem sido propositalmente mantidos, porque eu mesma nao tenho coragem
de desequilibrar o meu portugués com o espanhol de seu ninguém — se quisessem me
entender, que seja assim.

Nos meus quinze anos, mae-v6 me preparou para um porvir incerto, mas sedutor:
“Sois do mundo, hija!”. Como ela, que almejou expandir, pensei em sair de Teresina,
mais cedo ou mais tarde, para viver novas experiéncias, absorver costumes e novas
culturas. Faz parte da sina beduina, viva; nosso sangue mouro latejante.

No dia do festejo, a moda cordobense, recebi um presentinho que somente seria
transmitido a mim na data de sua passagem: o misterioso reloj, que pertenceu a Rainha
Alcazar, ainda do periodo da invasio moura a peninsula ibérica. Bom, assim ela cria.
E eu, pirralha, inventava mil historias na cabega, que teria sido presente persa, para
aplacar os animos beligerantes; que o relogio primitivo, de fato, nao seria bem um
relogio, mas um prototipo do que temos hoje (e nisso os arabes sao incriveis).

Em terras brasilis, 0 que menos importava, para mim, era dar ares de boa moga;
a anjinha prodigio da familia, como titia Veronica teimou em me sujeitar a praga
das convengdes sociais nos jantares — longuissimos —, da associa¢ao, dos clubes de
“filantropia”, na traumatica adolescéncia de minha vida.

Nao queria ter vindo dessa forma, para isso. Nem me lembrei do famigerado
reloj, que titia fez questao de divulgar em pleno velorio — so6 faltaram o microfone e a
caixa de som. Bateu palmas e falou, estilo coach controle emocional: “Queridos amigos
e familiares, tenho uma coisinha importante a dizer: Mamae, em sua eterna sapiéncia,
deixou esse presentinho a sua valorosa netinha, a nossa querida Lia; um relogio que vem
de nossa ascendéncia arabe. Portanto, algo de inestimavel valor. O bastao pertence a

Liazinha. Isso significa que, muito em breve, devera ter uma filhinha para Ihe prometer
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o relogio pela sucessao”. O fato mais bizarro ¢ que estavam ali, propositalmente
— claro convite de titia —, Roberto Carlos e Reginaldo. Bom, o primeiro dispensa
comentarios — pelo inconveniente do nome, se pode ter nogao do curioso ambiente
em que foi criado —; depois Reginaldo, um ser pouco afavel, de rudes tratos. Ambos
chegados a titia, obviamente a meu contragosto. Dois dos meus antigos namorados —
onde pus minha cabega nessa bendita hora?

Chacoalhei a cabega em sinal de reprovagao, pelo infortinio de ver minha mae-
vo naquelas condigdes e ainda ser obrigada a passar por tal constrangimento. Peguei
meu reloj, em honra a memoria de mae-vo, e, num acesso de raiva, coloquei-o no
bolso e mandei todos se ferrarem, “seus putos carniceiros”, nesses mesmos bons
e lisonjeiros termos. Em seguida, dei um beijo profundo em sua testa fria. Senti o
cheiro de seu perfume de rosas; inebriei-me, quis ficar. Mas ndo titubeei, sei que ela
faria igual. Larguei mais: “O presente nao foi a toa. A senhora sabe quem sou. Nao o
deu a titia, essa megera metida a socialite, para nao servir as suas mentiras deslavadas.
Farei bom uso, vovo!”.

Na semana seguinte, contrariando os interesses mesquinhos de meio mundo
de gente, como nao terei filhxs, deixei-o, muito bem entregue, nas maos do diretor
do Centro de Historia Hispanica, na capital espanhola; a um amigo de longas datas.
Mais tarde fui condecorada, com honras académicas, por minha universidade em
Cordoba, pois, inadvertidamente, talvez, vovo teria guardado o mais fiel registro de
nossa formacao social.

Noutro dia, sob os auspicios da luz divina, sonhei com vovo me bendizendo, e

me amando, em beijos e carinhos sem fim. S0 isso me interessa.
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