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3 POEMAS  
 Nuno Rau 

poesia

SAMBA-RAP PRA CAROLINA MARIA DE JESUS 

para Lélia Gonzalez

queria sua língua portunegra lambendo
meus olhos, Carolina, só assim eles poderiam
ver as estrelas, meus olhos de animal 
noturno precisam da treva do seu corpo,
a saliva espessa de onde brotam palavras 
suspensas entre dois continentes, mãe,
só assim eu poderia ver sem esses véus
de classe
      [minhas roupas],
peso morto, monturo de enigmas
que não quero decifrar quando vejo 
playboys de escafandro inventando 
novos modos de usar sob uma lua literária
que boia entre nós e as estrelas, ìyá,
     as estrelas
deviam nos levar ao paraíso quando
em seu colo eu tentasse dizer “não vá
por essa trilha da cidade-fantasma, não
se deixe ficar entre espantalhos, seu
sangue vai secar no deserto de alvenaria” 
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e seu canto sincopado no chão de nossa Améfrica
me lembrasse que o rumor do mundo 
não esperava que seus pés se soltassem
do chão e agora também não consigo 
arrancar os meus, mãe, quando essa lua
nos massacra e seu vago brilho decadente
não deixa meus olhos afundarem no vórtice
da noite com ou sem estrelas, não
importa a quem 
       [acorrentado]

    no porão
deste navio Copacabanindé supõe
quantas palavras erram no vão profundo
entre as luzes que ardem mesmo quando
mortas feito os milhares de ouvidos que não
são para o que disse a sua boca, mama 

quero brincar com você pelas ruas da cidade-
jardim, ìyá, vamos catar os papéis descartados
pela História e juntar fardos pra recortar 
todas as palavras esquecidas e então
espalhar tudo no chão  nosso quarto
de despejo, embaralhar e escrever um livro 
de páginas pretas como sua pele, seus olhos,
onde os versos brilhem como constelações
e mostrem o caminho até seu ventre, mama,
onde novas palavras me esperam pra poder 
me gestar e me fazer então de vez
nascer entre meus irmãos
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D.R. COM WALT WITHMAN  

“Este homem está deitado de costas ao meu 
alcance... com o cabelo preto grosso cortado 
rente... a cada respiração um espasmo... Parece 
tão cruel. É um jovem nobre... Muitas vezes 
não há ninguém com ele durante muito tempo. 
Estou aqui sempre que posso.”

Walt Withman, numa carta.

porra, Walt, todo aquele sonho deu 
num beco escuro, as lágrimas 
das bibliotecas secaram e a sinceridade
anda sendo vendida em cápsulas, os velhos
gênios do Ocidente – para muitos
só aqueles do velho continente (e você
está sentado ao lado deles na santa
ceia) – não guardam mais
conselhos úteis nos bolsos de seus paletós
escuros, por aqui há velhos que continuam 
loucos e estão escrevendo versos incríveis,
vamos todos morrer, os que foram 
publicados pela Viking Press, pela José
Olympio ou pela Companhia
das Letras e os que não foram também, 
em cada canto do planeta há gente
desorientada, a libertação da alma levou
à liberação da palavra, mas nos
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distraímos e ela foi correndo
ao supermercado, apesar disso 
me interesso pelos corações de todos
esses poetas, infinitos rabiscos nus
e fluorescentes nas páginas de moleskines,
de tablets, smartphones, condenados 
aos céus de uma Nova York imaginária,
codificados em senhas de wi-fi sob
a palavra suckcess, o mundo insulta
a beleza sempre que ela aparece, Walt, 
e de nada adiantou escrever cartas
para os soldados, nem levar frutas, 
tabaco, brandy, jornais e dinheiro 
para os doentes da guerra, esses 
que, como nós, escreviam muito mal, ou
temiam preocupar os que deixaram em casa, ou
que, depois de uma longa reflexão, tudo 
o que puderam contar sobre si mesmos
era tão triste, tão triste, você devia 
ter dito a eles, Walt, e com veemência,
“desçam do trem, rapazes, ele vai
para o precipício”, e não apregoar
em seu cântico uma esperança minada
pelos fatos e por essas cartas
de Deus, extraviadas pelas ruas 
entre vitrines, dólares, fumaça e asfalto
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Nuno Rau    
Poeta, letrista e professor de História da Arte, publicou o livro Mecânica Aplicada (2017, poemas), 
finalista do 60º Prêmio Jabuti e do 3º Prêmio Rio de Literatura. É coeditor da revista de poesia e arte 
contemporânea mallarmargens.com, ministra oficinas de poesia no Instituto Estação das Letras | 
IEL, e atua como co-curador de eventos nacionais e internacionais, como o Raias Poéticas, da Casa 
de Cultura Vila de Famalicão (Portugal), Templo D’Escritas, uma iniciativa conjunta envolvendo 
Brasil, Angola, Moçambique e Portugal, e o Concerto de Poesia, no IEL.

RESSAGRES  

aquele rosto se partiu oceano
adentro e já é possível vislumbrar
deste lado do espelho – de onde há
muito já não se traça nenhum plano
e, confusas, as rotas por trilhar
singram até o limite do mar plano
tentando, entre quimeras, algum canto
– que caiu nos abismos É de lá 
que o rosto feito em proas dessas naus
olha pro teto fundo de oxigênio
em busca de algum astro e nenhum senso
reúne, fraturadas, as suas mal-
traçadas linhas, quilhas-fragmentos
de sentido disperso em mundo imenso. 

*em itálico, sampler de “Horas Mortas”, poema d’O Sentimento dum Ocidental, de Cesário Verde.     
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 LICANIA RÍGIDA   
     Francisco Leandro Costa 

poesia

I

A cidade abriu-me sua graça
Em sorriso amarelo e antigo
De avó que fumava cachimbo
Bafejando café esfumado

Eu sentei em seu colo enrugado
Para ler em um largo abraço
Pergaminho de rugas sagradas,
Epitélio de mica e quartzo

Que a capa do fóssil estranho
Encobriu com o negro enfadonho
De carbono frustrado que nunca
Há de ser outra forma que sonha

De discípulo fiz-me escriba
E de escriba tornei-me ancião
Que sentava nas encruzilhadas
Restaurando as esquinas da vida.
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II

Uma casa em ruínas
Em si, traz a sina
De finada história
Ser memória e túmulo

Casa deteriorada
Dente, é, cariado
Que lateja passado
De alicerce profundo

— Arranca
— Não
— Restaura
— Restaura?!
— Pra quê?
— Sai caro
— Derruba
— É crime
— Deixe estar
— Cai só

Casa sem gente
É dente enfermiço
Que já não recebe
Sustância vital

Coroa exangue
Sem nervos e sangue
De esmalte amarelo
Trincado e rachado

— É morto o dono.
Dos tristes destroços
Do seu abandono
Pegai os despojos
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III

O sorriso da Cidade precisava iluminar-se
E livrar-se do opaco amarelo do passado:
Rua antiga, beco escuro, casa velha, nome morto
Ponte velha que não serve para atravessar o rio
Que não chega mais a ela porque foi assoreado.

A boca da Matrona recebeu dente implantado
Nos antigos alicerces das malocas anacrônicas
Levantaram edifícios que nada significam 
Avatares possuídos por espíritos modernos

A fala de meu Burgo inovou a Flor do Lácio 
A voz de minha Vila começou falar inglês
Fez do latim sagrado anacrônico jargão
E diluiu a língua, do tupi, no caldeirão. 
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Francisco Leandro Costa 
Cearense da terra do poeta maldito José Alcídes Pinto: Santana do Acaraú, fonte primeira de suas inspirações para escrever 
versos e contos.

Horologium

No badalo do relógio
Do relincho do arauto
Para quem não tinha rádio
O prefixo era o mesmo:

— Olha a hora, Nascimento 

Rodeando a avenida
Com ponteiro exibido
Hora exata era marcada
No trambelho bem ereto

— Olha a hora, Nascimento,
Meia casa andou o sol,
Mete o pé na rua velha
Foi-se embora o arrebol

No castigo da hora quente
Não se pode esmorecer
Para todos há ardor
Para alguns boa mercê

— Fique atento, Nascimento,
Não deixe passar a vez.
A hora que foi não volta.
Segure, no rabo, a rês.

No badalo do relógio
Do relincho do jumento
Nas matinas ou na sexta
O prefixo era o mesmo:

— Olha a hora, Nascimento!
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SEMANA 
EM CHAMAS

 
 Lavínia de Sousa Almeida Mendes 

Asfalto desgastado
Ondulações disformes
Acentuadas pelo reflexo do sol
A quentura cintila
As ruas falsamente flutuam

Minhas pálpebras cansadas
Procuram o transporte público
Nada à vista no trânsito

Sequência de prédios idênticos
Casas imensas no centro
Alternadas por barracos
Placas com promoções
Preços que na minha casa são luxo

Pequena distância do ponto à porta
Desespero dobra a cada homem visto
Cadeados e trancas são portos-seguros

O corpo reclama, o sono foge
Deslizo pela cama
Os lençóis me abraçam
Mas a insônia chama
Pesadelos frequentes

poesia
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Uma dose no boteco da esquina
Ludibriei os diabos da minha psique
Oferecendo um banquete alcoólico

Cinco horas da manhã
O grito do despertador
 
Atiçou minha ressaca
O dia-a-dia do labor
Martelou ainda mais a dor de cabeça

Deu até saudades das doenças
As mais comuns entre os trabalhadores
Folga por atestado médico

As quatro paredes do desespero
Esperam-me no final de semana
Minha casa, minha condenação
O encontro comigo mesma
A morte como perdição

Refeições as mesmas de sempre
A TV não dispersa minha atenção
As paredes esburacadas me sufocam

Eterno domingo de finados
Recheado de livros empoeirados
Temporal de cinzas pela janela
Ciclos semanais de pura melancolia
Registrados nos meus cadernos velhos

Palavras escritas ultrapassaram as linhas
Folhas sujas por outros goles descontrolados
Fugiram... não caíram na minha boca.
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NÃO TE 
PERMITIREI 

ESQUECER 

JF Martignoni

EU ESTAVA EXAUSTO, tentando me manter acordado tomando um café preto sem açúcar 

e fumando um cigarro na sala dos professores, esta era minha segunda semana no primeiro 

ano como professor de educação moral e cívica (EMC). Até ano passado eu era professor de 

filosofia, uma matéria que já era optativa e obviamente seria suspensa do currículo escolar, o 

que aconteceu ano passado com a Lei n. 5.692 (1971). 

Houve uma mudança brusca no meu modelo de aula, eu simplesmente não poderia mais 

estimular o pensamento crítico, não poderia mais me maravilhar em ver meus alunos refletir 

em sala de aula. Mas o que iria eu fazer da minha vida? Tudo que estudei para ser e tudo que 

fui foi professor nos últimos vinte anos, ajudei minha família com seus afazeres durante minha 

adolescência, mas isso se passara a décadas. 

Estudei e me adaptei, quer dizer ainda estou estudando, dormi apenas duas horas na noite 

passada tentando achar furos nas especificações do currículo para poder manter meus alunos 

com mentes pensantes, sem ser considerado subversivo e comunista, e sofrer as punições que nos 

são contadas em sussurros dentro de nossas casas. Conhecia pessoas desaparecidas, jornalistas 

teimosos. Agora mesmo percebo que também sou teimoso, nos primeiros dois períodos da 

manhã já estava tentando ao menos fazer os alunos pensarem por que era importante ser 

patriota, com seu esforço ajudar toda a nação crescer, todavia ouvi alunos criticarem as ideias e 

não os censurei, pelo contrário eu complementei. O que sei que não devia fazer, não no meio 

deste governo militar. 

prosa
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Estava decidido, eu iria me vigiar, e manter uma boa conduta, tenho uma esposa, dois 

filhos, e uma mãe doente para sustentar. Querida mãezinha já perdeu dois filhos pequenos que 

ingenuamente tomaram veneno que um vizinho havia colocado em uma garrafa de refrigerante, 

depois de quebrar o frasco original. Não posso ser o terceiro. Vamos lá Roberto, você consegue 

se manter na linha. Foco Roberto.

– Roberto. – chamou a secretária da escola.

– Sim? – respondi.

– Há alguns senhores querendo conversar com o senhor. 

– Mande os entrar. – antes de eu acabar a frase já haviam quatro homens dentro da sala, 

eu sabia exatamente do que se tratava, precisava manter a calma e usar minha oratória para me 

livrar dessa.

– Boa tarde, professor Roberto. Eu sou o Capitão Fleury da Departamento de Ordem 

Política e Social(DOPS) precisamos que o senhor nos acompanhe para fazer uma entrevista. 

Não precisa se preocupar, queremos apenas manter a ordem e entender como os alunos estão 

lidando com a transição no currículo. Sabemos que nesta instituição a maioria dos alunos fazia a 

matéria optativa de filosofia, lecionada pelo senhor. 

Eu precisava manter a calma, parecer o mais inocente, não que fosse culpado, mas precisava 

parecer extra inocente. Precisava parecer relaxado e disposto a cooperar, estava controlando até 

minha respiração para parecer completamente inabalado.

– Claro, estou livre até o último período da manhã, podemos ir agora? Querem que eu vá 

com vocês? Posso segui-los de carro.

– Não há necessidade de usar seu carro, levamos o senhor e o traremos de volta antes do 

último período.

Eu bem sabia que aquilo não era um bom sinal, será que foi assim com todos que 

desapareceram? Entramos na viatura e seguimos em uma conversa que poderia ser casual, se eu 

fosse ingênuo o suficiente para cair nessa. 

Chegamos no departamento e tudo estava tranquilo demais, os oficiais me deixaram em 

um escritório como Capitão Fleury. Ele me ofereceu café, qual neguei. Serviu-se uma xícara, 

disse que eu poderia fumar ali e ligou o gravador.

– Sou o Capitão Fleury conduzindo a entrevista de número 75, no processo de manutenção 

da ordem e neutralização dos movimentos estudantis. Aqui entrevisto um professor para 

conceder-lhe sua renovação do Atestado Ideológico e obter informações sobre os estudantes da 

Escola Suíço-Brasileira do Rio de Janeiro. Pode se identificar Professor Roberto?
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– Sou o Professor Roberto dos Santos, responsável pela disciplina de Educação Moral e 

Cívica da Escola Suíço-Brasileira do Rio de Janeiro. Gostaria de expressar que estou disposto a 

ajudar com tudo que for necessário para a investigação e para o bem do país.

– Fique tranquilo professor, não há nenhuma investigação em aberto, é apenas uma 

entrevista de rotina. Você era professor de filosofia antes da matéria ser extinta do currículo 

do ensino médio não era? Um professor com números de inscritos impressionantes para uma 

disciplina optativa, o que você acha da substituição da sua disciplina anterior pela EMC?

– Sinceramente acho uma boa substituição, precisamos preparar os alunos para serem 

os melhores cidadãos possíveis e creio que com essa nova linha de ensino conseguiremos esse 

objetivo. – Eu precisava mentir tinha muito em jogo.

– Você prefere então a matéria que leciona atualmente do que a que se formou para 

lecionar?

– Acho que não abandonei a filosofia, só foquei nas partes que mais interessam nela. Não 

precisamos mais discutir conceitos errôneos e confundir os alunos com tantos pontos de vista 

que poderiam leva-los a fazer escolhas erradas ou analisar errado coisas que precisam ser feitas.

– Certo. Temos aqui que o senhor realizou uma palestra sobre Marx na sua escola, por que 

a escolha do tema?

– Bom, foi focada em seus estudos anteriores a sua proposta maluca de comunismo. Fiz, 

pois me foi solicitado pela direção, os alunos haviam solicitado várias vezes algo específico sobre 

ele, não sei por que.

– Ótimo, agora podemos entrar no assunto que interessa de fato. Como os alunos estão 

reagindo ao fim da disciplina? Há muitos questionamentos? Alguma revolta?

– Não. Quer dizer não há mais questionamentos ou revolta do que há em qualquer outra 

matéria, sabe como são os jovens de hoje em dia, acham que todo o conhecimento é inútil. 

– Estranho, ouvi rumores de alguns problemas em seu colégio sobre isso. Talvez fossem 

só rumores.

– Não lembro de nenhum.

– Ótimo, obrigado por seu tempo professor. – desligou o gravador. – Bom irei acompanha-

lo até a viatura para que possa retornar o colégio e não deixe os alunos sem aula. Sabe como é 

‘mente vazia, oficina do diabo’. – rio.

Concordei com a cabeça e forcei um riso, segui o capitão para fora do prédio. Ao chegar 

no pátio do prédio não havia mais nenhuma viatura. 
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- Desculpe professor, que gafe minha, deve ter ocorrido algum imprevisto e as viaturas 

foram solicitadas. Fique tranquilo, vou pedir para que lhe chamem um táxi, há um ponto aqui 

perto, fica na conta do departamento. Não há estresse.

Concordei novamente com a cabeça e fiquei esperando na frente do prédio fumando. 

Antes que eu pudesse acabar meu cigarro, já chegou um táxi. Entrei e o motorista disse que 

sabia para onde me levaria e que a corrida já estava paga. Fiquei um pouco tranquilo, embora 

não conseguia ignorar a sensação de ter sido fácil demais. Talvez as histórias das pessoas fossem 

exageradas.

Umas seis ou sete quadras do departamento, meu táxi foi fechado por dois carros, descem 

homens armados com fuzis, que agridem o taxista a mim e ao taxista, depois botam um capuz 

em minha cabeça, me amarram e me jogam dentro de um porta-malas.  

Não posso dizer que sei ao certo quanto andamos, antes que eu fosse tirado do carro e em 

meio a socos e pontapés levado para uma sala a prova de som, com tiros nas paredes. Onde tirei 

o capuz e as roupas, fui molhado e recebi diversos choques, com intervalos de tempo variado. 

Desmaiei diversas vezes. Não sei quanto tempo estive lá.

Fui acordado de um dos diversos desmaios, e mandaram-me colocar novamente o capuz. 

Fui deixado em outra sala, amarrado, na completa escuridão, e nu. Uma sirene começou a 

tocar alto ininterruptamente, e uma corrente de ar frio foi ficando mais forte a cada minuto. 

Eu me sentia em uma geladeira. Se já estava em uma situação horrível antes, agora estava ainda 

pior, com as mãos atadas nas costas e as pernas atadas, não conseguia me mexer para urinar 

e tive que fazer em cima de mim mesmo e a urina com o ar frio diminuiu ainda mais minha 

temperatura corporal. Desmaiei mais algumas vezes, sempre acordando de frio e quando me 

dei por conta comecei a alucinar ali dentro. Primeiro vi pássaros voando pela sala, depois minha 

mãe chorando e por fim lobos rosnando. Eu estava enlouquecendo. Não me importava mais 

com nada, eu precisava sair dali. 

Não sei se fiquei horas ou dias, passando frio, fome e sede, com minhas necessidades 

básicas escorrendo de meu corpo. Já não conseguia parar de ter visões, umas boas, outras 

terríveis. Estava tentando me recordar o nome dos alunos e qualquer um que eu lembrasse que 

poderia ter feito qualquer coisa que interessasse aos militares, chorava pela culpa do meu desejo 

de botar outra vida em meu lugar. Eu não queria morrer. 

Uma porta se abriu, a sirene e o ar frio pararam, fui levantado pelos braços e posto de 

joelhos, o capuz removido da minha cabeça.
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– Olá Roberto, posso fazer sua segunda entrevista agora se tiver tempo. – disse o Capitão 

Fleury.

– Ele parece ocupado, disse outra voz que não conhecia. A porta se fechou. A luz se 

extinguiu. O frio e a sirene voltaram. 

Os personagens desse conto são fictícios, mas a história é real. Aconteceu diversas vezes entre 1964 e 1983, e 
eu não te permitirei esquecer. 

 
JF Martignoni 
nasceu em Erechim/RS, se formou em Publicidade e Propaganda pela (UPF), é autor dos livros ‘Dahaka’ 
(Chiado Editora) e ‘27’ (Kindle), escreve terror por que a vida é pior.
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ÉBRIOS 
DEVANEIOS 

IMPROVISADOS
 Marco Aurélio Correa  

O ALARANJADO QUE AQUARELAVA O CÉU de fim de tarde na Praça Mauá criava a 

impressão que aquele cenário fosse uma pintura com tinta em óleo em tons que coloriam o céu. 

Carola saia mais uma vez de seu expediente de trabalho no Museu de Artes do Rio, mesmerizada 

por aquela paisagem digna de tela naturalista. A mulher andava quase hipnotizada observando o 

céu, que pena que logo esse estado de apreciação seria perturbado pelo laranja plastificado das 

estações de bicicleta que povoavam a praça.

O fim de seu estado de contemplação a fez lembrar que havia marcado um compromisso 

praquele dia. De certa forma ficou feliz pois evitaria a hora do rush na volta pra casa pra zona 

oeste, mas logo se frustrou pois lembrou que seu compromisso era um encontro com seu 

amigo Antônio que passava por mais de uma de suas bads. Pelo menos beberia uma cerveja pra 

compensar, pensou ela, depois de mais um estressante dia de trabalho. Carola nunca imaginou 

que trabalhar como mediadora de museu poderia ser tão cansativo e decepcionante. O problema 

não eram as artes em si, mas sim os seus fãs, aqueles pedantes que sempre encontravam uma 

palavra difícil para desmerecer o trabalho dos outros.

Antonio já a esperava no bar, de longe já era possível reconhecê-lo por causa de seus 

dreads e a presença de sua fiel companheira, uma garrafa de água com gás. Carola chega perto 

da mesa e cumprimenta seu amigo com um abraço longo que só os dois sabiam dar.

 - Olha, tirou as tranças! Você nunca consegue ficar muito tempo com o mesmo cabelo 

né, metamorfose ambulante - fala Antonio em um tom carinhoso puxando os fios enrolados do 

black de Carola.

prosa
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– Esse seria um comentário que meu pai faria, mas tudo bem, já te conheço ao ponto de 

relevar isso. E até que faz sentido mesmo, não consigo ficar muito tempo parada no mesmo 

lugar.

Os dois se aconchegam em suas cadeiras de plástico enquanto Carola faz um sinal do 

cotovelo a ponta dos dedos para o garçom, como se abraçasse carinhosamente um litrão.

– Cara e aí, o que me conta? Tá mais tranquilo? Conseguiu marcar aquela reunião pra 

botar pra frente o projeto? – pergunta Carola ainda meio sem paciência e agitada do trabalho, 

já adiantando o que viria pela frente. 

– Cara, horrível, cinema é parada coletiva né, e cada vez eu vou vendo que não sirvo muito 

pra isso. A galera não quer nada, todo mundo fala que tá envolvido no meio de um monte de 

corre, mas aposto que tempo pra maratonar Netflix todo mundo tem.

– Pô, às vezes é mais ou menos isso mesmo, nem todo mundo vive só de freela que nem 

você, tem dias que depois do museu eu só é quero sentar no sofá e ver novela na tv com a minha 

mãe.

Carola fica meio sentida se achando ríspida pela resposta. Eles eram muito amigos pra ela 

não ter paciência com esse momento do amigo. Tenta quebrar o gelo no ar oferecendo um copo 

de cerveja pra Antonio que sem pestanejar recusa:

– Hoje nem rola cerva pra mim, vou chegar em casa e tenho que mexer nuns textos. 

Cerveja me dá sono e se eu tomar o primeiro copo já era.

A jovem consente, matando quase numa golada seu primeiro copo. Enquanto degusta o 

gelado amargo banhar sua língua vai aguardando o tão esperado desabafo do amigo.

– Tá ligada naquela história de afrofuturismo? Tô com umas ideias muito boas pra um 

roteiro...

Antonio esperava alguma reação de sua amiga, mas ela continua esperando ele continuar a 

falar. A falta de ânimo dela inicialmente desaponta o rapaz, mas logo ele volta a falar:

– Não vou dar uma de palestrinha porque tu já tá ligada nessa história toda de afrofuturismo 

né, um outro futuro onde a gente preta tá no poder e não vive essa fossa. Tipo Wakanda. Mas 

então, tá ligado nesses patinetes que tem vários por aqui? Eu fui lá no Observatório na Maré 

outro dia desses e vi uma galera vendendo na feirinha da Teixeira. Aí fiquei imaginando se não 

dava pra fazer uma história com isso, alguma gambiarra com placa solar, energia sustentável, 

falar mal de milícia e tal...

A jovem ia concordando enquanto bebericava a sua cerveja, queria estar mais disposta, 
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mas já sabia o rumo que a conversa ia tomar, mas sabia que o amigo precisava de um ombro e 

de um ouvido. Se reanimando ela engata:

– Mas será que esse vai pra frente? Consegue meter em algum edital? Tá geral falando de 

afrofuturismo, com essas parada da Amazônia dependendo da pra arranjar alguma coisa. Com o 

nome que tu já fez nesses corre de cinema já tava na hora de você arranjar algo lá na plim plim.

Carola se sentiu mal mais uma vez com o comentário, era o gatilho que faltava pra conversa 

começar a tomar os rumos de sempre. Pelo menos ela ainda tinha cerveja pra acompanhar os 

devaneios do amigo.

– Quem me dera, os curtas e os prêmios que eu fiz não me serviram pra nada. Tirei uma 

onda ali, ganhei uns like, uma galera que tá começando no corre me respeita. Mas no final das 

contas só consegui mais uns freelas filmando isso e aquilo. É onde eles querem que nós pretos 

fiquem. Ainda mais os retintos como a gente. Cinema não dá futuro, muito menos artes, ainda 

mais com a conjuntura atual... Tô achando que a parada é migrar pra educação, fazer umas 

parada pra criança, por isso acho que aquele meu projeto sobre meninos negros era uma boa...

– Pô, não é bem assim também não - respondeu impaciente Carola – pelo menos você já 

fez umas paradas irada. Eu tô há mó tempão tentando organizar alguma coisa pra fazer lá em 

Bangu com a galera de lá e não consigo. Essas paradas de cultura só rola aqui pelo centro, aquele 

papo de sempre. Sei que tenho mó potencial pras artes mas não consigo desenvolver nada. 

Teus filmes já rodaram em um monte de favela, tu não sempre me falou que o importante era 

ver a alegria do pessoal de se ver nas telas? Isso é algo que você já conseguiu e mó galera vem 

tentando fazer. 

– Mas isso é o básico e o óbvio, as favelas deviam se alimentar disso, tem vários mais velhos 

lá sinistros que tem uma porrada de coisa pra contar mas falta a verba, a iniciativa, – Antonio 

começa a se empolgar e a se levantar da mesa – acho que bem que a gente podia botar aquele 

projeto da memória da comunidade de volta pra frente né, a gente entrevista os coroa, pra falar 

de como era antigamente, do que podia melhorar. Dependendo aproveito e pego umas externas, 

vejo uns moleque de lá que podem colar nas minhas ideias de infância e masculinidades negras. 

Ou até mesmo a história do patinete mesmo. O foda é tempo e grana, não sei se vou conseguir, 

semana que vem tem aquele freela e eu ainda tenho que fechar o roteiro afrofuturista.

Carola leva a mão na testa lentamente e sente que a conversa não vai dar em nada, se 

segura pra não falar besteira, mas a cerveja já vai começando a deixar ela sem papas na língua.
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– Tá vendo? Esse é que é o teu problema Antonio, você tem várias ideia irada mas se 

sabota, chega com as soluções mas arranja mais problema. Tá te faltando foco, acho que isso é 

coisa do teu signo. Coisa de geminiano mesmo. 

– Agora só falta falar do meu Orixá também né, –  replica rapidamente Antonio – que eu 

sou de não sei quem e por isso eu quero fazer mil coisas ao mesmo tempo.

– Eu devo tá vivendo meu inferno astral mesmo, tento ser a diplomata e dá nisso – 

enquanto isso ela bota a mão na garrafa –, pelo menos meu litrão não esquentou, era pra ter 

pedido a seiscentos mesmo mas o litrão é mais em conta. 

Carola mata o último copo e pede mais outro litro de cerveja. Antonio começa a ficar 

preocupado com a empolgação da amiga mas não diz nada. Era sua vez de ouvir.

– Você devia parar de ficar pensando demais e de encontrar problema em tudo, ao invés 

disso devia tentar adiantar as suas próprias coisas. Se promove cara, sempre falei pra você fazer 

um instagram, só é lembrado quem é visto. Com a tua cabeça e teu o tempo eu já tinha arranjado 

alguma parada. Parece que no final das contas você tem medo, acho que esse é o teu segredo. Eu 

me mato aqui apresentando a mesma exposição o dia inteiro pra gente branca que quer fingir de 

inteligente, junto uma grana, dou moral em casa e quando dá levo a família pra passear ainda. 

Você não precisa fazer metade disso, faz coisa irada pra caraca e fica ai no mundo das ideia. E 

depois ainda reclama da galera da academia.

O rosto do Antonio expressa um misto de susto e de vergonha, é difícil de se reconhecer 

os próprios privilégios. Faltava coragem pra conseguir responder a amiga, mas antes disso ela 

continua:

– Ainda bem que eu gosto de tu, porque se não tu estaria ferrado, acho que só eu tenho 

a paciência pra te ouvir e te dizer o óbvio. A memória é uma ilha de edição, você sempre diz. 

E tenho preferido os cortes quando você não tava nessa vibe se botando pra baixo - diz Carola 

rindo e bebendo seu copo.

– Caraca, valeu, não sei o que seria de mim sem você. O que falou é verdade, parece 

que eu tô com pressa de uma coisa de que ainda não aconteceu - o rapaz passa a mão no cabelo 

como se aliviasse. Parece que as vezes tem uma coisa lá dentro da minha cabeça meio que 

me controlando e me faz perder o rumo das coisas. Acho que você é uma pessoa muito foda 

também, tu devia botar as suas artes pra frente. Aquele rolé da performance que tu fez uma vez, 

foi onde mesmo? No BRT do fundão com a galera lá da EBA né. Acho que é disso que a gente 

precisa, chocar a galera no dia a dia, quando eles estão de guarda baixa.
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A fala de Antonio arrebatam Carola, ela não imaginava que ele iria assumir o erro assim, 

os elogios principalmente que a chocaram, ela nunca pensou que a sua performance tinha esse 

todo impacto nele, uma pessoa que ela respeitava tanto. Um grande sorriso abria em seu rosto, 

num misto de embriaguez com reconhecimento.

– Será que você teria coragem de repetir ela aqui, agora?

A pergunta de Antonio veio de repente, mas ela não se intimidou, ficou meio pensativa, 

mantendo um sorriso de canto de boca.

– Olha a galera que tá em volta da gente, só gente preta e trabalhadora, não é essa galera 

que a gente quer tocar? Não é por falta de diálogo que estamos afundando nesse chorume? Vai 

lá e choca eles, fala pro fundo do coração, pro inconsciente, do jeito que você sabe bem, quem 

sabe assim rola uma reviravolta, prometo que não vou gravar.

As palavras de Antonio instigavam ela, a ideia era realmente boa, tinha tempos que ela 

tinha vontade de performar novamente. Carola se levantou levemente da cadeira, respirou 

fundo e andou despercebida pro meio das cadeiras que ficavam na área externa do bar. Uma 

gargalhada estridente e sombria que parecia vir do fundo de suas entranhas chamou a atenção 

de todo mundo que estava no bar, era a atenção que precisava. Envolvida no transe começou a 

proferir suas palavras:

– Trabalhadores do mundo vamos se unir! Nos unir de verdade e percebermos que estamos 

todos atolados na mesma merda e quanto mais nos mexemos desesperados sem direção mais 

nos afundamos e mais ela fede. Nós não somos todos iguais, é isso que os nossos patrões não 

querem que a gente saiba. Somos diferentes e por isso precisamos nos unir. Acho que era isso 

que aquele cara que morreu na cruz queria que nós fizéssemos, nos uníssemos contra aqueles 

que mentem, que nos enganam, que dizem que temos todos as mesmas chances, mas no final 

do ano quem viaja são eles. 

Carola dizia as palavras sem pestanejar, o falatório do bar se silencia pra dar atenção a 

performance de Carola. Ela enche um lado rosto de tapas e volta a falar com ainda mais afinco.

– Eles dizem que a gente tem que virar a cara pra tomar outro tapa, mas quando alguém 

viu um patrão ou esses políticos darem a cara pra tapa? Já chega dessa coça, temos que começar 

a devolver esses tapas, vamos perder a vergonha e se unir, pois duas mãos são mais pesadas do 

que uma. Ninguém segura a mão de ninguém desde que a sua mão não esteja manchada de 

dinheiro sujo e roubado pelo suor dos outros.
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Com uma pequena pausa Carola observa o clima atônito do bar, pega a sua saia e gira 

dando gargalhadas:

– O mundo gira e vacilão roda, vamos cobrar quem está nos devendo porque essa dívida 

é grande e histórica.

As palavras ditas de peito aberto causam um misto de reações no meio da plateia, teve 

gente olhando sem entender nada, gente que continuou a conversar quando percebeu que 

se tratava de uma performance, gente rindo e gente filmando. Carola termina isso tudo com 

um obrigado e senta novamente na sua mesa. Antonio puxou algumas palmas acompanhadas 

por algumas pessoas sorridentes naquele bar, não dava pra saber se as palmas eram porque a 

performance foi realmente boa ou porque as pessoas já estavam bem ébrias.

– Não foi tão ruim pra um improviso né? Eu não lembrava o texto original então fui 

encaixando umas coisas, a cerveja me deu um empurrão também. Acho que fiquei até sóbria 

novamente –  dizia Carola satisfeita e aliviada, como se tivesse tirado o peso da rotina das costas.

– Foi muito bom! Queria poder saber o que passou na cabeça da galera, eu devia ter 

filmado. Até eu fiquei animado depois disso, eu não sei o que seria de mim sem você...

– Sabe mesmo não?

– Não sei...

– CORTA! - gritava a diretora atrás da câmera que filmava a cena, ajeitando seu dreads que 

caiam pelo rosto. Carola e Antonio se abraçam e todo mundo começa a soltar os equipamentos e 

largar as suas posições, o set improvisado no bar começa a se desmontar. Os dois protagonistas 

comemoram com a equipe com abraços e apertos de mão, até que se esbarram novamente agora 

próximo ao meio fio distante das mesas do bar.

– Ficou bom não foi? Meio teatro de arena, os figurantes de verdade ajudaram bastante 

também, acho que o chocou eles de verdade foi ver tanta gente preta envolvida em uma filmagem 

assim. Que equipe foda! Você é um ator muito foda Antonio, pegou o papel direitinho - falava 

Carola meio ofegante após a performance ainda.

– Eu que agradeço por atuar junto com você, sabia que esse dia ia chegar e no final das 

contas nem precisei interpretar muito, acho que a vida de quem é metido com arte é uma 

performance constante né. Mesmo quando a gente não tá performando - respondia Antonio 

alegremente.

– Pois é, a arte imita a vida, as vezes nem sei mais o que é realidade nessa vida de atriz, 

artista, cineasta, roteirista, sei lá mais o que...
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– Eu fico pensando nisso, já pensou se nossa vida na realidade for só a execução mal atuada 

de um roteiro mal escrito?

– Ou pior – Carola complementa- imagina que esse roteiro nem chegou a ser filmado e 

virou um conto?

– E se?

– Será se?

Marco Aurélio da Conceição Correa 
Professor da Rede Municipal do Rio de Janeiro (SME-RJ), Mestrando em Educação no Programa de Pós-
Graduação em Educação (ProPed-UERJ), Pós-Graduando em Ensino de História da África (PROPGPEC-CP2).
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MANIFESTO 
ULTRA-METACAGUISTA

  Eduardo Canesin  

O PROTAGONISTA estava num ônibus lotado, indo ao trabalho. Como ‘protagonista’ não é 

um termo muito específico, é melhor que o nomeemos. Poderíamos chamá-lo de Augusto, 

Anderson, Breno, Ruanderson ou por qualquer outro nome. Assim sendo, chamemo-lo de 

Alalaô – por mera conveniência narrativa.

O trânsito daquele dia estava infernal, como, aliás, era corriqueiro naquele horário, o 

que não constituía, portanto, uma novidade. De repente, algo insólito ocorreu – e que pioraria 

ainda mais o tráfego: um acidente.

Mas não se tratava de um acidente comum, já que isso se tornara normal e esperado: 

com efeito, ao menos setenta e duas pessoas morriam atropeladas, trezentos e dezoito ficavam 

feridas e mil quatrocentos e vinte e nove carros eram arruinados diariamente naquela rodovia.

O que houve foi muito específico (e conveniente para um conto fantástico absurdo): um 

caminhão com produtos químicos capotou cento e oitenta e cinco vezes durante a madrugada, 

ao tentar desviar de um texugo que passava por ali. Como era um caminhão de um modelo 

ficcional novo, o motorista conseguiu ejetar seu assento e, portanto, escapou incólume. Do 

mesmo modo, como a rodovia estava deserta naquela hora da madrugada (exceto pelo texugo), 

nenhum motorista ou animal foi atingido e os destroços do veículo foram retirados rapidamente 

da estrada.

Curiosamente, contudo, o produto químico – uma substância verde e líquida altamente 

tóxica que seria usada como agrotóxico em plantações e como solvente base na preparação de 

prosa
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merendas escolares – foi lançado aos ares durante a sequência de capotamentos. Contrariando 

todas as leis da física (mas nenhuma legislação ambiental), o material demorou horas e horas 

para cair novamente no chão. E, quando caiu, a cidade estava absolutamente movimentada.

Felizmente, o produto não caiu em nenhum dos cidadãos de bem, os quais já costumam ter 

preocupações demais para precisar perder tempo com esses absurdos. Também foi um feliz acaso 

o fato de o líquido não ter caído em nenhum animal – pois, do contrário, diversos manifestantes 

tomariam as ruas para protestar contra maus-tratos e isso, sim, arruinaria o tráfego.

Afortunadamente, o produto caiu em um mendigo – e somente em um. Como mendigos 

são seres negligenciados, ninguém se importou com o fato: seria uma pessoa a menos fazendo 

peso no mundo, apenas isso.

Contrariando todas as expectativas e estatísticas (em 98,45928% das vezes, a pessoa 

morre quando produtos químicos altamente tóxicos caem em cima dela), o mendigo não ficou 

com câncer, não derreteu, nem morreu. Na verdade, ele ganhou poderes.

Para sermos justos, a estatística arrolada acima só vale para a vida real. Em um texto 

fictício, em 100% das vezes que algo assim ocorre, o alvo ganha poderes. A menos, é claro, que 

seja o desfecho da obra: nesse caso, o alvo morre instantaneamente, sobretudo se for o vilão. 

A menos, é claro, que haja uma continuação prevista: nesse caso, todos pensariam que o vilão 

morreu, mas ele não morreu de fato. A menos, é claro, que ele tenha morrido: nesse caso, 

algum familiar buscaria vingança. A menos, é claro, que ele não tivesse familiar: nesse caso, teria 

que surgir um novo vilão. A menos, é claro… bom, a lista é longa.

O fato é que os personagens desse conto ainda não sabiam que estavam em um conto 

(assim como você, que lê este conto, também não sabe que está num conto), portanto eles 

acreditavam que a estatística dos 98,45928% era válida. O mendigo contrariou essas estatísticas 

e não morreu. Ganhou poderes.

Muita coisa aconteceu nesse ínterim. Eu havia escrito quase duas páginas de descrição, 

mas, por problemas no editor de texto, que deu pau, acabei perdendo tudo isso – e não me 

lembro mais de todos os detalhes do ocorrido.

O que importa é que as pessoas entraram em pânico quando viram um mendigo verde 

brilhante disparando pães de canela de suas mãos. Para piorar, tais pães eram explosivos e, 

quando atingiam o chão, viravam espalhafatosos cachorrinhos luminosos e fedorentos que 

andavam e gritavam pelas ruas até sumirem e virarem uma poça de urina ácida.
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Diante de tal cenário, os motoristas saíram de seus veículos e correram desesperados, 

jogando-se no chão e pisoteando e sendo pisoteados por seus pares, outros cidadãos de bem. A 

polícia ficou estarrecida com esse evento e mandou todo o batalhão para a cracolândia: pensavam 

que, agindo de tal modo, combateriam o mal pela raiz. Esqueceram, todavia, do mendigo com 

os estranhos poderes agridoces de pães de canela e cães de urina.

Resta dizer que o mendigo não é o protagonista deste conto, afinal mendigos não podem 

ser protagonistas, segundo o cânone da literatura ocidental. Por conta disso, seu nome não é 

Alalaô. Aliás, nem precisamos nos preocupar com tal constatação, posto que mendigos não têm 

nome.

Conforme dito no primeiro parágrafo, Alalaô estava no ônibus, indo ao trabalho. Quando 

o condutor do coletivo parou o veículo, abriu a porta e saiu correndo, os demais passageiros 

fizeram o mesmo. Alalaô era um passageiro e, portanto, fez o que devia ser feito: seguiu a 

manada e fugiu. Poucos metros depois, deparou-se com um espetáculo medonho, o qual não 

descreveremos para não elevar a classificação indicativa desta obra.

– Mas que merda é essa? – Perguntou o polido protagonista.

Não perderemos tempo descrevendo as características físicas de Alalaô, pois cada um que 

ler o texto pode imaginá-lo como bem quiser. De igual modo, não faz diferença o cenário: pode 

ser uma rodovia comum ou um serpenteado azulado com um sol cor de burro quando foge. 

Assim sendo, também não perderemos tempo descrevendo-o. No fundo, nada faz diferença, 

mas continuaremos com a história mesmo assim, pois podemos nos dar a esse luxo.

O mendigo se aproximou de Alalaô (ele não estava perto do protagonista no começo da 

cena, mas foi trazido para tal posição por conta do poder do narrador, que escreve o que quer), 

atirando pães de canela para o alto, os quais se explodiam no ar e faziam com que os cãezinhos 

descessem de paraquedas até solo firme, onde faziam suas traquitanas até que virassem poças 

de urina.

(Este não era um desfecho triste, aliás, pois a vida humana é a mesma absurdidade 

espalhafatosa – com a diferença que não envolve urina, mas outros excrementos).

Alalaô viu a absurdidade da cena, toda a extensão do pavor grotesco, e se abaixou. Pegou, 

então, um caderno de sua mochila (mochila que não possuía no começo da narrativa, mas que 

convenientemente apareceu nas costas dele assim que escrevi sobre sua existência).

A vantagem de não descrever um personagem, aliás, é bem essa: podemos fazer surgir 

qualquer coisa a qualquer momento e dizer que sempre esteve com ele. Por exemplo: Alalaô 
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possuía um arpão e mão robótica, além de uma perna mecânica. Ou talvez não possuísse… 

Depende de como a narrativa prosseguirá.

De toda forma, Alalaô se abaixou e começou a rabiscar em um papel de seu caderno. O 

caderno era azul e a folha era branca, com pautas simples. Poucos segundos após começar o 

estranho ritual, um homem vestido inteiramente de verde e amarelo veio voando para salvar os 

cidadãos de bem da ameaça à ordem.

– Está tudo bem, cidadãos de bem: vim salvá-los da ameaça à ordem – disse o herói.

O mendigo atirou no herói, mas seus pães de canela não podiam feri-lo. Alalaô continuou 

escrevendo no caderno e, enquanto escrevia, o herói agia.

– Não adianta, vilão. Estou aqui para derrotá-lo! – Prosseguiu o defensor da moralidade.

– Tá falando comigo? – Perguntou o mendigo.

– É claro que sim. Você não pode subverter a ordem, maldito! – Respondeu o herói.

– Não fui eu que pedi para atirar pães. Eu queria comer pães, isso sim.

– Não tô nem aí.

– Eu não sou o inimigo.

– É verdade!

Nisso, Alalaô escreveu mais algumas palavras em seu caderno e o herói começou a dançar 

balé clássico. Nada disso fazia sentido, mas desde o começo nada fazia sentido, de modo que a 

dança apenas continuava, insana, movimento após movimento.

O mendigo viu aquilo e também começou a dançar, pois não havia coisa melhor para fazer. 

Os cidadãos de bem que não foram pisoteados viram tudo o que acontecia e se aproximaram 

e também dançaram, assim como o batalhão da polícia e os viciados da cracolândia. Ninguém 

conseguia parar o que estava acontecendo. Apenas Alalaô não dançava, mas ele já estava 

acostumado a dançar, então tudo bem: apenas continuou escrevendo em seu caderno.

De tantas pessoas que estavam dançando na rodovia, o ambiente ficou tomado pela 

multidão e, no frenesi, alguns cidadãos de bem derrubaram (certamente sem querer) o mendigo 

com poderes e os usuários de crack, que caíram de uma ponte alta que não existia quando esta 

história começou.

Pouco tempo depois, vozes vieram do alto da página e reverberaram por toda a existência, 

assustando Alalaô.

– Ei! – disseram as vozes – você está subvertendo o texto!

– Eu? – Perguntou Alalaô.
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– Você! – responderam.

– Eu, não.

– Então quem foi?

– Foi o Juquinha!

Em virtude desta ousada manobra intelectual, uma série de perguntas foi feita a todos os 

membros daquela dança macabra, e todos negavam a culpa e continuavam a dançar. Já estava 

escurecendo e seguiam nos mesmos passos de balé e não indicavam que parariam. Os últimos 

cãezinhos, àquela altura, viraram poças de urina. Em certo momento, cansado com o que estava 

acontecendo e com os rumos da narrativa, decidi intervir:

– Chega disso!

– Quem é? – Perguntou Alalaô.

– Eu te criei.

– E para quê?

– Não sei.

– Isso é cruel.

– Não importa. Posso ser cruel. Você é apenas ficção. O mundo real é que importa.

– Para mim, aqui é real.

– Mas não para mim.

– E porque estamos tendo esta conversa?

– Porque você pegou seu caderno e começou a escrever coisas absurdas nele. Houve 

algum tipo de interferência quântica e aquilo que você escrevia começou a acontecer no meu 

texto.

– Mas se seu texto é minha vida, quer dizer que eu me tornei senhor de meu destino?

– Bem que você queria.

Nesse momento, Alalaô deixou de existir e, em seu lugar, veio Alalaô Segundo, que era 

um pouco mais gordo que o primeiro, mas não faz diferença, pois não havíamos descrito o 

primeiro. O novo personagem ocupou o lugar do primeiro e deu continuidade ao diálogo:

– De onde vim e para onde vou?

– Nada disso importa.

– E o que importa?

– Não sei. Tudo depende da recepção.

– Que recepção?
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– Da obra.

– Que obra?

– Esta.

– Ah.

– Esqueça. Vamos apenas reiniciar, certo?

– Tá bom.

Alalaô Segundo saiu do ônibus e, poucos metros depois, tornou a encontrar, pela primeira 

vez, o mendigo verde brilhante. Isso aconteceu porque até essa parte as coisas faziam algum 

sentido; por conseguinte, eu apaguei o resto, mas mantive isso. O rapaz viu aqueles estranhos 

poderes, teve uma ideia e se abaixou. Pegou um caderno dentro da mochila e começou a rabiscar 

algumas palavras.

Poucos segundos depois, veio um herói voando pelo céu, para salvar tudo e todos. Ele era 

rápido e tinha dois doutorados, além de superpoderes diversos. Ele pegou alguns cotonetes e 

os usou para criar vigas de ferro – apenas porque podia fazer isso. Usou o ferro obtido, além de 

alguns circuitos, e construiu uma máquina do tempo.

A única forma de ligar uma máquina do tempo ficcional era usando dois bilhões de 

quilogramas de alimentos não perecíveis. Ele fez isso em um instante e, então, o equipamento 

estava funcionando. Poucos segundo depois, o herói estava naquela mesma rodovia, mas era de 

madrugada.

Ele deu um forte chute no texugo que passava por lá. Por conta disso, o motorista do 

caminhão não capotou nenhuma vez e conseguiu fazer sua entrega normalmente. Na noite 

daquele mesmo dia, tal motorista seria assaltado num posto de gasolina, reagiria e acabaria 

morto – assim como o texugo, que não resistiu ao chute.

A despeito disso, a substância química que foi entregue pôde, então, ser devidamente 

usada como agrotóxico e como solvente base de merendas escolares. Ninguém ganhou poderes, 

é claro, mas a incidência de câncer naquele ano aumentou em 98,45928%.

O mendigo sem nome continuou sendo apenas um mendigo – ao menos até ter uma 

morte por causas naturais: overdose.

O herói olhou para o mundo e viu que tudo era muito bom. Sorriu, respirou fundo o ar 

poluído da cidade e deixou de existir – assim como a máquina do tempo que criara. Antes de 

sumir, contudo, teve tempo de dizer:

– Agora, sim!
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Alalaô Segundo deixou o caderno de lado e o guardou na mochila: estava tudo bem 

novamente. Entrou no ônibus, que rapidamente ficou lotado de novo, e se dirigiu ao trabalho, 

como de praxe.

No entanto, algo absu…

A campainha não parava de tocar. Ainda era segunda-feira.

Eduardo Canesin 
Sociólogo e Mestre em Ciências Sociais. É autor dos romances Sobre taturanas, ilusões e depressão e Sociologia da vida ordinária.
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-1-
Submerjo na escrita
invoco o silêncio, a solidão
a luz do dia e a canção do tetéu.
Eu não creio no verso que se escreve por si,
sempre há algo que o move:
uma memória, uma semente.
Distante, sinto o cheiro de arruda e menta,
as palavras se aproximam
até deter-se nos poros,
atravessando a dor, instalando-se no sangue
de quem desenha as metáforas do tempo.

SABINA 
 Daniela Sol

Traduzida por Adriano Lobão Aragão 

tradução

-1-
Me sumerjo en la escritura
invoco al silencio, la soledad
la luz del día y el canto del queltehue.
No creo en el verso que se escribe por sí solo,
siempre hay algo que lo mueve:
una memoria, una semilla.
Distante, siento el olor de la ruda y la menta,
las palabras se acercan
hasta detenerse en los poros,
atravesando el dolor, instalándose en la sangre
de quien dibuja las metáforas del tiempo.



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]36

-2-
La infancia
fueron mis manos sumergidas en el barro
que detuvo hojas y
abejas muertas.
De vez en cuando un bicho
permanecía vivo
y atacaba mi frente
para que no olvidara
la nitidez de las fotografías del pasado 

-2-
A infância
foram minhas mãos mergulhadas no barro
em que abrigo folhas e
abelhas mortas.
De vez em quando um bicho
permanecia vivo
e atacava minha testa
para que não esquecesse
a nitidez das fotografias do passado
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-3-
Los muertos que habitan este hogar
no temen el devenir de los días.
Gimen, en silencio, las cicatrices del tiempo
dejando entrever
sigilosamente
que alguna vez sonrieron
a la sombra del limonero. 

-3-
Os mortos que habitam esta casa
não temem o passar dos dias.
Gemem, em silêncio, as cicatrizes do tempo
deixando entrever
sorrateiramente
que alguma vez sorriram
à sombra do limoeiro.

Daniela Sol 
(Talca, Chile, 1983) é poeta e mãe. Doutora em Filosofia e Letras pela Universidad de Alicante, Espanha. Mestre em 
Estudos Latino-americanos pela Universidad Nacional Autónoma de México. Autora dos livros de poemas Sonidos Errantes 
(2014) e Postales y Espejismos (2016). 

Adriano Lobão Aragão 
(Teresina, 1977) professor de língua portuguesa do Instituto Federal do Piauí, IFPi campus Cocal. Autor de Destinerário 
(poemas, 2019), Os tempos e a forma (poesia reunida, 2. ed, 2019), Os intrépidos andarilhos e outras margens (romance, 2014), 
Onde entanguidos bois pastam a poeira (ensaio, 2020), dentre outros.
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LOBATO, Monteiro. Negrinha. São Paulo: Editora Globo, 2008.

                      

Negrinha é um conto de Monteiro Lobato (1882-1948), escritor que se situa no 

momento de transição da literatura brasileira chamado Pré-Modernismo (1902-1922). Faz 

parte de um livro de título homônimo lançando em 1920.  É um texto forte, controverso, com 

episódios de violência contra uma criança que inquietam o leitor despertando sentimentos de 

pena e revolta. Nas palavras do crítico literário Alceu Amoroso Lima, Monteiro se impõe “com 

toda a franqueza e a claridade da realidade posta a nu, sem maiores rodeios e preparativos”.

A história se passa após o momento histórico da abolição e tem como personagens de 

destaque uma Negrinha, descrita como “uma pobre órfã de sete anos. Preta?? Não. Fusca, 

mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos assustados”; e D. Inácia, “excelente senhora, a patroa. 

Gorda, rica, dona do mundo, amimada pelos padres, com lugar certo na igreja e camarote de 

luxo no céu”. 

Negrinha de tão órfã não tem nem nome, é chamada por esse apelido que revela toda a 

sua condição “feita gato sem dono, levada a pontapés”, “magra, atrofiada, com olhos eternamente 

assustados”, “batiam-lhe sempre, por ação ou omissão”. “Pestinha, diabo, coruja, barata 

descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, 

coisa ruim, lixo — não tinha conta o número de apelidos com que a mimoseavam” nas palavras 

irônicas de Lobato.  

O conto é narrado em terceira pessoa, pode ser dividido em dois momentos: um inicial, no 

qual há a descrição franca e realista da rotina de maus-tratos e torturas sofridos por Negrinha, “o 

corpo de Negrinha era tatuado de sinais roxos, cicatrizes, vergões. Batiam nele os da casa, todos 

os dias, houvesse ou não motivo. A sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões 

a mesma atração que o ímã exerce para o aço”. O leitor fica impactado com a crueldade dos 

resenha

  NEGRINHA
    Oscarina de Castro Silva Fontenele 
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castigos; a exemplo do episódio do ovo quente: D. Inácia coloca um ovo fervendo na boca da 

Negrinha, que suporta sem gritar, pois a “excelente senhora” tampa lhe a boca.

Um segundo momento tem início com chegada à casa de D. Inácia de suas sobrinhas, 

figuras que abrem para a Negrinha uma consciência de se sentir gente que antes desconhecia. As 

sobrinhas representam tudo que Negrinha não tinha e nem era, ”lindas meninas louras, ricas, 

nascidas e criadas em ninho de plumas”. Negrinha, por instante, ao ver a alegria delas, acredita 

que poderia brincar, mas logo é colocada no seu lugar de sempre. Recolhida ao seu mundo 

de exclusão pensa “Como seria bom brincar! refletiu com suas lágrimas, no canto, a dolorosa 

martirzinha, que até ali só brincara em imaginação com o cuco!” A visão da boneca, objeto 

nunca antes visto por ela, fez a pobre órfão perder o medo de castigos e pegar a boneca e brincar 

como as outras crianças. D. Inácia ao ver a cena permite. Para Negrinha “se a gratidão sorriu na 

vida, alguma vez, foi naquela surrada carinha...”

As férias terminaram, as sobrinhas partiram levando consigo a boneca e  Negrinha 

transformada, já não se contenta em ser nada. “Enfraqueceu, definhou, como roída de invisível 

doença consuntora. E uma febre veio e a levou. Morreu..., abandonada de todos... em delírio 

rodeou-se de bonecas, todas louras, de olhos azuis”.

Para o leitor de nossa época, na qual o Estatuto da Criança e do Adolescente “dispõe sobre 

a proteção integral à criança e ao adolescente”, o conto é um relato de horror, tortura, crimes 

contra a personagem Negrinha. Uma situação inaceitável para nossos dias, por isso mesmo 

um texto carregado de possibilidades para desenvolver uma consciência crítica e reflexiva, 

representa uma leitura para jovens e adolescentes perceberem a atemporalidade do texto 

literário, que exige do leitor ressignificações à luz de sua época.

A leitura suscita ainda a indagação: trata-se de uma obra racista condenável ou de uma 

obra que retrata uma época, que pode nos ensinar muitas lições? O certo é que toda obra 

literária é fruto do poder de criação e de observação do autor e reflete seu tempo e disso 

não podemos esquecer, já que o contexto histórico é fator importante para o estudo e a 

compreensão de determinada obra. Assim, é preciso lembrar que toda e qualquer leitura que 

façamos deve considerar o contexto histórico da obra e a época em que vivemos para darmos 

uma interpretação e um juízo de valor. É possível que o conto Negrinha seja considerado por 

alguns inadequado para certo público, crianças, por exemplo. Dessa forma, seu conteúdo deve 

ser analisado com os olhos de hoje, considerando quando foi escrito, que retrato fez de sua 

época para a negação ou a aceitação dos fatos narrados pelo leitor contemporâneo.
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Por essas razões, é extremamente relevante e oportuna a leitura deste conto por jovens, 

professores, pais por ser uma grande ilustração de um período no qual abusos e violências conta 

as pessoas em virtude de sua cor e/ou condição social eram tolerados e não punidos. Certamente, 

a obra cumpre um papel de levantar discussões e reflexões sobre o racismo, crimes contra 

crianças, estimulando no leitor atitudes de rejeição a essas condutas e denunciar, contribuindo 

para um enfrentamento desses problemas, que, infelizmente, ainda são recorrentes nos dias 

atuais. 

Oscarina de Castro Silva Fontenele
Mestre em Letras, pela Universidade Estadual do Piauí-UESPI. Professora efetiva do Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia do Piauí - IFPI. Uruçuí, Brasil. E-mail: fonteneleoscarina55@gmail.com
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  O MODERNISMO 
NO INTERIOR DE MINAS  

  Breves considerações sobre o Movimento Verde
 e seus desdobramentos em Cataguases   

 
   Lucas Neiva da Silva 

 “... Só sei que és a mais mineira das cidades de Minas Gerais” 
– escreveu Ascânio Lopes no poema intitulado Cataguases, 
dedicado ao amigo Carlos Drummond de Andrade, em 1927 
(FERREIRA, 1967, p.65).

“[...] Pois tudo o que se fez e se tem feito culturalmente aqui 
(Cataguases) é resultado da  Verde que amadurece e volta a 
se enverdecer a cada nova geração”. Márcia Carrano Castro, 
citada por Tarcísio Henriques no Prefácio do livro Ascânio 
Lopes no fio da navalha (2006), de Joaquim Branco. 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

 O verso em epígrafe revela o entusiasmo do jovem poeta Ascânio Lopes diante de todas 

as mudanças sociais, econômicas e culturais que aconteciam em Cataguases, pequeno município 

da Zona da Mata Mineira, ainda nas primeiras décadas do século XX. Essas significativas e 

rápidas transformações proporcionaram uma ruptura com a tradição vigente, contribuindo, 

assim, para um ambiente favorável à consolidação do Modernismo na cidade.

Com a decadência da indústria cafeeira no final do século XIX, houve um investimento, 

por parte da aristocracia rural, no incipiente ramo da indústria. Assim, diferentemente dos 

demais municípios da região, Cataguases, já na década de 1910, contava com uma burguesia 

urbano-industrial e um proletariado em expansão, conforme Ruffato (2002). Esse “ambiente 

urbano economicamente auspicioso fomentou uma classe média opulenta e capital suficiente 

para que a produção cultural pudesse florescer” (MENDES, 2009, p 14).

ensaio
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A produção cultural à qual Mendes (2009) se refere, inicialmente, diz respeito à 

contundente produção literária de jovens escritores/poetas cataguasenses, que culminou na 

publicação da Revista Verde e no Movimento Verde, importante vertente do Modernismo no interior 

do Brasil, e, paralelamente à revista, o início da produção cinematográfica de Humberto Mauro, 

que produziu seus primeiros filmes na cidade. Esses dois acontecimentos, ainda na década de 

1920, projetaram nacionalmente o município nos circuitos artístico-culturais e abriram espaço 

para que o Modernismo -não só na literatura, mas também na arquitetura e nas artes em geral 

– adentrasse em Cataguases. 

CATAGUASES E A LITERATURA

    Como mencionei, na década de 1920, Cataguases teve uma importante participação não 

literatura nacional. Mais precisamente em 1927, quando a Revista Verde foi lançada e, mesmo 

com apenas seis números, se destacou entre as publicações da primeira fase do Modernismo no 

país.  De acordo com Ruffato (2002), a Revista Verde

alcançou sucesso nacional e ficou para a história da literatura brasileira, 
publicando trabalhos da maior parte de autores que viriam pouco depois, 
a ser destacadas figuras nos meios culturais do país (RUFFATO, 2002, 
p.63).
 

 Através dessa intensa atividade literária desenvolvida por nove rapazes, a saber: 

Ascânio Lopes, Camilo Soares, Francisco Inácio Peixoto, Rosário Fusco, Enrique de Resende, 

Christophoro Fonte-Boa, Martins Mendes, Oswaldo Abritta e Guilhermino César, estudantes 

do Colégio de Cataguases, consolidou-se o Movimento Verde, que, segundo o professor Dr. 

Joaquim Branco (2006), destacou-se  entre os principais movimentos de vanguarda modernista 

no Brasil.  

Ruffato (2002) reitera que 

a grande importância do movimento Verde foi a de ter demonstrado a força 
de penetração do Modernismo, e de ter contribuído, definitivamente, 
para a instalação dos postulados estéticos de vanguarda, reafirmando as 
duas vertentes do grupo paulista: a liberdade de expressão e a temática 
nacionalista (RUFFATO, 2002, p.63). 
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  Dessa forma, a liberdade de expressão e o nacionalismo  foram os alicerces da revista 

desde a sua concepção. Essa liberdade de criação permitiu “um ecletismo de colaborações que 

fundamentou sua importância dentro do quadro modernista” (RUFFATO, 2002, p. 82) nacional. 

Esses dois pilares também foram destacados no Manifesto Verde,  que foi publicado logo após o 

lançamento do primeiro número da revista. 

 Assim como as produções cinematográficas de Humberto Mauro divulgaram a cidade 

pelo país, a interação dos poetas da Verde com Mário e Oswald de Andrade e com Carlos 

Drummond de Andrade, entre outros modernistas, também fazia com que a pequena Cataguases 

fosse conhecida nos círculos literários da época. O apoio desses escritores, poetas e intelectuais 

da época foi importante para que o grupo resistisse à oposição de um grupo conservador “que 

se manifestou por meio de editoriais da imprensa oficial local, com críticas aos ‘verdes’ e ao 

Modernismo” (BRANCO, 2006, p. 12).

Apesar desses atritos, como afirma Branco (2006), “foi com o trabalho dos verdes – no 

grêmio, nos jornais e revistas – que aconteceu a ruptura com a velha ordem para se instalar o 

Modernismo em Cataguases” (BRANCO, 2006, p.11).

A última publicação da revista foi em maio de 1929. Esse número foi dedicado à memória 

do poeta – e um dos líderes do movimento – Ascânio Lopes, que morreu prematuramente, 

com 23 anos incompletos. Além da morte do poeta, que causou certo desânimo no grupo, 

fatores como a dispersão de alguns componentes para outras cidades colaboraram para o fim do 

periódico. 

Entretanto, a função da revista foi cumprida: “a de servir como órgão de divulgação das 

novas ideias modernistas num momento em que praticamente não havia canal local de expressão 

adequado nos grandes centros” (RUFFATO, 2002, p. 93). 

 Nesse contexto, nasce a chamada “vocação literária” de Cataguases.  Desde essa época, 

a cidade cultiva uma farta produção de literatura, participação ativa em correntes literárias, 

publicações de revistas e manifestos que hoje são reconhecidos nacionalmente. Exemplo disso 

é a Revista Meia-Pataca (1940), revelando os poetas Francisco Marcelo Cabral e Lina Tâmega, 

como explica Ruffato (2013). Outro exemplo é o movimento Totem (1960/70), o qual teve 

como um dos integrantes mais atuantes a figura do professor e poeta cataguasense Joaquim 

Branco. Esse movimento literário seguia a mesma direção das vanguardas poéticas que estavam 

acontecendo no país e publicava textos, em sua maior parte, experimentais.
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Sobre isso, Ruffato (2013) também acrescenta que

Cataguases sempre espelhou os movimentos que ocorriam em nível nacional: 
modernismo, neoparnasianismo, vanguarda. Na década de 1970, ao lado da 
experimentação formal do grupo ligado ao “Totem”, apareceram os poetas 
marginais com seus jornais mimeografados, com destaque para dois títulos 
principais, Lodo e Nexo, que serviram de laboratório para a geração seguinte, 
curiosamente dedicada, em contraposição às anteriores, mais à prosa de ficção 
que à poesia. (RUFFATO, 2013, p. 4).

Nesse universo literário cataguasense, além dos escritores e poetas citados, acrescento 

Luiz Ruffato, autor do cultuado romance Eles eram muitos cavalos (2001), Ronaldo Cagiano, 

Ronaldo Werneck, Fernando Cesário, Joaquim Branco entre outros.

CATAGUASES E O CINEMA

         O início da produção cinematográfica de Humberto Mauro, considerado o pioneiro do 

cinema nacional, ocorreu em Cataguases. Trinta anos após a invenção do cinematógrafo pelo os 

irmãos Lumièr, na França, Mauro exibe em Cataguases, no dia 03 de março de 1926, o primeiro 

longa-metragem da sua profícua carreira, que conta com mais de 300 produções. O filme Na 

primavera da vida, um dos primeiros produzidos no Brasil, conferiu reconhecimento ao cineasta 

e, consequentemente à cidade de Cataguases. Esse fato, conforme pontua Ruffato (2002), 

impulsionou a produção intelectual no município. Para o escritor cataguasense, “mesmo que 

alguns críticos insistam que não havia nada de moderno em Mauro, é certo que ele influenciou, 

ainda que indiretamente, o grupo que se constituiria na revista Verde” (RUFFATO,2002, p. 48).

         Humberto Mauro deixou seu legado na cidade. A produção cinematográfica em 

Cataguases, principalmente nos últimos anos tem sido abundante, em virtude da presença do 

Polo Audiovisual da Zona da Mata1, criado em 2002.  Por isso, é rotina para os cataguasenses 

1  “É um movimento liderado pela sociedade civil em parceria com fundações do terceiro setor, 
universidades, empresas e governos, voltado para o fomento da economia criativa como novo vetor de 
desenvolvimento sustentável da Região, tendo o Audiovisual e as Tecnologias Digitais como segmentos 
estruturantes. Atuando a partir de 3 eixos – Governança, Formação e Mercado – o Polo cria novas oportunidades 
de qualificação profissional, trabalho e renda, movimenta recursos importantes para a Região, promovendo 
impacto na economia local.” http://www.poloaudiovisual.org.br/ 
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a presença de equipes de filmagens nas ruas, pontos turísticos e, principalmente, no recorte 

moderno da cidade, na região central, na qual predominam construções modernistas. 

         Importantes produções audiovisuais foram realizadas na cidade desde então. Atores e 

atrizes consagrados nacionalmente participaram de alguns desses trabalhos, como Cássia Kiss, 

Dira Paes, Lília Cabral, Mateus Solano entre outros. Abaixo, enumero algumas dessas produções 

a partir de uma lista divulgada pelo Jornal Estado de Minas, em 01/07/2019.

1)  Meu Pé de Laranja Lima, de Marcos Bernstein (2010), produção Pássaro Films (RJ);

2) O Menino no Espelho, de Guilherme Fiúza Zenha (2012), produção Camisa Listrada (MG);

3) A Família Dionti, de Alan Minas (2013), produção Caraminhola Filmes (RJ);

4) Estive em Lisboa e Lembrei de Você, de José Baharona (2014/2015), coprodução Refinaria; Filmes 

(RJ), Mutuca Filmes (RJ) e David & Golias (Portugal);

5) Redemoinho, de José Luiz Villamarin (2015), produção Bananeira Filmes (RJ);

6) Maria do Caritó, de João Paulo Jabur (2017), produção de Eh! Filmes (RJ) e Camisa Listrada 

BH (MG);

7) Árvore dos Araújos, série de TV com 26 episódios, de Alfredo Alves (2017), produção da 

Dromedário Cinema e Vídeo (MG);

8) Arigó, de Gustavo Fernández (2018), coprodução Moonshot Pictures (SP), JF;

  Em virtude dessa tradição audiovisual, Cataguases concorreu com mais três capitais 

brasileiras ao título de Cidade Criativa da UNESCO. De acordo com a mesma reportagem do 

Estado de Minas citada acima,  “Belo Horizonte defende a candidatura a partir da relação com 

a gastronomia; Cataguases, pela produção cinematográfica; Fortaleza, pela moda e design; e 

Aracaju, pela música.”

 
CATAGUASES E OUTRAS ARTES

Francisco Inácio Peixoto, um dos poetas do movimento Verde, filho de um empresário da 

cidade, deixou uma obra literária relativamente pequena.  Contudo, Chico Peixoto foi o grande 

promotor da cultura em Cataguases. Para Branco (2006), “Francisco Inácio Peixoto é a figura 

central da cultura e da arte de Cataguases em todos os tempos” (BRANCO, 2006, p.41). 
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Luiz Ruffato, nessa mesma perspectiva, acrescenta que “Francisco Inácio Peixoto iniciou 

uma série de empreendimentos que transformaram a cidade numa espécie de laboratório dos 

artistas que depois viriam a ser reconhecidos internacionalmente” (RUFFATO, 2002, p.101). 

Na década de 1930 e 40, o intelectual visionário empreendeu o financiamento de diversos 

projetos arquitetônicos modernos na cidade, transformando-a, como afirma Castro (2010), 

em um centro cultural.  Hoje, o município apresenta uma galeria de arte a céu aberto, na qual 

encontram-se trabalhos de variados artistas nacionais. 

De Cândido Portinari, há duas obras importantes, o painel de azulejos As fiandeiras, 

exposto na praça José Inácio Peixoto, e o painel Tiradentes, na Escola Estadual Manuel Inácio 

Peixoto (Colégio Cataguases) - o original foi vendido para o memorial à América Latina, São 

Paulo. No local, hoje, encontra-se uma réplica. Esse mesmo colégio, cujo projeto arquitetônico 

é assinado por Oscar Niemeyer, conta também com o primeiro museu de arte popular do 

Brasil, inaugurado 1950, pelo escritor Marques Rabelo. Além disso, o paisagismo é de Burle 

Marx. Vários escritores citados ao longo desse texto estudaram nessa instituição, como, por 

exemplo, Luiz Ruffato. 

A cidade conta ainda com outras construções no estilo moderno, projetadas por 

Niemeyer, Francisco Bologna, Aldary Henriques; com painéis de Anísio Medeiros, Emeric 

Marcier, Paulo Werneck; esculturas de Paulo Werneck, Jan Zach e Sonia Ebling. O projeto da 

Matriz de Santa Rita, assinado pelo arquiteto Edgar Guimarães do Vale, em estilo moderno, 

conta, no seu exterior, com o painel em azulejos intitulado A vida de Santa Rita, de Djanira. Já 

no interior do templo, com a pintura Os passos da Via Crucis, em estilo expressionista, feita pela 

pintora Nanzita.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A cidade de Cataguases é um curioso exemplo de como o Modernismo, em sua fase 

inaugural, penetrou no interior do país. A articulação dos integrantes da Revista Verde com 

outros modernistas, principalmente os do grupo de São Paulo, bem como a substanciosa 

produção do periódico possibilitaram o rompimento com a “velha ordem” artístico-literária em 

pouco tempo. Assim, a cidade assumiu posição de vanguarda em relação ao ideário modernista. 

Como dito, além do Movimento Verde, o pioneirismo de Humberto Mauro também foi um fator 
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preponderante para que o Modernismo se instalasse de vez na cidade. Esse período – década 

de 1920 – “ foi, sem dúvida, produtivamente superior a todos os outros que a cidade viveria 

a partir de então, no entanto, não foi, de forma alguma, um momento isolado. O culto à arte 

continuou e perdura até hoje” (MENDES, 2009, p.15). É, conforme afirma a professora Márcia 

Carrano Castro na segunda epígrafe deste ensaio, a “Verde que amadurece e volta a se enverdecer 

a cada nova geração”. 
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 ENGAJAMENTO E 
EXPERIMENTALISMO 
EM PEQUENO PALCO, 

DE RICARDO LIMA   
  

    Henrique Duarte Neto  

Que são para ele a beleza e o mar e ornamentos de 
pavão? Essa parábola digo aos poetas.

Deveras, seu próprio espírito é o pavão dos pavões
e um mar de vaidade!

(...)
Já vi os poetas transformados, voltando o olhar

contra si mesmos.
Friedrich Nietzsche, Assim Falou Zaratustra 

Pequeno palco é o sétimo livro de poemas de Ricardo Lima (1966), poeta que em mais de 

trinta anos de construção poética, já possui uma obra consistente. Entretanto, ela ainda não 

possui a visibilidade que lhe faz jus, não obstante a sua riqueza de expressão intrínseca. Isto 

talvez se deva pela economia de meios, que sempre foi uma das obsessões do poeta, chegando 

em alguns momentos a revelar um verdadeiro minimalismo poético: poucos versos e a maioria 

curtos. Esta predileção pela linguagem enxuta, sem o uso de uma retórica mais sentimental ou 

engajada, embora haja, como veremos, em muitos momentos, a irrupção de sentimentos ou de 

ideias que levam a visões de ordem político-sociais, isso, quiçá,  possa ter proporcionado uma 

espécie de distanciamento entre o autor e um público mais vasto. Mas é sabido que, mesmo 

para autores com uma dicção mais “popular”, é raro para os poetas contemporâneos saírem 

do circuito especializado. Em suma, o poeta de hoje tende a escrever para seus pares ou para a 

crítica, havendo, na maioria dos casos, obstáculos quase intransponíveis para alcançar o leitor 

comum. 

ensaio
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Nas seis coletâneas anteriores a Pequeno Palco, comentados em nosso livro As múltiplas 

faces do tempo na poesia de Ricardo Lima, o viés engagée do autor paulista, representa algo que 

aparece minoritariamente. Apenas no quarto opúsculo, Impuro silêncio, há uma propensão 

maior a esta tendência, e, neste caso, em certos momentos, em prejuízo de outra, mais rica 

e ligada a uma imagística requintada e que tivemos, mesmo, a ousadia de classificar como 

surrealista ou neossurrealista, pela forma como se desprende, muitas vezes, de um registro mais 

figurativo ou mimético. As imagens criadas pelo poeta são, neste universo singular, requintadas, 

demonstrando que Ricardo Lima se coloca na tradição dos poetas que transpõem o registro 

retiniano, aquele responsável por uma abordagem colada às aparências, ao registo estritamente 

empírico e sensitivo. 

Contudo, no tocante aos seis primeiros livros, o que mudou neste sétimo? Tais mudanças 

representam um simples ritornelo à experiência de Impuro silêncio? Como se dá a conjunção 

entre os diferentes impulsos no universo de Pequeno palco? Qual é o legado que nos deixa o livro 

lançado agora há pouco, em 2020? Estas questões são todas de grande relevância e nos ajudam 

a desvelar algumas camadas de Pequeno palco. 

Ao contrário dos outros livros, destaca-se o imagético frente à poesia participativa, com 

exceção de Impuro silêncio, em que ocorre, em muitos momentos, justamente o contrário; em 

Pequeno palco, há, por assim dizer, uma convergência ou consonância entre os dois elementos. A 

poesia participante de Ricardo Lima, no seu sétimo livro, traz ecos de uma voz que se aproxima 

da de Drummond, daquele Drummond nostálgico, que canta a infância e a cidade natal com 

amor e com dor, refletida, deste modo, em Pequeno palco: “na cidade da infância / (...) não sei 

por onde sair / não sei como me despedir” (LIMA, 2020, p. 19). A “Confidência do Itabirano” 

parece responder de longe com seu: “Mas como dói!” (ANDRADE, 2015, p. 64). O sentimento 

drummondiano também pode ser percebido nesta passagem, entre outras, em que Ricardo 

Lima expressa: “por mais espessas e resistentes / as paredes de pedra da minha casa / não 

sustentam meu coração”. (LIMA, 2020, p. 31). O coração, grande símbolo para o poeta mineiro, 

também aparece aqui como algo de grande importância para o autor de Cinza ensolarada. Tal 

como no autor de A rosa do povo, ele possui uma dimensão extraordinária, transpondo a ordem 

do material, na medida em que adquire, pelo poder da linguagem, uma conotação de ordem 

metafórica e, quem sabe, esotérica ou metafísica.  

O poeta de Desconhecer transcende esta e outras influências. Seus versos guardam 

especificidades que lhe são singulares, ou seja, um minimalismo não ortodoxo, em nenhum 

poema há mais de 15 versos, cujos versos são de tamanho curto, médio e longo. Por outro lado, 
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a pontuação é usada com extrema parcimônia, isto é, apenas o ponto final no último verso de 

cada poema. Além disso, há a presença de aliterações, anáforas e gradações em alguns poemas. 

Imagens e metáforas muito inusitadas e ricas em outros, tais como: “na terra devastada com 

lilases” (LIMA, 2020, p. 15); “a morte vem com golpes e a galope como um gole” (Ibid., p. 21) 

(note-se o verso longo e as aliterações em “g” e “l”, principalmente); “século que fechou suas 

portas / com poses para uma selfie” (Ibid., p. 23); “assumir o peixe desajeitado da existência / 

sem um aquário.”(Ibid., p. 27); “depois do pedido de bis e de blitz” (Ibid., p. 51); “a eletricidade 

acende trovão e abajur” (Ibid., p. 57). 

Todas estas (entre outras) imagens poéticas são responsáveis por um subversão da ordem 

comum da linguagem, aquele dilaceramento da palavra poética de que nos falam autores tão 

diversos como Octavio Paz (1984, p. 47) e Emil Michel Cioran (2002, p. 39). A palavra expressa 

no poema tende a subverter a ordem comum dos signos, visto que produz deslizamentos 

sintático-semânticos, pois é esta operação que inaugura o sentido do poema. É bem verdade 

que este caráter inaugural, vislumbrado por Octavio Paz, em escritos como O arco e a lira, não 

significa um divórcio completo entre poesia e sociedade, pois o poema tem fome de realidade – 

justamente por criá-las e por estar, de alguma forma, adensando a história e a sociedade no seu 

bojo. Para Paz não há o poema puro. 

Neste sentido, vemos na poesia de Pequeno palco, uma singularidade criativa – as palavras 

dilaceradas pelo poeta –, como já foi discutido, bem como a vazão do social por meio de 

determinantes, sem que com isso ocorra determinismos. Assim, quando o poeta nascido em 

1966 nos remete a imagem da morte feroz e voraz, a atingir uma plateia imensa e descuidada (A 

plateia que assiste o pequeno palco, em que cada um assume o papel de protagonista por alguns 

instantes?). Esta morte chega por palavras que significam coisas diversas: golpes, galope e gole. 

Palavras que, a princípio, não guardam nenhum nexo causal. Mas fazendo uso do verso longo e 

do ritmo (este fator imprescindível da arte poética), as três palavras ganham um encadeamento 

que não se torna somente sonoro, mas também ganha convergência em termos de sentido, pois 

a morte é rápida como um golpe, um galope e um gole. 

Outra imagem sofisticada é aquela em que se afirma que o nosso tempo é aquele no qual 

se deve: “assumir o peixe desajeitado da existência / sem um aquário.” O que seria para um 

peixe fora d’água viver sem aquário, pode para nós, seres que perderam a divindade, depois 

da modernidade (e do seu “fim”), representar uma vida sem a promessa de eternidade. Esta é 

apenas uma interpretação. Talvez a mais óbvia desta ousada imagem de Ricardo Lima. 
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Desta forma, é o ser humano que está no escopo do poeta em Pequeno palco. Sempre esteve. 

Nos outros livros, contudo, é muito menos visível. Já que o poeta, no começo de sua empreitada, 

em Chave de ferrugem, confessa que “sem tendência pra tenor / gol de placa / ou verbos na bainha” 

(LIMA, 1999, p. 21), tende a preferir a retaguarda ao ataque ou ao espalhafato. A timidez, o 

silêncio, a voz em piano, que revelam a atitude cautelosa, de forma alguma prejudicaram o seu 

empenho em anunciar a própria verdade, aquela que reside no tempo e da qual demandam 

todos os seres. Assim, ao mesclar cautela e espontaneidade, conjunção das mais difíceis de serem 

operadas, talvez só observável em poetas como Carlos Drummond de Andrade e Tarso de Melo, 

Ricardo Lima alcançou uma dicção poética própria. 

Por isso o livro de 2020, vem acrescentar um andar a mais no edifício poético do autor, 

mas com características que vão muito além do que se esperava dele. O poema de abertura, que 

dá título ao livro, parece-nos ser uma espécie de centro convergente de todos os poemas:  

  todos de um certo modo
  cavam um pequeno palco
  em algum momento da vida
  não serve pra nada
  não aumenta nem diminui
  não prega a paz nem dá um tiro

  no circo do trabalho
  no almoço em família
  ou no botequim

  em algum lugar sem a menor importância
  cava-se o pequeno palco

  lá somos os mais ridículos
  no nosso pequeno palco
  somos piores do que somos.

  (LIMA, 2020, p. 11).

Podemos postular, a princípio, que este poema é atemporal, pois revela traços da natureza 

humana, mas também figurações da ordem do dia, estando de forma íntima relacionado a 

nossa época de pós-verdade. Assim, se é do homem de todos os tempos esta tendência a deixar 

florescer o ego, a vasão das vaidades até as vísceras, também se configura para nós, pela metáfora 

de cavar o palco, nunca talvez se tenha inflado, de forma tão aguda, o ego. Este ego diz respeito 
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a anônimos ou estrelas, do mais humilde ao mais abastado, sendo a tecnologia a vedete destes 

tempos ditos pós-modernos: os reality shows, as redes sociais, a selfie. Mas se o ser humano cava 

para ficar num palco, ele não deve esquecer que, cedo ou tarde, do palco pode advir o abismo, 

a frustração da queda. 

Esta interpretação que aferimos, não estamos colhendo, obviamente, do poema, pois o 

poema não nos aponta, não nos diz nada neste sentido, mas sim dos seus desdobramentos em 

outras peças afins. Esta hipótese pode ser encontrada no fecho do poema sobre nossa época 

mais que sombria (já citado anteriormente), em que Ricardo Lima afirma que o século passado 

foi o: “século que fechou suas portas / com poses para uma selfie”. O poema fala gravemente 

da hipótese de que “enquanto houver planeta / se houver nossa espécie seja ela qual for / 

haverá crítica ao século dos extremos” (LIMA, 2020, p. 23). Neste excerto estão reunidos 

de uma só vez uma concepção que parte da biosfera, para depois falar do humano e, por fim, 

responsabilizá-lo coletivamente pelo que de calamitoso já ocorreu e vai ainda ocorrer à nossa 

casa comum. Depois de um desfile de situações pesadas e sombrias que o século XX nos deixou 

como legado, há a entrada do novo milênio com a marca da banalidade, a selfie a marcar a vida 

de milhões ou bilhões pelo planeta. 

Outro poema que parece responder ao apelo do “pequeno palco” é este, em tom pesaroso: 

“sem capricho nenhum o luto / sem constrangimento o extermínio” (LIMA, 2020, p. 37). 

Poema engagée, no mais alto sentido que pode ser dado a esta palavra, parece-nos simbolizar por 

trás da violência, da fome, da miséria, um Réquiem cantado em solo pelo poeta. É um poema 

da cidade e das suas calamidades. O gouffre, o abismo que aqui ronda o poema, parece situar-se 

na vida de todos os seus personagens. E nada pode impedir esta derrocada. 

Mas nem tudo é funesto e pesaroso, nem tudo é pessimismo em Pequeno palco. Uma verdade 

que já foi dita sobre outros livros de Ricardo Lima é que, por não levarem títulos, os poemas 

de cada obra parecem representar diversas partes de um único poema. Neste sentido, há peças 

mais soturnas e outras mais leves, sem, contudo, estas últimas caírem na frivolidade. Um destes 

momentos é quando cria esta imagem sublime: “sou pai e filho / perdido / no meio do caminho 

mais maravilhoso / da existência” (LIMA, 2020, p. 43). Apesar da errância fundamental, há 

aqui a valorização da existência e do momento valioso de, ao mesmo tempo, ser pai e ser filho. 

Talvez tenhamos neste fragmento a irrupção daquilo que Michael Hamburger aponta como 

sendo o “eu empírico”, ao abordar a poesia de Rilke (entre outros), ou seja, a enunciação do “eu” 

propriamente biográfico (HAMBURGER, 2007, p. 159), mas sem marcar oposição cerrada ao 

“eu poético”, aquele que aparece através das figuras de linguagem no poema. 
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Todavia, há momentos de refrigério no microuniverso de Pequeno palco. Assim surge, por 

exemplo, esta descrição prosaica: “a alegria da louça lavada / e enxuta no calor da tarde” (LIMA, 

2020, p. 25). Aqui não vemos nenhum resquício de conotação ontológico-existencial, nem, 

por outro lado, o engajamento. Está-se sim valorizando aspectos aparentemente singelos do 

cotidiano. 

Deste modo, pelo que já foi elaborado neste ensaio, parece-nos defensável a ideia de que 

Pequeno palco não é um simples ritornelo em relação a livros anteriores de Ricardo Lima, em 

especial a Impuro silêncio, pois o viés engagée se dá em outro registro na coletânea de 2020, ou 

seja, de modo muito mais plural e consistente. Embora faça uso de belas imagens, também, 

no livro de 2006, há o apego maior pela abordagem direta, como neste caso: “palavras simples 

desordenadas / como cabeças de homens que trabalham / sacolejam em coletivos / ardem 

de cana” (LIMA, 2006, p. 49). Embora, a princípio, haja a referência à metalinguagem no 

primeiro verso citado, o que prevalece é a comparação com a realidade sofrida da maioria dos 

trabalhadores, estes sobreviventes. Todavia, é no caso de Pequeno palco que o engajamento faz par 

com o experimentalismo, pelo menos de maneira mais abundante do que no livro de 2006. Este 

é o caso deste poema minimalista:

  depois do pedido de bis e de blitz
  algum santo fecha a porta
  ninguém entra ou sai

  da solidão

  ileso.

  (LIMA, 2020, p. 51). 

O registro sonoro, sibilante de “bis” em conjunção com “blitz”, torna o conciso poema uma 

armação perfeita. Deve-se notar que os versos vão ficando cada vez mais curtos até terminar 

com uma única palavra, “ileso”. Um caso de minimalismo que, se não é extremado, pois o 

poema contém 20 palavras, revela uma tendência geral à concisão. Assim, nesta breve peça, 

Ricardo Lima conjuga a perspectiva participante (evidenciada principalmente pelos termos 

“blitz” e “ileso”, que marcam as cenas policialescas do nosso cotidiano) com o viés experimental.  

É isto, precisamente, que o poeta radicado em Campinas, parece deixar como legado nesta 

obra publicada há pouco, preciosa pelo requinte artesanal e impressionante pela proliferação de 

imagens, ideias e visões que povoam os poemas. 
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Uma questão que ficou aberta, até aqui, é a da epígrafe um tanto provocativa, utilizada 

por nós e extraída do Zaratustra de Nietzsche. Os poetas como seres extremamente vaidosos 

(e que por assim o serem carecem de profundidade, turvando as águas do seu “engenho” para 

que assim pareçam mais fundas – Cf. NIETZSCHE, 2019, p. 156), mas que podem chegar à 

autocrítica, ao mergulho no mais íntimo de si. Neste sentido, o poema que abre o livro, ao 

retratar a todos, pode, também, servir como um espelho da vaidade dos poetas em consonância 

com as considerações feitas pelo filósofo alemão. Assim, se todos os artistas do verso têm um 

grau maior ou menor de vaidade, o poeta de Pequeno palco, igualmente, atesta a sua parcela de 

responsabilidade, que é, por outro lado, um sinal de humildade. Contudo, não ficamos restritos 

a apenas este foco filosófico. A humildade poética de Ricardo Lima, alguém que, há tempos, já 

domina sua arte e, venceu possíveis irrupções de estrelismo, fica marcada neste poema, que 

é a verdadeira antítese daquele em que se anuncia nosso “pequeno palco”: “não sei somente o 

que não sei / não sei muito mais / (...) não sei sinceramente / o roteiro” (LIMA, 2020, p. 65). 

Aqui, o poeta serve-se do pensamento socrático, a princípio, para questionar os saberes ditos 

seguros e colocar a dúvida no coração da existência. Se não postula o pináculo da razão, como o 

filósofo grego, que defendia a eliminação de toda a opinião baseada no conhecimento aparente, 

deixa entrever a ideia de que há de se ter parcimônia, cautela, diante de algo tão intrincado e 

sutil como a Vida. Sem dúvida, uma lição que é ao mesmo tempo simples e sábia, mas também 

comovente. 

Poderíamos ainda expor muitas outras questões acerca de Pequeno palco, principalmente 

nos momentos em que o poeta cede a tentação de expor “verdades”, tais como: a concepção da 

natureza corruptível do ser humano; a insatisfação crônica com juristas, legisladores, burocratas, 

governantes que desde Kafka ganham um ar soturno e absurdo; a concepção de tempo em 

flagrante desatino com a perspectiva humana; a presença de um ceticismo mais denso do que 

nos outros livros, em que o divino e o seu culto são fontes de crítica mais ácida. Todas estas 

possíveis verdades não se encontram cristalizadas, pois são reflexo de uma visão de mundo 

centrada em um momento histórico, que pede, ao poeta de hoje, uma posição diante de temas 

da ordem do dia. Neste sentido, Ricardo Lima não se furta ao seu dever. 

Por outro lado, ao remetermos há alguns nomes de autores consagrados, não objetivamos 

estabelecer aqui possíveis filiações literárias e filosóficas, apesar das aproximações com Drummond 

e Tarso de Melo, no caso da poesia, e com pensadores da envergadura de Sócrates, Cioran e 

Nietzsche, no caso da filosofia. As ligações demonstram aqui, naturalmente, que não projetamos 
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determinismos, mas sim que o poeta de Pétala de lamparina soube estabelecer conjugações, sem 

comprometer sua originalidade. Ademais, foi nosso intento maior demonstrar as zonas de força 

do mais recente livro de Ricardo Lima, e em que sentido este ajuda a acrescentar singularidade 

à sua dicção poética. Se atingimos em parte este objetivo, consideramo-nos satisfeitos com o 

resultado, que, para nós, nesta medida, já é alvissareiro. 
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RESUMO
Este trabalho analisa as relações de poder, ordem e política dentro da trama do autor goiano José J. Veiga em 
Sombras de reis barbudos, publicado originalmente em 1972. Ao considerarmo-la uma obra de luta e revolta, a 
trama nos apresenta questões profundas de análise sobre processos de repressão, embate e o uso do imaginário 
como saídas para os processos de dominação, aqui apresentados e discutidos. Entendendo a ligação do viés social 
ao texto literário como seu aparato de transmissão, apresentamos também as formas de dominação e opressão 
as quais vivem os personagens da narrativa. Como aporte teórico, valemo-nos dos diálogos apresentados por 
Andrade (2016), Claval (1979), Cipreste (2013), Figueiredo (2017) e Foucault (2013, 2019), bem como outros 
que discutem a temática e seus desdobramentos. Assim, argumentamos através da literatura sobre como as 
instâncias da vida e da realidade sofrem alteração com a imposição e presença destes dispositivos.
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ABSTRACT
This work analyzes the relations of power, order and politics within the plot of the author from Goiás, José 
J. Veiga in Sombras de reis barbudos, originally published in 1972. When we consider it a work of struggle and 
revolt, the plot presents us with profound questions of analysis of processes of repression, conflict and the use 
of the imaginary as solutions to the processes of domination, presented and discussed here. Understanding 
the connection of social bias to the literary text as its transmission apparatus, we also present the forms of 
domination and oppression in which the characters of the narrative live. As a theoretical contribution, we make 
use of the dialogues presented by Andrade (2016), Claval (1979), Cipreste (2013), Figueiredo (2017) and 
Foucault (2013, 2019), as well as others that discuss the theme and its consequences. Thus, we argue through 
the literature about how the instances of life and reality change with the imposition and presence of these 
devices.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Nascido em 1915, no interior de Goiás, José J. Veiga estreou na literatura no ano de 

1959 com a coletânea de contos Os cavalinhos de platiplanto. Por ser uma ficção de características 

únicas e pouco usuais para o panorama literário do país, a obra recebeu diversos elogios da crítica 

e acabou sendo laureada com o prêmio Fábio Prado. Como bem pontua Antonio Candido, o 

que está presente no livro “são contos marcados por uma espécie de tranquilidade catastrófica” 

(CANDIDO, 1989, p. 210), nos quais cresce o absurdo como forma de deslindar o cotidiano 

e a introspecção de suas personagens. A obra de Veiga é comumente classificada em dois ciclos 

pela crítica, sendo eles: o ciclo sombrio (1959-1985), no qual “os textos do autor carregam uma 

mensagem pesada e negativa, trazida pela narrativa permeada de ausência da liberdade, invasão 

de elementos estranhos ao local comum” (DIAS, 2009, p. 16), e o ciclo da esperança renovada 

(1986-1999), em que o autor adota “um tom mais leve, criando narrativas mais despretensiosas, 

sem conflitos graves como os anteriores” (DANTAS, 2004, p. 93).

Publicado em 1972, Sombras de reis barbudos é o segundo romance do autor e, para 

muitos estudiosos, trata-se do seu livro de maturação, dado que desenvolve muitos dos temas 

que viriam a ser os mais importantes de sua obra posteriormente. Em uma narrativa que ruma 

para os horrores do totalitarismo, Sombras foi escrito na época do temível AI-5 (que originou os 

anos mais repressivos da ditadura militar no país) e pode ser considerado uma espécie de leitura 

alegórica para as condições históricas, políticas e sociais da época. O autor desenvolve o tema da 

invasão repentina de uma empresa misteriosa a uma cidade do interior. Essa ocupação dá início 

a uma sequência de acontecimentos que culmina com a mudança da ambientação interiorana 

para um sistema inferior e danoso de prática social, o que conduz a narrativa para uma forma 

particularizada de distopia, já que a composição topofóbica do espaço se estrutura em torno de 

elementos diversos daqueles empregados pelas representações canônicas. Em Sombras ocorre 

a criação de um microcosmo do totalitarismo, onde a Companhia Melhoramentos, antes uma 

promessa de progresso e bem-estar, insere-se aos poucos no cotidiano do vilarejo fictício de 

Taitara e logo se torna símbolo de dominação e autoritarismo.

Desse modo, a Companhia institui uma relação de domínio sobre os habitantes da 

cidade, que aos poucos vão sendo colocados em uma situação de subjugação para que a empresa 

prospere. Esse quadro leva à constituição de uma prática de poder que funciona como “uma 

máquina social que não está situada num lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por 
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toda a estrutura social” (FOUCAULT, 2019, p. 17). Assim, o presente trabalho busca investigar 

o modo como as práticas de poder são figuradas em Sombras de reis barbudos, pontuando aspectos 

como o autoritarismo, a alienação e as alegorias de poder existentes na obra.

1 AS FORMAS DO PODER EM SOMBRAS DE REIS BARBUDOS

Sombras de reis barbudos recupera uma temática já explorada por Veiga desde o início 

de sua carreira. Uma rápida leitura comparativa entre o romance e o conto “A usina atrás 

do morro”, presente na coletânea Os cavalinhos de platiplanto (1959), já mostra a inserção do 

insólito em meio ao ambiente interiorano, bem como o olhar da criança/adolescente sobre 

acontecimentos que repentinamente modificam o espaço e as estruturas do meio social. Além 

disso, em ambos os casos, um suposto progresso é prometido aos moradores da região, mas o 

que ocorre é a dominação gradativa do espaço por meio de uma prática de poder rasteiro que 

se instala no seio das relações interpessoais.

A narrativa se passa na pequena cidade interiorana de Taitara, onde o adolescente Lucas 

(ou Lu, como é chamado pelos demais personagens) decide escrever as memórias referentes aos 

últimos cinco anos de sua vida. Cronologicamente, a história se inicia quando seu tio, o excêntrico 

Baltazar, chega à cidade com a ideia de construir uma fábrica, a Companhia Melhoramentos de 

Taitara, a fim de trazer prosperidade para o lugarejo. Inicialmente, tudo parece ocorrer de 

forma natural, mas à medida que a Companhia vai sendo instalada, vão surgindo conflitos de 

interesses entre Baltazar e pessoas poderosas que figuram apenas como sombras em meio aos 

acontecimentos. A situação acaba se degradando, Baltazar é expulso e a Companhia acaba por 

impor normas e mandatos severos aos cidadãos de Taitara. Desse modo, o relato de Lu se volta 

para as complicações que a cidade irá enfrentar e para as consequências das práticas dominantes 

impostas aos habitantes do lugar.

Os estudos de Michel Foucault sobre a imposição do poder oferecem uma leitura 

profícua para as práticas exercidas pela Companhia Melhoramentos. Para o pesquisador francês, 

não existe um poder unitário e global, mas formas díspares e heterogêneas de poder que estão em 

constante transformação, dado que figuram como uma prática social constituída historicamente 

(FOUCAULT, 2019, p. 12). Para o autor, tais práticas podem ser de duas ordens distintas: a 

primeira é a soberania proveniente da Idade Média, que se funda nos moldes do Leviatã de 

Hobbes, ou seja, na existência de um poder material e único, como era o dos reis; a segunda 
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é a disciplina, que figura como uma das grandes invenções da sociedade burguesa e essencial 

para a construção do capitalismo industrial naquele tipo de sociedade. Segundo Foucault, o 

poder do tipo disciplinar é aquele que: “[...] se exerce continuamente através da vigilância e não 

descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no tempo; que supõe 

mais um sistema minucioso de coerções materiais do que a existência física de um soberano” 

(FOUCAULT, 2019, p. 291).

Ao contrário do poder soberano, a disciplina é essencialmente heterogênea e 

interiorizada, sendo exercida por meio de artifícios como o medo, o julgamento e a destruição. 

Sendo assim, ela se configura como um exercício intrincado para assegurar a manutenção 

do controle e da autoridade. Foucault conclui sua análise argumentando que, nas sociedades 

modernas, o exercício do poder se organiza em torno de um direito de soberania e de um 

mecanismo de disciplina, sendo que o primeiro é necessário para garantir as coações disciplinares 

por meio de um discurso explícito que deixa abstruso o verdadeiro dispositivo de dominação. 

Tal dispositivo não age apenas por meio das obrigações para com um soberano, mas através 

de uma vigilância contínua apoiada no princípio de que “se deve propiciar simultaneamente 

o crescimento das forças dominadas e o aumento da força e da eficácia de quem as domina” 

(FOUCAULT, 2019, p. 291).

A partir desses pressupostos teóricos, é possível identificar um esquema semelhante nas 

formas de poder representadas em Sombras de reis barbudos, visto que, segundo os relatos de Lu, 

a Companhia Melhoramentos exerce um papel explícito de autoridade e controle sobre todos 

os habitantes de Taitara. Destaca-se que, antes da chegada de Baltazar, não havia na cidade a 

presença desse sistema coercivo que se lança sobre os personagens; ele é criado após a deposição 

do cargo que exercia na empresa, quando “outras pessoas” começaram a delimitar o que é certo 

e errado, deixando os moradores à mercê dessa nova conjunção. Ou seja, na narrativa a rede 

de poder é constituída a partir de um dado momento histórico e vai se preservando a fim de 

manter sua força inalterada.

O exercício do poder consegue ser tão eficaz que as estruturas sociais do vilarejo vão 

sendo imediatamente modificadas sem que as pessoas consigam manifestar sua insatisfação 

ou revolta, apesar das tentativas logradas. Em vários momentos, a visão memorialística do 

personagem principal reitera essa situação, evidenciando o caráter de construção histórica do 

poder (“É curioso como as coisas vão acontecendo em volta da gente sem a gente perceber, e 

quando vê já estão aí firmes e antigas. Depois mudam do mesmo jeito manso” – VEIGA, 2017, 

p. 27).
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De maneira semelhante, a instauração da Companhia em um espaço ainda definido por 

estruturas ruralistas funciona como uma espécie de alegoria para a inserção do capitalismo e da 

lógica de produção industrial, cuja imagem busca englobar a ideia de progresso e prosperidade. 

A partir de então, o que tenta ser instaurado é a produção de bens industriais em detrimentos 

dos bens rurais, o que muito auxilia no funcionamento da disciplina. Ou seja, o uso do poder 

através de “métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam 

a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade” 

(FOUCAULT, 2013, p. 139). 

Como mencionado anteriormente, o uso dessa prática assegura a manutenção do poder 

imposto pela Companhia, fazendo com que ele seja, conforme fora proposto por Foucault, 

fragmentário e transformável, pois associa seus meios de ação a diferentes espaços da sociedade 

de uma forma imperceptível, adaptando-se às situações para exercer um domínio eficaz. 

Dessa forma, a possibilidade de sua continuidade é mais plausível, segundo bem exemplifica 

a cena transcrita a seguir, na qual o personagem principal pensa que, após a saída de seu tio, a 

Companhia não conseguiria mais se manter:

Um dia eu disse aqui em casa que a Companhia estava se acabando, e pela 
primeira vez ouvi a opinião de meu pai sobre o assunto. Ele me olhou espantado 
e perguntou:
– A Companhia acabando? Onde você descobriu isso?
– Muita gente está dizendo. – respondi.
– Hum. Não sabem de nada. Deixe eles. Assim a surpresa vai ser maior.
– Então não vai?
Ele sorriu e disse: 
– Olhe, Lu. É mais fácil um burro voar do que a Companhia acabar. Pare de 
repetir bobagens (VEIGA, 2017, p. 42).

Coincidentemente, após essa alocução dar-se o inesperado surgimento de muros que 

cobrem todas as ruas da cidade, dificultando a vida dos moradores. De certo modo, a presença 

dos muros representa o poder exercido pela Companhia a partir daquele momento, já que a 

estratégia afeta diretamente a vida da sociedade. Dentro desse novo cenário, os habitantes são 

obrigados a experienciar o espaço murado, mas não se sentem confortáveis para fazer qualquer 

tipo de questionamento. Mesmo que integre o escopo insólito que caracteriza a obra de Veiga, o 

episódio dos muros também pode ser melhor compreendido a partir do conceito de panóptico 

criado por Jeremy Bentham e atualizado por Foucault em Vigiar e punir (2013).
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O panóptico de Bentham seria uma prisão ideal que permite a um único vigia ter uma 

visão privilegiada de todos os prisioneiros, sem que eles saibam que estão sendo observados, 

já que as paredes do dispositivo são opacas e proporcionam apenas uma imagem parcial do que 

está a seu redor. Isso induz os prisioneiros a um estado “consciente e permanente de visibilidade 

que assegura o funcionamento automático do poder” (FOUCAULT, 2013, p. 191). Dessa 

maneira, o vigiado nunca sabe se realmente está sendo observado, mas tem a certeza de que 

essa possibilidade é real. De acordo com Foucault, na sociedade atual, o panoptismo:

É um tipo de implantação dos corpos no espaço, de distribuição dos indivíduos 
em relação mútua, de organização hierárquica, de disposição dos centros e dos 
canais de poder, de definição de seus instrumentos e de modos de intervenção, 
que se podem utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas escolas, nas prisões. Cada 
vez que se tratar de uma multiplicidade de indivíduos a que se deve impor 
uma tarefa ou um comportamento, o esquema panóptico poderá ser utilizado. 
(FOUCAULT, 2013, p. 195).

Em Sombras de reis barbudos, os muros tomam ares de um panóptico a partir do momento 

em que eles irrompem “dividindo as ruas ao meio conforme o traçado, separando amigos, 

tapando vistas, escurecendo, abafando” (VEIGA, 2017, p. 42). Além disso, Lu também menciona 

o fato de que os habitantes viviam em um ambiente sombrio e acabaram por se acostumar 

àquela estranha presença que mais parecia um labirinto.

Também é preciso destacar a presença de fiscais dentro dessa nova conjuntura, cargo 

ocupado, inclusive, pelo pai de Lu até certo ponto da narrativa. Como é apontado pelo 

protagonista, eles representam a Companhia nas ruas da cidade e figuram um exemplo explícito 

do seu uso de poder. Os motivos da fiscalização são um mistério para os demais personagens, 

mas, ao que tudo indica, os fiscais são responsáveis por enfatizar a condição de dominados 

dos habitantes e garantir a ordem dentro dos muros, conforme bem exemplifica o excerto 

transcrito abaixo:

Não sei que espécie de fiscalização meu pai andava fazendo. Ele saía de manhã 
com um caderninho no bolso, à noite passava as anotações do caderno para 
as fichas que tirava de maços guardados na gaveta. Uma vez por semana as 
fichas preenchidas, formando um maço preso com elástico, eram embrulhadas 
e levadas para a Companhia (VEIGA, 2017, p. 46).
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Levando em consideração os estudos de Foucault, pode-se afirmar que os fiscais são, 

ao mesmo tempo, a representação da soberania da Companhia sobre os habitantes de Taitara 

e a figura do vigia do panóptico que representa os olhos da Companhia dentro da cidade. No 

primeiro caso, há a presença de instrumentos explícitos do uso de poder, empregados com o 

intuito de esconder as verdadeiras intenções das forças que dominam a região. Já no segundo 

caso, a execução do poder ocorre de uma forma precisa e que garante os propósitos da instituição 

na cidade, como bem demonstra o episódio dos cacos de garrafa colocados no topo dos muros 

a fim de que as crianças não pulassem para o outro lado:

[...] a Companhia não podia admitir nenhuma brecha em suas ordens; se 
alguém desobedecesse a proibição poderia se cortar nos cacos; se alguém 
conseguisse pular um muro quebrando o corte de alguns cacos, ou jogando 
um couro por cima, era apanhado pela proibição, nhoc – e fez o gesto de quem 
torce o pescoço de um frango. A Companhia devia saber o que estava fazendo, 
porque apesar de todos os perigos algumas pessoas tentaram pular muro e 
foram agarradas antes mesmo de pôr os pés do outro lado (VEIGA, 2017, p. 
60). 

Observa-se que mesmo diante da opacidade dos muros, os fiscais assumem um poder 

de visibilidade completa que os tornam temidos pelos moradores, que aos poucos não têm mais 

certeza se estão sendo observados ou não por aqueles homens com intenções misteriosas. Dessa 

forma, Taitara funciona com um exemplo bastante representativo do panóptico foucaultiano.

Outro aspecto que comprova a existência desse tipo de poder proposto por Foucault 

dentro na narrativa é o fato de ele não ser meramente repressivo; muitas vezes ele é exercido 

apenas para comprovar que a Companhia pode fazê-lo. É o caso das inúmeras proibições absurdas 

que surgem ao longo do romance e que foram largamente explicitadas pelo protagonista:
A Companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, 
simplesmente pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, 
nem carregar água em jacá, nem tapar o sol com peneira, como se todo mundo 
estivesse abusando dessas esquisitices) (VEIGA, 2017, p. 59).

A partir do controle exercido sobre esses “atos de rebeldia”, a Companhia consegue 

assegurar o seu status de dominância, mesmo que eles não constituam ameaças diretas ao 

seu poder na cidade. Assim, o que acontece é a constante manutenção do poder através de 

diferentes modos de ação, os quais, mesmo não sendo apresentados pelo narrador, uma vez que 
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sua posição é totalmente alheia ao que acontece dentro da Companhia, garantem a dominação 

dos habitantes de Taitara.

2 MANDOS, DESMANDOS E REVOLTAS: A COMPANHIA E SEUS ATOS

A revolta e os diferentes mecanismos de resistência são procedimentos comuns a 

indivíduos e grupos sociais que se encontram em posição de subalternidade ou de opressão. 

Em sua grande maioria, constituem gritos e pedidos de socorro a fim de reverter uma situação 

opressora. No âmbito literário, encontram-se com facilidade personagens que se revoltam e 

lutam contra mandatos, opiniões e ordens estabelecidas com o intuito de privarem os seus 

direitos. Como se não bastasse a emergência do tema no plano da representação, o próprio 

texto literário pode figurar como instrumento de luta e resistência, servindo de exemplo e 

apoio nessa luta contra o autoritarismo e o poder totalitário.

De modo geral, o universo das letras articula ações e lutas com vista à retomada dos 

direitos perdidos, manipulando as palavras com o intuito de favorecer a redenção dos oprimidos 

e de punir os malfeitores. Assim, a literatura contribui sobremaneira nas ações de luta contra 

governos totalitários, ditadores opressores e práticas de privação dos direitos do povo. Na 

concepção de Perlatto:

[...] a literatura se configura como um campo privilegiado a partir do qual se 
pode praticar uma política do nome próprio em relação ao passado, em que 
a violência não se eufemiza nos disfarces linguísticos e pode declinar-se em 
todas as forças que a constituem. Ou indo mais além, as narrativas ficcionais 
evidenciam enorme potência para dar luz ‘aos restos, aos despojos, às ruínas e às 
destruições do passado, proporcionando uma monumentalidade alternativa’. 
Nessa perspectiva, a literatura, segundo os autores, abre caminhos para 
que se possa “reimaginar e narrar, inclusive no labirinto tormentoso de um 
passado que continua fugindo e não se deixa integralmente, ainda, apreender. 
(PERLATTO, 2017, p. 727).

No campo literário, as memórias dos tempos sombrios constituem uma forma de libertar 

o discurso reprimido sobre eventos traumáticos que tanto marcaram a vida das personagens. 

Em Sombras de reis barbudos, Veiga apresenta-nos personagens no estopim do encarceramento 

de suas vidas; notam-se seres que transitam entre a falsa liberdade de ir e vir e a angustiante 

normalidade do transcorrer de seus dias. 
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Os mandos e desmandos da Companhia transformam o cotidiano de todos os cidadãos 

daquele lugar e a presença dos fiscais sempre atentos nas ruas é um sinal de alerta para algo 

que que pode acontecer a qualquer instante. Nas palavras de Veiga (2017): “Retidos em casa, 

ignorando o que se passava lá fora, vivíamos praticamente como prisioneiros. Chegar à janela 

não adiantava muito porque só víamos muros, e ainda corríamos o risco de cometer alguma 

infração nova” (VEIGA, 2017, p. 79). É a partir desse sentimento de tensão, medo, privação e 

angústia que os personagens começam a resistir contra o atual cenário em que se encontram.

Aos poucos, as ordens vão sendo gradativamente subvertidas e as ações de resistência 

começam a ganhar mais espaço; o próprio fato de os personagens não desejarem mais cumprir 

as ordens já indica uma postura de contraversão aos mandos da Companhia. Fartos de todos 

os deveres impostos, eles agora anseiam por liberdade e, para isso, faziam frente aos fiscais. 

O questionamento das informações fornecidas pela Companhia e seus funcionários mostrava 

como eram tênues as relações de poder sustentadas por aqueles que estavam no comando e 

por aqueles que eram comandados. A Companhia não consultava ninguém na sua tomada de 

decisões, as mais proibições eram apenas exemplificações de que o que quer que quisessem 

poderia ser instaurado, uma vez que eles detinham o poder.

Desde sempre a autoridade era vista com maus olhos, mas o impacto que ela gerava 

sobre as pessoas começou, em parte, a ruir e a ser depreciada levemente. Não há possibilidade 

de promoção do poder sem o envolvimento de um tecido discursivo; não há como controlar a 

subjetividade do outro sem o acesso à linguagem, que é um profícuo instrumento de manipulação 

e poder. A privação da linguagem e da comunicação são artimanhas usadas pela Companhia para 

impossibilitar a liberdade dos indivíduos e torná-los seres alienados e alheios aos meandros 

do processo social. Os habitantes da cidade agora temiam a repercussão que seus discursos 

pudessem causar, uma vez que tudo era vigiado e monitorado. Palavras interpretadas de forma 

errada poderiam trazer consequências para quem as proferisse.

Em Sombras de reis barbudos, as pessoas não podem proferir seus discursos livremente, 

uma vez que cada palavra fora do lugar pode gerar sérios problemas para quem a pronuncie 

(“Mas as poucas pessoas que encontrei e consegui sondar – todas passavam apressadas com 

medo dos fiscais – nada tinha visto, a não ser que estivessem escondendo por medo, agora a 

gente tinha medo de tudo” – VEIGA, 2017, p. 129). No exemplo precedente, o protagonista 

destaca o nível do medo e da apreensão operante em Taitara, já que a Companhia se torna 

detentora dos direitos dos moradores e reforça cada vez mais a pressão sobre eles.
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Ações repressivas que beiram ao absurdo, como cuspir para o alto ou tapar o sol com 

peneira, são utilizadas com a intenção de monitorar e dominar os moradores da cidade. Nessa 

perspectiva, é coerente imaginar que a situação ficaria sufocante e que o povo não conseguiria 

manter-se nessa conjuntura indefinidamente. Começam então, os primeiros atos que podem 

ameaçar o poder e a ordem impostos pela Companhia.

Normalmente, a literatura produzida em períodos de guerra, ditadura ou repressão 

carrega consigo um traço de trauma que se mostra na narrativa e no contar dos fatos que 

marcaram seus personagens. De acordo com Eurídice Figueiredo, “a ficção escrita nesse 

contexto, pelo viés da subjetividade, mostra resíduos de experiências fraturadas pela violência 

do vivido” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44). Para a autora, a obra é uma espécie de caderno de 

experiências no qual se deposita o relato dos fatos vivenciados. No caso específico de Sombras 

de reis barbudos, facilmente se percebe que o seu enredo é uma alegoria para a situação do Brasil 

à época da ditadura civil-militar. Considerada fruto do Realismo mágico, a obra também pode 

ser encarada como um romance de resistência, já que apresenta cenas de luta contra o processo 

ditatorial em nosso país e, por isso mesmo, acaba por constituir um instrumento de libertação 

dos discursos oficiais.

Com a chegada da Companhia, a estrutura social e a práxis cotidiana de Taitara foram 

bruscamente alteradas, passando de uma mera configuração rural para uma realidade mais 

urbana e cosmopolita, cujo progresso só lhes causaria mal. Aos poucos, o cenário tradicional 

da cidade vai mudando e a empresa, sempre construindo novos prédios, vai impondo o seu 

poderio através da produção e manutenção do espaço (“A Companhia estava construindo um 

prédio grande do outro lado do rio, diziam que era para instalar um laboratório” – VEIGA, 

2017, p. 69). Um ponto interessante de análise, centra-se na visão dos homens voadores 

presenciados pelo protagonista, e depois paulatinamente pelos demais no decorrer da trama. 

Sem explicação aparente, essa ação seria uma maneira de escapar do domínio da Companhia, 

pois a população não podia olhar para o céu. Assim, enxerga-se subversão à estrutura dominante 

imposta pela organização. Como ao mesmo tempo, os homens poderiam ser apenas alienados 

que simbolizavam uma maneira de esquecer a vida a qual eram impostos. 

Um aspecto que merece destaque nesta obra é o fato de a Companhia ter destituído seu 

presidente já no início do enredo, revelando todo o seu caráter tirânico e autoritário. Conforme 

fora pronunciado anteriormente, o romance se inicia com a instalação da Companhia trazida por 

tio Baltazar, parente próximo e querido do protagonista Lu. Contudo, sem maiores explicações, 

ele perde o controle do empreendimento e é expulso da empresa:



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021] 67

– Pessoas influentes podem achar que ele não é tão competente assim. Fique 
sabendo, Vi, que nem tudo são flores lá na Companhia. Seu irmão Baltazar 
não manda sozinho. Não se assuste se as coisas mudarem. [...] Desse susto não 
vamos morrer, Horácio. Ele vai mandar lá até quando não quiser mais.
– É? Então continue pensando assim. Mas você não sabe o que eu sei. Estou 
lá todo dia, vejo e escuto muita coisa. É bom a gente ir pondo as barbas de 
molho. Lu deve aprender um ofício, ou arranjar um emprego.
– O que você sabe de tão ruim contra Baltazar? – mamãe perguntou.
Meu pai não respondeu, ela insistiu:
– O que é que você sabe, Horácio? (VEIGA, 2017, p. 37).

No fragmento acima, percebe-se que o desenvolvimento dos eventos já indicava, ainda 

que de forma latente, a derrocada de Baltazar frente à Companhia. Seu poderio vai sendo 

ameaçado aos poucos até atingir o ponto de perder o negócio para novos empresários, que nunca 

são apresentados claramente no enredo. Neste contexto, toda a estrutura familiar que ampara 

a família do personagem principal começa a ruir. As relações de afeto, carinho e proximidade 

entre os membros são drasticamente afetadas pela nova conjuntura imposta pela Companhia.

Percebe-se que o poder se estrutura de uma forma que tende a dominar e escravizar a 

população da cidadezinha. Ressalta-se aqui a ideia de Foucault sobre a transformação do poder 

monolítico para o poder que se instaura em outras estruturas e instâncias de espalhamento 

de sua ação. Assim, uma cidade que apresentava toda sua estrutura social de uma forma, se vê 

alterada com as mudanças que a Companhia instaurava. Na lógica da microfísica do poder, é possível 

conquistar nações inteiras a partir do momento em que o poderio abandona sua caracterização 

unilateral (no sentido de ser apenas uma força simbólica operada de um indivíduo sobre o outro) 

e passa a dominar várias instâncias e segmentos da sociedade. É nesta segunda perspectiva que 

a Companhia age: tirando o poder das mãos de um único indivíduo, Baltazar, e colocando-o a 

disposição de um grupo de pessoas que começa a ameaçar a liberdade dos moradores de Taitara. 

Com efeito, a partir de diferentes âmbitos (político, educacional, recreativo e até mesmo o 

direito sobre suas próprias propriedades), a Companhia recorre à carga simbólica do poder para 

imperar sobre a população em suas mais variadas instâncias da vida cotidiana.

É preciso ressaltar que as estratégias de cerceamento da população partem da ótica 

social de que o indivíduo tem sua vida pública e privada sob o domínio de alguma força 

controladora. A natureza estrutural dessa força pode ser percebida no comportamento, nas 

ações e nas reações daqueles que estão sendo controlados. Na concepção de Cipreste (2013, p. 
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9), “trata-se de mecanismos que alcançam a vida privada e a publicitam como uma ameaça ao 

bem comum com o objetivo de impedir vínculos comunitários entre os indivíduos”.

Esses isolamentos têm a capacidade de confinar os indivíduos em convívios restritos 

e, assim, propiciar mudanças de comportamento. No romance de J. J. Veiga, há uma passagem 

bastante exemplificadora sobre o assunto. Diz o autor: “[...] Antigamente, eu chegava da escola 

cheio de novidades para a mamãe, agora ia e vinha a bem dizer no escuro, as poucas pessoas que 

encontrava também não sabiam de nada, nem tinham disposição para falar” (VEIGA, 2017, p. 

48). Logo se percebe que os humores e sentimentos foram alterados e que a vida já não era mais 

a mesma. O clima e os ambientes comuns foram sendo paulatinamente transformados em um 

lugar pesado e de vida difícil.

De fato, a presença da Companhia, essa entidade sem forma e sem propósitos bem 

definidos, era um mistério para essa gente que se via em uma trama de medo, privação de 

liberdade e constante vigilância. Não se sabia quais seriam as próximas proibições; o futuro era 

incerto e cada vez o clima de tensão e medo se instaurava na cidade. Não era tarefa fácil suportar 

aqueles dias e o que quer que fosse que eles trouxessem consigo.

3 ALEGORIA, IMAGINÁRIO E PRISÃO

Os recursos alegóricos normalmente ocupam uma posição de destaque no texto 

literário, já que através deles pode-se fazer uma leitura crítica da sociedade ou dos princípios 

que norteiam a personalidade de alguém. Operando com a transposição de sentidos entre o 

real e o figurado, a alegoria emprega determinados elemento com a finalidade de se discutir 

ouros. Ou seja, há uma fratura entre o dado apresentado e o dado representado, de sorte que ela 

figura como uma expressão codificada do real. Na conjetura história em que a obra Sombras de 

reis barbudos fora escrita, a alegoria cumpre a importante função social de salvaguardar o escritor 

da censura e protegê-lo das punições aplicadas pelos órgãos sensores da ditadura.

Tendo em vista a grande quantidade de definições do termo e seus diversos 

desdobramentos, adota-se aqui a noção de alegoria elaborada por Walter Benjamin (2004), 

segundo a qual ela é concebida como versão das coisas que mostra o lado histórico, imperfeito 

e melancólico dos discursos.  De acordo com Soares, Benjamin

[...] valoriza o recurso alegórico e reconhece que ele molda a exposição barroca 
devido às circunstâncias históricas. Pois é na alegoria que nos deparamos com 
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a “facies hippocratica da História”, isto é, sua face doente, que nos revela 
uma “paisagem primordial petrificada”. A História, como manifestação do 
“sofrimento” e do “malogro”, representaria a “via-crúcis do mundo”, através 
do rosto cadavérico. (SOARES, 2010, p. 374). 

Pode-se afirmar que o enredo de Sombras de reis barbudos é estruturado em torno de 

alguns recursos alegóricos. A Companhia que chegara na cidade promoveu mudanças radicais 

na vida dos moradores, construindo muros em todo a extensão do local. Esses muros equivalem 

à instalação de uma verdadeira prisão, fazendo clara referência a uma sociedade regida por um 

sistema disciplinar e opressor. De certa maneira, as intervenções no espaço realizadas pelo 

empreendimento tinham por objetivo modificar a paisagem íntima dos moradores e, com isso, 

desestabilizar o seu sistema de referências e tornar inoperante o ambiente acolhedor.

Uma das primeiras providências tomadas pelos opressores para demonstrar o seu 

poderio, portanto, foi promover mudanças viscerais na estrutura e na materialidade do espaço. 

Este é um aspecto interessante de ser observado, pois ele evidencia que o poder simbólico, bem 

como seus processos de autoridade, promove alterações nas formas mais elementares da práxis 

cotidiana, como a própria tessitura do espaço. Na concepção de Claval:

O espaço é um dos apoios privilegiados da atividade simbólica. Ele é percebido 
e valorizado de forma diversa pelos o que nele habitam ou dão valor. [...] O 
espaço vive assim sob a forma de imagens mentais, elas são tão importantes 
para compreender a configuração dos grupos e forças que os trabalham quanto 
as qualidades reais do território que ocupam. [...] Os fatos do poder têm uma 
dimensão espacial que se relaciona com os elementos por eles incorporados 
(CLAVAL, 1979, p. 20-21).

No romance de Veiga, Lu se espanta com a grande velocidade com que os muros foram 

erguidos na cidade e como todos os moradores tiveram de se adequar em tão pouco tempo à 

nova realidade e à paisagem adulterada:

De repente, os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim 
retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio 
conforme o traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando. 
Até hoje não sabemos se eles foram construídos aí mesmo nos lugares ou 
trazidos de longe já prontos e fincados aí. No princípio quebrávamos a cabeça 
para achar o caminho de uma rua à rua seguinte, e pensávamos que não íamos 
nos acostumar; hoje podemos transitar por toda parte até de olhos fechados 
[...] (VEIGA, 2017, p. 42-43).
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A aparição dos muros surpreende os personagens, mas aos poucos eles internalizam a 

nova organização estrutural da cidade. A cena evidencia que a empresa regulava a liberdade dos 

habitantes, de modo que a presença de muros corresponde a um regime de prisão imposto a 

toda a sociedade. É importante destacar, contudo, que se desenrola um processo de alienação e 

conformismo à medida que os muros são devidamente alojados. Na trama, o cerceamento foi 

arquitetado pelos detentores do poder com o intuito de regular, adestrar e punir a população de 

Taitara, que agora se encontra completamente rendida às ordens dos superiores. Qualquer tipo 

de questionamento pode conduzir a severas punições, conforme bem exemplifica o excerto 

transcrito abaixo:

Nem brincar sossegado com meus colegas eu podia mais, precisava ficar com 
um olho no brinquedo e outro atento para me esconder assim que a farda 
azulasse na esquina. Se a vida dos fiscais era trabalhosa, como meu pai às vezes 
dizia, a minha também não era nenhum mar de rosas. (VEIGA, 2017, p. 44).

Nota-se que o clima de insegurança e privação reina sobre a cidade. O espaço de poder 

estruturado pela Companhia faz com que todos fiquem a mercê de suas ordens; a vigilância era 

constante e sempre acompanhada de vários atos de repressão. Portanto, facilmente se percebe 

que a cena dos muros representada na obra figura como uma alegoria para a experiência ditatorial 

operante no Brasil àquela época. Na verdade, todo o enredo de Sombras de reis barbudos poderia 

ser considerado uma representação alegórica do país no período da ditadura. Sob as ordens de 

um regime autoritário que priva a população da liberdade e do direito de se expressar, a própria 

Companhia estaria aqui representando o papel do governo brasileiro. A cidade de Taitara, por 

sua vez, representaria os territórios dominados por esse regime desumano e segregador.

Um forte traço da narrativa fantástica pode ser identificado na cena em que homens 

voadores aparecem sorrateiramente no céu – um grupo de pessoas que sobrevoa a cidade de 

forma aleatória. De início visto apenas por Lu, depois pelos fiscais e finalmente por todos, esse 

episódio imaginativo parece ter sido a alternativa criada pelos moradores para tentar fugir da 

triste realidade de opressão e dominação em que viviam, conforme bem assinala o estudo de 

Ana Cristina Gonzaga de Andrade sobre o assunto:

Mesmo diante do preço que pagaria por continuar a desejar ver pessoas 
voando, Lucas não desistiu, pois sabia que o controle da própria mente era uma 
estratégia de liberdade. O adolescente, narrador e protagonista, foi o primeiro 
a ver um homem voando. Porém, depois de pouco tempo, todo o vilarejo 
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compartilhava da mesma visão. O fato foi tão coletivo, que a Companhia 
precisou proibir que os cidadãos olhassem para cima. (ANDRADE, 2016, p. 
106).

Desse modo, a imaginação ou o delírio aparecem como mecanismos de experiência 

muito mais aprazíveis do que a própria realidade. Na narrativa, o grito de resistência não vem 

através de guerras ou de grandes rebeliões; ele é tecido no imaginário e no subconsciente das 

pessoas – a única zona imune ao poderio e à ordem impostos pelos senhores da cidade. No 

âmago da mente e na infinitude do imaginário de cada indivíduo, resguardava-se o grito de 

liberdade que ainda os mantinha humanos em meio a um ambiente tão hostil e ignoto. 

Escrita durante a abrangência do AI-5, o ato institucional mais repressivo do período 

ditatorial do país, Sombras de reis barbudos faz uma leitura das diferentes formas de autoritarismo 

operantes na sociedade brasileira. O processo de representação já pode ser encardo, por si só, 

como um ato de denúncia social, como muitos outros autores da época o fizeram. No entanto, 

a obra de Veiga tem uma dimensão plural e vai muito mais além do que um simples registro de 

um período histórico específico. Na verdade, ela nega o antigo pacto realista característico das 

Letras brasileiras e se inscreve em uma atmosfera fabulosa e sensorial.

Ademais, reduzir a leitura da obra a uma simples correspondência com fatos do regime 

militar seria minar a sua potencialidade estética, uma vez que o autor aborda questões de variada 

espécie, como a implantação do capitalismo industrial em um pequeno lugarejo, o papel da 

imaginação na constituição do sujeito e a própria natureza das relações de força e poder. Talvez 

seja preciso primeiro destacar que a obra de Veiga tem uma atualidade impressionante, de modo 

que os eventos narrados parecem estar sempre muito atuais. Mesmo com os traços do insólito 

e as armadilhas inerentes a uma prosa sobrecarregada de lirismo, parece que sua narrativa é 

densamente guiada por um senso de realidade. Esse aspecto pode ser comprovado pelas próprias 

palavras do autor, ao afirmar que “a minha literatura é uma literatura realista: nem fantástica, 

nem mágica” (VEIGA, 2015, p. 11). Ou seja, ele apenas busca trazer à luz as estranhezas do 

mundo real e transmutá-las em palavras.
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INTRODUÇÃO

A literatura é como o oceano em toda a sua imensidão e complexidade, mesmo o 

mais profundo mergulho já feito pelo homem não foi capaz de alcançar o limite de dessa 

profundidade.  Há especulações de quão profundo ele é, todavia o mistério sempre o envolve: 

cidades submersas, criaturas pré-históricas, lendas e tesouros. A obra de Franz Kafka com 

certeza é um desses mistérios que a literatura tem em comum com o oceano: não seria possível 

apontar um especificamente, pois poderia ser um tesouro, devido ao seu valor inestimável e 

com partes perdidas pelo mundo, também poderia está submersa como a grande cidade perdida 

de Atlântida, pois os finais de algumas obras não existem, ou simplesmente não precisam existir.

Os sentimentos gerados pela procura de possíveis conclusões para os finais dessas obras 

já preenchem as mentes de forma tão rica e tão empolgante, que o ato de procurar em si, supera 

a própria existência desses finais. Em seu oceano literário Kafka, apresenta criaturas fantásticas, 

como besouro, cão, macaco e rato falantes. Mas o que impressiona não é fato de um besouro 

falar, mas a clareza dos sentimentos que ele transmite. Um inseto poderia ser a representação do 

sentimento de inferioridade que acompanhava Kafka. Sentimento esse que se opõe a sua grande 

capacidade literária.

No oceano de Kafka, também existem piratas, que com seus tapa-olhos e pernas de 

pau navegariam em imensos navios feitos de papel; papel da burocracia que ocupava parte do 

seu dia, que curiosamente contrastavam com o papel das noites em que escrevia suas histórias, 

dentre as quais estão: O processo e Carta ao pai. A primeira exemplifica bem o que o que Deleuze 

e Guattari (2002, p. 141) falam das “duas teses principais de Kafka; a literatura como o relógio 

que adianta, e como questão do povo”. Em O processo Kafka apresenta a metáfora de um governo 

controlador e totalitário, que invade o íntimo e controla tudo ao seu redor. Mas o “eu” também é 

assim, dominador e invasivo. Por um instante esse raciocínio poderia parecer esdrúxulo, porém 

se o que passa na mente do sujeito não viesse de fora e assim, não formasse o que se entende 

por personalidade, o “eu” não seria tão invasivo. Desse modo, o sentimento kafkiano de não 

identificação com o mundo não seria tão forte, ou seja, a busca por uma definição de quem seria 

o “eu” que habita o indivíduo estaria num grau de complexidade menor.  Nessa perspectiva Kafka 

nos apresenta: Josef. K. ou simplesmente K., protagonista da obra O processo. O personagem 

aparenta ser uma mescla dos sentimentos de opressão e repressão. Já em Carta ao pai, estariam 

presentes elementos que levariam à compreensão dos temas levantados em O processo tais como: 
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poder, desejo, liberdade, vergonha, culpa, entre outros: “A imaginação adormecida do século 

XIX foi subitamente despertada por Franz Kafka, que conseguiu o que os surrealistas postularam 

após ele, sem realmente realizar: a fusão do sonho e do real” (KUNDERA, 2009, p. 18).

Sonho e real, mais uma vez como o oceano que também é real e misterioso, Kafka nos é 

apresentado, não na forma de um raciocínio simplista, todavia como a profundeza e a magnitude 

que o oceano literário pode apresentar.

 

UM OLHAR SOBRE A MÁQUINA

Para iniciar a discussão sobre as obras O processo e Carta ao pai, apresentamos o trecho 

abaixo que possui uma carga interpretativa capaz de suscitar o debate, bem como expressar 

uma visão do ser, como uma peça de um maquinário, passível de substituição ao menor sinal 

de “defeito”. A máquina pode ser a burocrática, na qual Kafka está inserido através do trabalho; 

poderia ser a máquina de expressão que Deleuze e Guattari (2002) citam, mas é perfeitamente 

possível que a vida seja essa máquina e que as engrenagens que a movem, sejam os sonhos de 

todas as pessoas que fazem parte deste grande mistério. Nesse sentido: 
Comporta-se tranquilamente, por mais que isso seja contra nossa maneira de 
pensar! Procurar reconhecer que todo aquele grande organismo do tribunal 
permanece eternamente em suspenso e que a gente, ao mudar continuamente 
algo no lugar que se ocupa, no máximo, acaba tirando o chão abaixo dos 
próprios pés e pode despencar, a gente mesmo, enquanto o grande organismo 
é capaz de encontrar, devido ao pequeno transtorno, um substituto adequado 
em outro lugar com facilidade (KAFKA, 2008, p. 145).

É possível notar na fala acima que que Kafka, reconhece uma existência maior do 

que a do indivíduo; ela é soberana, conservadora, punitiva, ao tempo que torna um indivíduo 

pequeno, frágil e substituível perante essa existência, o tribunal que age na vida de Josef K. se 

assemelha a uma entidade metafísica e habita a mente de muitas pessoas. Isso não deixa de ser no 

mínimo enigmático. Para alguns, não se pode fazer muita coisa contra essa entidade nominada 

de destino, assim ela é transformada em algo inexorável.  Já para outros, cada passo deve ser 

dado, cada tijolo deve ser adicionado com muita cautela e sempre levando em consideração 

os detalhes para que no final, o caminho trilhado, a construção bem acabada, sejam atribuídos 

às suas próprias decisões e não ao acaso.  Para Josef K., o tribunal é o destino determinista, 

inflexível e incombatível, que não pode ser questionado, pois todos estão de alguma forma 
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ligados ao tribunal, ou seja, todos fazem parte do tribunal. Entretanto, K. só descobre isso 

durante o desenrolar da Processo, que por sinal não lhe é revelada a natureza da acusação.

A similaridade entre essa referida entidade e uma máquina é descrita nos seguintes 

termos:

Uma máquina de Kafka é constituída por conteúdos e expressões formalizadas 
a diversos graus, assim como por matérias não formadas que nela entram e 
saem, e que passam por todos os estados. Entrar e sair da máquina, estar na 
máquina, percorrê-la ou aproximar-se dela, também faz parte da máquina; 
são os estados do desejo, independentemente de qualquer interpretação 
(DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 26).

Desse modo, na primeira fase do processo K. é detido, marcando sua entrada na 

máquina. Tal fato acontece tão inesperadamente que ele não acredita; chega a pensar que seria 

uma brincadeira, algum tipo de trote sem graça aplicado por seus colegas. Contudo, Josef K. 

faz comparações, tenta entender a situação e é claro, como o contexto sob seu ponto de vista é 

um absurdo ele o nega. Para Deleuze e Guattari (2002, p. 137) Kafka “[...] conhece isso tudo 

de perto, mas o seu gênio está em considerar que homens e mulheres fazem parte da máquina, 

não só no trabalho, mas mais ainda nas suas atividades adjacentes, no repouso, nos amores, nos 

protestos, nas indignações”.  

Então, como uma criança recém nascida chora ao sair do ventre se sua mãe, onde a 

sensação de proteção e aconchego a envolve, K. sente a estranheza do fato que a ele se apresenta. 

Sente tanto que cogita a possibilidade do suicídio, que naquele momento se apresenta como 

situação pensada pelo tribunal, ou pela máquina. O suicídio resultaria na aceitação e por tanto 

confissão de culpa, porém como a criança recém nascida, K. não pediu para sair do seu leito de 

proteção e normalidade e assim como a criança vai parar de chorar e lentamente vai se adaptar 

ao seu novo ambiente, K. também tentará. Mas essa percepção é de um observador que como 

K. não sabe exatamente onde está nessa máquina, pois: “No Processo, trata-se de novo de uma 

máquina determinada como máquina única de justiça, mas a unidade é de tal maneira nebulosa, 

máquina de influenciar, máquina de contaminação, que não há nenhuma diferença entre estar 

fora ou dentro (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p.26-27). 

Trata-se, então, de uma grande máquina na qual K. desconhece a razão de sua detenção, 

ou seja, ele desconhece o crime que suspostamente cometeu. Assim, para Kundera, (2009, p. 

93) em Kafka, “[...] aquele que é punido não conhece a cauda da punição. O absurdo do castigo 
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é tão insuportável que, para encontrar a paz, o acusado quer encontrar uma justificativa para 

sua pena: o castigo procura a falta”. Mas, curiosamente, todos os coadjuvantes da narrativa de 

O Processo parecem conhecer a causa de K. melhor do que ele mesmo. Dentre eles está a Sra. 

Grubach que após o episódio da detenção, K. terá uma conversa a partir da qual é importante 

destacar a seguinte passagem: 

Uma vez que o senhor fala com tanta intimidade comigo senhor K., posso 
confessar que ouvi um pouco, atrás da porta, e que os vigias também me 
contaram algumas coisas. Trata-se de sua felicidade, e isso é uma coisa que 
me toca de verdade, talvez mais do que seria direito, uma vez que sou apenas 
a locadora. Pois bem, ouvi algumas coisas, mas não posso dizer que foi algo 
especialmente ruim. Não. Embora o senhor esteja detido, não está detido 
como se detém um ladrão. Quando se é detido como um ladrão, é bem ruim, 
mas essa detenção...
A mim ela parece ser algo sábio, o senhor me desculpe se estou dizendo tolice, 
mas ela me parece uma coisa sabia, que ainda que eu não compreenda, também 
não precisa ser compreendida. (KAFKA, 2008, p. 34-35).

Destarte, na fala da senhora Grubach, está presente toda a cautela de uma pessoa que 

tem receio de sofrer uma sanção, talvez não vinda diretamente de K., mas do tribunal responsável 

por sua detenção. Ela cita a felicidade de K. e defende a prisão dele como algo sábio e, assim, se 

aproxima de uma defesa própria, bem como se distancia de um conselho ao seu locatário. Se a 

felicidade de K. está em jogo, os fatos que a envolvem não são compreendidos e não precisam 

ser compreendidos? A inexorabilidade da máquina do destino, da vida, é apresentada por uma 

pessoa na qual se tem confiança. Mesmo que K. discorde em parte da fala, ele não poderia 

deixar de considerá-la.

Josef K. procura a razão pela qual está sendo processado, o que, como já foi dito, não 

é revelado, durante a narrativa de O Processo. A conversa com a senhora Grubach é um exemplo 

dessa procura. Seria como se K. estivesse em um labirinto de perguntas, mas as respostas não o 

levariam a encontrar a saída e sim fariam com que ele se perdesse cada vez mais. Nesse sentido, 

o tribunal se mantém distante e oculto, porquanto aumentando a impotência de K. perante esse 

organismo misterioso. Kundera (2009, p.3) afirma que: “[...] o sonho sobre o infinito da alma 

perde sua magia no momento em que a história, ou o que dela restou, força supra-humana de 

uma sociedade onipotente, se apossa do homem”. O tribunal se apossa de K. no seu trigésimo 

aniversário, exatamente no dia do seu nascimento, como a força supra-humana mencionada por 

Kundera (2009). Assim o que K. poderia fazer diante de tamanha força?
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A respeito disso, Kundera (2009, p. 12) também afirma que “[...] toda a vida interior 

de K. é absorvida pela situação em que se encontra preso, e nada que possa ultrapassar essa 

situação (as lembranças de K., suas reflexões metafísicas, suas considerações sobre os outros) 

nos é revelado”. K. tem um processo pela frente que é tão incerto quanto as especulações 

que se têm sobre esse mesmo processo, podendo ser confundido com o próprio ato de viver. 

Então, mesmo que o resultado da causa não esteja definido, K. ainda não sabe e afirma não se 

importar com sua causa, mas comparece ao primeiro inquérito, tenta se defender, aponta erros 

e falhas dos homens que compõem o Tribunal, bem como daqueles que realizaram sua detenção. 

Segundo Benjamin (1987) as primeiras leis não foram escritas, porém mesmo que causassem 

dor ao homem, esse não consciente de ter quebrado a norma, interviria no mundo jurídico, não 

ao acaso, mas por obra do destino. Nesse sentido, a defesa de K. pode ter sido apenas obra do 

destino.

Ao entrar na sala onde será inquirido K. fica diante de duas facções, que podem ser 

representativas da dúvida e da tendência que grande parte das pessoas têm para buscar aprovação 

em seus atos. K. ao discursar contra os métodos do tribunal não estaria ali por acaso, mas para 

manter o funcionamento da máquina do destino. A princípio Josef K. recebe a aprovação de 

uma das facções, no caso em tela, a da direita. Mas, no fim do seu primeiro interrogatório ele 

simplesmente abre mão do direito de ser interrogado. Por vezes, Josef K. apresenta esse espírito 

questionador que aparenta estar na busca de sua absolvição, porém lhe acrescenta o tom de 

insubordinação e, desse modo, ele afirma sua inocência. Para Deleuze e Guattari (2002, p. 90) 

K. imagina que “[...] há dois lados, dois partidos, um talvez mais favorável ao desejo, o outro à 

lei, e cuja distribuição, de qualquer maneira, aponta ela mesma para uma lei superior.” Depois, 

K. percebe que as coisas não são daquela maneira, assim, “[...] o importante não é o que se 

passa na tribuna nem os movimentos de conjunto dos dois partidos, mas a agitação molecular 

que põe em jogo os corredores, os bastidores, as portas de trás e as salas do lado” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2002, p.91). 

Na busca por sua liberdade Josef K. terá um importante diálogo com o pintor Titorelli, 

que lhe diz:

Esqueci de lhe perguntar, primeiro, que tipo de libertação o senhor deseja. 
Existem três possibilidades, ou seja, a absolvição real, a absolvição aparente e o 
retardamento. A absolvição real é naturalmente a melhor, mas lamentavelmente 
não tenho a menor influência sobre essa espécie de solução. Na minha opinião, 
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inclusive, não existe nenhuma pessoa que tenha alguma influência sobre 
a absolvição real. Nisso é provável que seja decisiva apenas a inocência do 
acusado. (KAFKA, 2008, p. 178).

O pintor Titorelli é contratado pelo tribunal, seu cargo é hereditário e junto com ele 

lhe são passados conhecimentos específicos de como cada integrante do tribunal gosta de ser 

pintado, logo não cabe ao pintor a tarefa de representá-lo, ele deve seguir as orientações que lhe 

são passadas e assim é reduzido a um mero executor das diretrizes aprendidas. Porém, no trecho 

citado, o que chama atenção é que ele nega a possibilidade da absolvição real, o que deixa a 

situação de Josef K. ainda mais angustiante, pois alguém tão próximo do tribunal, alguém capaz 

de promover uma absolvição aparente e um retardamento, não pode ajudar K. Esse raciocínio 

leva a encarar o pintor como representante da arte, que em tese deveria libertar espírito do 

homem, todavia K. percebe que a arte também faz parte do tribunal ou simplesmente esse dita 

como a arte deve ser. Cada passo de K. aumenta a complexidade de sua narrativa e como uma 

miragem da qual pensa se aproximar, o tribunal apenas fica mais distante, assim: 

O espírito do romance é o espírito da complexidade. Cada romance diz ao 
leitor: “As coisas são mais complicadas do que você pensa.” Esta é a eterna 
verdade do romance que, entretanto, é ouvida cada vez menos no alarido das 
respostas simples e rápidas que precedem a questão e a excluem. (KUNDERA, 
2009, p. 21).

A complexidade chama a atenção na narrativa de O Processo, os personagens estão 

inseridos na narrativa de Josef. K., mas K. também está inserido na narrativa de cada personagem: 

“[...] se toda a gente pertence à justiça, se toda a gente é auxiliar, do padre às meninas, não 

é por causa da transcendência da lei, mas da imanência do desejo (DELEUZE; GUATTARI, 

2002, p. 91). Desejo que pode ser traduzido em possibilidade no seguinte sentido Kundera 

(2009, p. 23): “[...] os romancistas desenham o mapa da existência descobrindo essa ou aquela 

possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir isso quer dizer: “ser-no-mundo”. É preciso, 

portanto, compreender o personagem e seu mundo como possibilidades”. Porém, a figura do 

autor também importante, a obra tem traços de sua vida, às vezes muito mais do que apenas 

traços, desse modo “[...] um escritor não é um homem escritor, é um homem político, um 

homem máquina, e também é um homem experimental (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 

26). 
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O mundo de K. tem diversas possibilidades experimentais por mais que seu caso possa 

ser inserido dentro de um contexto de um governo totalitário, já que “[...] o ponto de partida dos 

totalitarismos parece com o do Processo: virão surpreendê-lo em sua cama. Virão como gostavam 

de fazê-lo seu pai e sua mãe” (KUNDERA, 2009, p. 99). As experiências de K. retomam temas 

existenciais que estão dentro das possibilidades humanas, visto que “[...] o romance é uma 

meditação sobre a existência vista através de personagens imaginários (KUNDERA, 2009, p. 

75). Nesse sentido:

Kafka é um autor político de uma ponta a outra, adivinho do mundo futuro, 
porque tem dois polos que ele saberá unificar num agenciamento completamente 
novo: em vez de escritor retirado no quarto, o quarto serve-lhe para um dublo 
fluxo, o de um burocrata com grande futuro, ligado a agenciamentos reais a 
acontecer: e o de um nômada a fugir da maneira mais atual, que se liga ao 
socialismo, ao anarquismo, aos movimentos sociais (DELEUZE; GUATTARI, 
2002, p. 78).

 

Segundo Kundera (2009, p. 96) “[...] parece assim antes que o kafkiano representa 

uma possibilidade elementar do homem e de seu mundo, possibilidade historicamente 

não determinada, que acompanha o homem quase eternamente”. Talvez não apenas uma 

possibilidade, mas diversas; e a grande máquina do destino, ou máquina da vida continuaria 

a escrever, a testar cada uma delas. Kafka escreve O Processo em meio a um contexto, pois sua 

vida e suas experiências estão marcadas não apenas nesse livro, mas em toda sua obra. Ser filho 

de um comerciante judeu, viver em Praga, o amor não concretizado, tudo faz parte da grande 

máquina.

LITERATURA MENOR E CARTA AO PAI

Analisar, catalogar ou mesmo elencar pontos da obra de Franz Kafka, não é das tarefas 

mais simples, diversos autores escrevem sobre como e o porquê dos textos de Kafka terem sido 

escritos desta ou daquela forma. Dentre esses autores Deleuze e Guattari (2002, p.38) abordam 

a obra de Kafka, e fazem referência ao que se poderia chamar de literatura “menor”, sendo que, 

para eles essa “[...] literatura menor não pertence a uma língua menor, mas, antes, à língua que 

uma minoria constrói numa língua maior”.
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Assim, Kafka escreveria dentro de um contexto de adequação linguística, o qual Deleuze 

e Guattari (2002) chamam de territorialização e desterritorialização da língua. Esse raciocínio 

leva em consideração a questão da adequação cultural na qual o autor está inserido. Seus dilemas 

pessoais, são transformados em temas que segundo Kundera (2009) seriam interrogações 

existenciais. As literaturas menores têm uma grande proximidade com a política e são coletivas, 

nesse sentido: 

As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a 
ligação do individual com o imediato político, o agenciamento coletivo da 
enunciação. O mesmo será dizer que “menor” já não qualifica certas literaturas, 
mas as condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que 
se chama grande (ou estabelecida). (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 41-42).

Então a literatura dita “menor” por ser política e coletiva, poderia ser uma espécie 

de grito calado pelas forças invisíveis do social, mas Kafka procura através do vocabulário 

empregado na sua obra falar dessas forças: do relacionamento com o pai, dos relacionamentos 

com a mulheres, mas suscita uma discussão política de um governo controlador, autoritário e 

inalcançável. Assim, quando abordam a obra de Kafka, Deleuze e Guattari (2002, p.78) dizem 

que não é prudente opor vida e escrita, pois “[...] a linha de fuga criativa arrasta consigo qualquer 

política, economia, burocracia ou jurisdição; suga-as, como o vampiro, para lhe extrair sons 

ainda incógnitos que pertencem ao futuro próximo”. A linha de fuga criativa ainda arrastaria o 

“fascismo, estalinismo, americanismo, as forças diabólicas que estão à porta. Porque a expressão 

precede o conteúdo e arrasta-o (na condição, claro de não ser significante): viver e escrever, a 

arte e a vida, só se opõem do ponto de vista de uma literatura maior” (DELEUZE; GUATTARI, 

2002, p.78). 

A oposição de vida e obra em que os autores falam acima não invalida as influências que 

as experiências do autor têm em sua escrita, a ideia seria apenas não simplificar tanto as coisas, 

ao ponto de afirmar que Kafka só escreveu o que escreveu unicamente porque viveu desta ou 

daquela maneira. Um fato intrigante sobre esse assunto seria que Kafka desejava a destruição de 

sua obra, o que levaria a inferência de que o autor carregava o sentimento de falibilidade com 

relação aos seus textos. Dentre esses textos está uma carta para seu pai, que nunca foi enviada, 

pois esse não era o objetivo. Desse modo: 
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A famosa carta que Kafka escreveu e nunca mandou a seu pai demonstra bem 
que é da família que, da relação entre a criança e o poder endeusado dos pais, 
que Kafka tirou seu conhecimento da técnica de culpabilização que se tornou 
um dos grandes temas de seus romances (KUNDERA, 2009, p. 98).

Kundera (2009) ressalta a relação familiar, o que corrobora com o que já foi dito sobre 

as experiências do autor terem um peso na sua escrita, mas a carta especificamente faz parte de 

um dos três momentos da obra de Kafka, que Deleuze e Guattari (2002, p.76) dividem em “[...] 

três elementos da máquina de escrita ou expressão, definidos por critérios interiores e de modo 

nenhum por um projeto de publicação. As cartas e pacto diabólico; as novelas devires-animais; 

os romances e os agenciamentos maquínicos”. 

Não há um projeto de publicação, pois as cartas, novelas e romances são etapas da obra 

de Kafka que poderiam ser associados ao que ele tem necessidade de escrever. Essas etapas do 

amadurecimento da escrita do autor, ou apenas partes do que ele tinha necessidade de escrever, 

como a inegável influência familiar e a relação de poder, principalmente com o pai. O trecho 

seguinte destaca a dúbia relação de endeusamento e medo paternal:  

Tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. Eu não soube, 
como de costume, o que te responder, em parte justamente pelo medo que 
tenho de ti, parte porque existem tantos detalhes na justificativa desse medo, 
que eu não poderia reuni-los no ato de falar de modo mais ou menos coerente. 
E se procuro responder-te aqui por escrito, não deixará de ser de modo 
incompleto, porque também no ato de escrever o medo e suas consequências 
me atrapalham diante de ti e porque a grandeza do tema ultrapassa de longe 
minha memória e meu entendimento. (KAFKA, 2004, p. 17-18).

 

Pela forma e a natureza da escrita das cartas, já que apresentam uma marca de 

subjetividade acentuada, a indagação sobre elas fazem ou não parte da obra de Kafka é levantada, 

porém para Deleuze e Guattari (2002, p. 63) não é o cerne do debate a “questão de saber se as 

cartas fazem ou não parte da obra, nem se elas são a origem de certos temas da obra; elas são 

parte integrante da máquina de escrever ou de expressão.”  E dessa máquina de expressão que 

em Carta ao pai, Kafka consegue falar dos sentimentos em relação ao seu pai e do seu noivado; 

inclusive, chama a atenção o caráter de superioridade que ele atribui ao pai, chegando a chama-

lo de Deus. Nesse sentido “[...] em todos os lugares onde o poder é endeusado, ele produz 

automaticamente sua própria teologia; em todo lugar em que ele se comporta como Deus, 
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desperta em relação a si sentimentos religiosos; o mundo pode ser descrito com um vocabulário 

teológico” (KUNDERA, 2009, p. 93).

Certamente, não afirmamos que a obra de Kafka tem um caráter religioso tendo em 

vista a sua relação com pai, porém na obra O processo, a ideia do tribunal ser inalcançável pode 

advir dessa relação que o próprio Kafka nomeia de tirânica. Josef K. procura pela culpa, mesmo 

afirmando ser inocente. Quando os executores de sua sentença chegam ele não oferece resistência 

nenhuma, se deixa levar como uma pena que não oferece a menor oposição a corrente de ar 

que a carrega; e como a estrutura física da pena contribui para que ela seja carregada, a mente 

de Josef K. parece ter sido formada para não resistir aquele momento. O pai não poderia ser o 

vento para Kafka, a pena a sua mente de escritor, nesse sentido: “[...] o pai é a figura que pune. 

A culpa o atrai, como atrai os funcionários da Justiça. Há muitos indícios de que o mundo dos 

funcionários e o mundo dos pais são idênticos para Kafka.” (BENJAMIN, 1987, p. 139).

Se a culpa o atrai como é afirmado na interpretação de Benjamin (1987), essa culpa 

poderia ser existencial e não apenas em decorrência da relação com um poder familiar visto 

como superior, divino ou tirânico. Ou seja, não seria puramente da relação familiar que se 

poderia conduzir a interpretação da obra:

Naturalmente, quero dizer que me tornei o que sou apenas através da tua 
ascendência. Isso seria por demais exagerado (e eu até me inclino a esse 
exagero). É bem possível que eu, mesmo se tivesse crescido totalmente livre 
da tua influência, não pudesse me tornar um ser humano na medida em que 
teu coração desejava. É provável que mesmo assim, eu me tornasse um homem 
débil, amedrontado, hesitante, inquieto.” (KAFKA, 2004, p. 21).

Desse modo, a relação de poder com pai é uma questão salutar, mas como característica 

de uma literatura “menor”, essa relação também é política. Nesse seguimento é possível perceber 

o “[...] olhar hipnótico do poder, a procura desesperada do seu próprio erro, a exclusão e a 

angústia de ser excluído, a condenação ao conformismo, o caráter fantasmático do real e a 

realidade mágica do dossiê, a violação perpétua da vida íntima etc.”  (KUNDERA, 2009, p.104).  

Reforçamos que em Carta ao pai é possível perceber as relações de poder e o sentimento 

de opressão que habitavam Kafka e daí poderíamos inferir que esse sentimento foi levado para 

suas obras, como forma de desejo, forma de expressão. Assim, “[...] a Carta ao pai é conjuração 

de Édipo e da família, através da máquina de escrever” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 63).

Nessa perspectiva, também destacamos as palavras Benjamin (1987, p.147): “Kafka 
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é sempre assim; ele priva os gestos humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma em 

temas de reflexões intermináveis”.

A obra de Kafka é muito vasta em conceitos e interpretações, uma delas é que a ideia 

de poder esmagador e dominante é espelhada na sua relação com o pai, os principais subsídios 

para essa interpretação estão na obra Carta ao pai. Assim, sua relação com pai, é forte indicador 

de influência sobre a escrita de seus livros, todavia de modo nenhum podemos afirmar que foi 

única.

Na descrição de Kafka, a figura paterna de Hermann Kafka é opressora e em 

determinados momentos abusiva. Em uma passagem de Carta ao Pai, Kafka (2004) diz que logo 

depois de ter chorado pedindo por água: o pai o levou para entrada da casa e o deixou do lado 

de fora com a porta trancada. Mesmo que o pedido de água tenha sido apenas apara aborrecer, 

a medida corretiva do pai foi desproporcional e desnecessária, tanto que Kafka afirma ter ficado 

machucado. Entretanto, o autor não o culpa pela formação recebida, diz ao se referir ao pai: 

“[...] tenho de pedir encarecidamente, no entanto, que não te esqueças de que nem de longe 

acredito em alguma culpa da tua parte. Tu influíste sobre mim conforme tinhas de influir” 

(KAFKA, 2004, p.24).

Havia poucos espaços para ocupar devido a magnitude do pai, geraram um 

redirecionamento da culpa, do medo todos para o interior e para formação de “eu” que por 

muitas vezes pensou em dar um fim a própria vida. Kafka cria maneiras de “desaparecer”, para 

expressar o sentimento de inferioridade, nesse sentido Benjamim (1987, p.140) ao se referir as 

obras kafkianas diz que “[...] nas estranhas famílias de Kafka, o pai sobrevive às custas do filho 

sugando-o como um imenso parasita. Não consome apenas suas forças, consome também seu 

direito de existir”.

UMA PARÁBOLA DA OPRESSÃO EM O PROCESSO

Um possível reflexo do sentimento de inferioridade, nas obras de Kafka, seria que 

o autor “fica fascinado por tudo que é pequeno. Se ele não gosta de crianças, é porque já 

estão entregues a um devir-grande irreversível; pelo contrário, o reino animal diz respeito à 

insignificância e à imperceptibilidade (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p.72).
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Trata-se de uma visão do “eu” como algo pequeno, inferior e insignificante, inserido 

dentro de um mundo no qual não se pode resistir a muita coisa, caso contrário, a substituição 

será feita, sem muito esforço como a troca da peça de uma máquina. Assim, Kafka vê a máquina 

da lei, a máquina do amor, a máquina da vida. 

Essa perspectiva também irá aparecer em O processo na figura do grande e inalcançável 

tribunal. A causa de Josef. K. chega metaforicamente a uma das últimas instâncias da vida, a 

fé; que no caso é representada pelo sacerdote que K. encontra na catedral. O encontro era 

casual para K., pois ele só estava na catedral por achar que cumpria uma tarefa do trabalho, não 

fora com a intenção de encontrar o padre, fora por obrigação, para apresentar a catedral a um 

italiano que tinha negócios com o banco onde K. trabalhava, mas descobre que o padre havia 

planejado aquele encontro. Assim, quando K. escuta-o chamando pelo seu nome, sente um 

peso, possivelmente por não saber mais quem ele é naquele momento. Devido ao seu processo 

todas as pessoas com quem ele tem falado já o conhecem, mesmo antes de ser apresentado; mas 

o peso de ouvir seu nome pode ser do cansaço da própria existência, pode ser a sensação de não 

possuir mais liberdade devido à grande capacidade invasiva do tribunal.

Na definição de Calasso (2006, p.18): “É o tribunal que cinge a vida normal – não é a 

vida normal que abriga o tribunal”. Esse trecho corrobora com a afirmação benjaminiana que 

o mundo de Kafka é o das chancelarias, dos arquivos e salas mofadas: uma vida oculta que é, 

paradoxalmente, a vida normal que estaria no interior do tribunal e que controla mais do que 

se pode perceber (CALASSO, 2006).

A parábola seria uma forma de demonstrar para K. que o tribunal estaria agindo da forma 

correta com relação a seu processo. Para Josef K. esse momento poderia interpretado como o 

destino tentando lhe dizer que talvez fosse melhor aceitar o fato de que não poderia alcançar o 

poder do tribunal, que a Lei não foi criada para ser compreendida. Destarte “Não tendo objeto 

e sendo pura forma, a lei não pode ser do domínio do conhecimento, mas exclusivamente 

da necessidade prática absoluta: o padre na catedral explica que ninguém é obrigado a julgar 

como verdadeiro tudo o que diz o guardião, basta que se aceite como necessário” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2002, p. 82).

Desse modo, a lei que baliza as ações do tribunal, é um poder que não pode ser 

questionado, um poder que está presente em tudo e em todos, um poder que mina os espaços 

e sufoca o amor, o trabalho, as amizades e, no fim, esse poder mostra que o único caminho 

possível é aceita-lo. O poder leva K. para seu destino: ele seria executado e não parece ter feito 
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nada além de viver, que único crime que ele poderia ter cometido era o de querer interromper 

essa vida, esse processo. Assim, no caminho para o local de sua morte o protagonista de o 

processo diz: 

Será que agora devo mostrar que nem mesmo o processo de um ano foi capaz 
de me ensinar? Será que devo acabar com como um homem de raciocínio 
moroso? Será que devo permitir que possam dizer de mim que no começo do 
processo eu queria pôr fim nele, e agora, sem final quero começa-lo de novo? 
Não quero que digam isso. Sou grato por me terem dado como acompanhantes 
esses dois senhores semimudos e obtusos e por terem me dado a oportunidade 
de dizer a mim mesmo o necessário (KAFKA, 2008, p. 258-259).

 

Seriam seus últimos questionamentos sobre o processo que durou um ano, como a 

vida o tempo parece curto, Kafka poderia está dizendo através de seu personagem que se o 

ponteiro do relógio pudesse ser atrasado, se o tempo pudesse voltar ele não retornaria, pois 

teve a oportunidade de dizer para única pessoa que importava, no processo, desde o início o 

que ela precisaria ouvir. O final da narrativa de O processo é um final aberto a uma gama de 

discussões sobre a trajetória de K. e sobre se ele poderia realmente ter feito algo para alterar 

esse resultado. Sob o ponto de vista pautado em um destino determinista: a resposta seria não. 

Sob o ponto de vista pautado no destino como um caminho a ser percorrido ou uma de casa a 

ser construída: a resposta seria talvez. Porém não passam de hipóteses.

CONCLUSÃO

O processo pode ser indicado com uma das obras que Kafka trabalha uma espécie de 

terror interno. E em Carta ao pai encontramos elementos de uma trajetória familiar, profissional 

e amorosa que o levam a se sentir pequeno e possivelmente alimentar esse terror. As histórias 

de Kafka transformaram seu nome em um adjetivo, associado a burocracia e, posteriormente, 

a melancolia e a fantasias de condenação; e a esses sinônimos poderiam ser acrescentados 

enigmático, metafórico. Segundo Benjamin (1987, p.149): “Kafka dispunha de uma capacidade 

invulgar de criar parábolas. Mas ele não se esgota nunca nos textos interpretáveis e toma todas 

as precauções possíveis para dificultar essa interpretação”.
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Kafkiano também poderia ser inesgotável, profundo ou existencial. Assim, conforme 

afirmamos na introdução deste artigo, Kafka é realmente um dos mistérios desse oceano 

chamado literatura.

REFERÊNCIAS

BENJAMIN, Walter. Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte. In: Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 3ª ed. São Paulo Brasiliense, 
1987. p. 137-164.

CALASSO, Roberto. K. Trad. Samuel Titan Jr. São Paulo: Companhia da Letras, 2006.

DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka: para uma literatura menor. Trad. Rafael Godinho. Lisboa: Assírio 
e Alvim, 2002.

KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&MPM, 2004.

KAFKA, Franz. O processo. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&MPM, 2008. 

KUNDERA, Milan. A Arte do Romance. Trad. Teresa Bulhões de Carvalho da Fonseca. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009.



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]88

O REAVIVAR DE MEMÓRIAS 
E OS DIREITOS HUMANOS 

NA LITERATURA EM 
A NOITE DA ESPERA (2017), 
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RESUMO
Com base na leitura do romance de Milton Hatoum, A noite da espera, este artigo entende o papel da literatura 
como um meio de reviver e de reavivar memórias trágicas e traumáticas que ocorreram na história de uma 
determinada sociedade; por sua vez, essa tomada de posição enfatiza as más lembranças deixadas pela ditadura 
brasileira entre os anos de 1964 e 1985. Para esse empreendimento, realizamos uma pesquisa sobre alguns dos 
aspectos mais definitivos da ditadura, como a violação dos direitos humanos, o imaginário social e as memórias 
coletivas e traumáticas inseridas no romance supracitado de Milton Hatoum. Nesse caso específico, ressaltamos 
que a literatura apresenta a nobre função de estabelecer elos de cidadania diante de toda uma população e 
esta sua função segue adiante depois com a apresentação de tais elos ao público leitor, na maioria das vezes 
posteriormente. Potencialmente, a literatura torna os leitores mais conscientes das decepções mais peculiares 
experimentadas por todo o país durante sua história recente quanto mais se aproxima e consegue trazer à tona 
muitos dos detalhes que ocorreram cinquenta e tantos anos atrás – especialmente aqueles eventos tão sérios que 
atentaram contra a vida humana e o bem-estar social do brasileiro mais comum. Portanto, estabelecemos que a 
literatura tem, de facto, o papel essencial de reviver e de reavivar memórias traumáticas em sua maioria, fazendo 
com que todos em uma determinada sociedade tenham em mente seus respectivos papéis como cidadãos, 
confiando que o Estado não deve agir errônea ou injustamente contra seus cidadãos ou sequer ir de encontro 
às liberdades de seus cidadãos, dando escopo e espectro ainda mais longo e largo aos direitos humanos para que 
essas más lembranças sejam repetidas ad infinitum e nunca mais atormentem a população.
Palavras-chave: Milton Hatoum. A noite da espera. Cidadania. Ditadura. Papel da literatura.

ABSTRACT
Based on the reading of Milton Hatoum’s novel A Noite da Espera, this paper understands the role of literature 
as a means of reviving and refreshing tragic and traumatic memories that occurred in the history of a given 
society; in turn, this position-taking emphasizes the bad memories left by the Brazilian dictatorship between 
the years of 1964 and 1985. For this endeavor, a research was carried out on the most definite aspects of 
the dictatorship, such as the violation of human rights, the social imaginary, and the collective and traumatic 
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memories inserted in the novel by Milton Hatoum. In this case, we point out that literature presents the noble 
function of establishing links of citizenship before an entire population, and it goes on and on by presenting 
such existing links to the reading public, mostly often afterwards. Potentially so, literature makes readers 
more aware of the most peculiar disappointments experienced by the whole country during its recent history, 
as much as it approaches and manages to bring many of the details that went by fifty or so years ago now – 
especially those events so serious that attempted against human life and social welfare. Therefore, we establish 
that literature does, indeed, have the essential role of reviving and refreshing traumatic memories by making 
everyone in a given society keep in mind their respective roles as citizens, trusting that the State shall not act 
wrongfully against or towards the liabilities of its citizens, by giving longer and larger scope and spectrum for 
such bad memories to be repeated ad infinitum and never plague that population once again. 
Keywords: Milton Hatoum. A Noite da Espera. Citizenship. Dictatorship. Literature’s role.

O CONTEXTO HISTÓRICO EM A NOITE DA ESPERA: UMA INTRODUÇÃO

A ditadura militar no Brasil teve início em 1o de abril de 1964 com um golpe militar 

e civil que retirou do cargo o então presidente civil, João Goulart, com a justificativa de uma 

propalada “ameaça comunista”, daí perpetuando-se por vinte e um anos, até 1985. Durante tal 

período, mais que de repente, a população brasileira teve que lidar, por exemplo, com a censura 

aos meios de comunicação, as perseguições políticas, a supressão de direitos constitucionais, 

a ausência completa de democracia, enfim, a repressão, o fim do Estado de Direito e das 

instituições democráticas no país, além da tortura física e psicológica de praticamente todos os 

adversários do regime autoritário e discricionário instalado no Planalto Central do país.

 Essa tortura realizada durante o regime militar, para sermos sucintos, caracterizou-

se por um nível de desumanização jamais visto antes na história do Brasil, ao menos para os 

mais jovens adultos da época, até porque tivemos, é claro, a ditadura Vargas (1937-1945), e 

esta também possuía uma fúria assassina mui semelhante, embora não superior, no quesito da 

desumanização dos adversários. Em meio à agressão física, à violência psicológica, aos choques 

elétricos, à palmatória, ao uso de produtos químicos, ao “pau de arara”, à “cadeira do dragão”, 

aos afogamentos, os opositores sofriam para, ao fim, terminarem mortos sem nenhum tipo de 

informação às suas famílias; eram os “desaparecidos políticos”, dizia a imprensa da época. Com 

uma espécie de boom econômico, quase sempre referido pelos comentaristas de economia da 

imprensa golpista na época como “milagre econômico”, que enfim acabou se tornando apenas 

mais uma piada, os militares no poder tentaram justificar o autoritarismo e a repressão, ao 

enaltecer e fortalecer o seu poderio. 
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 Entretanto, mesmo com a liberdade de expressão e organização sendo inexistentes nesse 

período, houve resistência por parte de alguns setores da sociedade, como os estudantes e 

professores universitários, os religiosos católicos, entre outros. Os festivais de música popular 

com cantores como Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria 

Bethânia, com movimentos artísticos, como o Tropicalismo, com as greves de operários no chão 

das fábricas no ABC paulista e com o posicionamento de escritores, foram todos fundamentais, 

ainda que de forma indireta, para a luta contra a ditadura. 

Para compor a frente de resistência, também houve guerrilhas urbanas e rurais, grupos 

armados que lutaram diretamente contra o governo, o que desencadeou um maior controle 

por parte do Estado de exceção e intensificou a quantidade de tortura espalhada pelo Brasil 

quando os militares sofisticaram sua prática, causando portanto mais mortes e mais violência. 

Para complementar o cenário de horror, o regime militar criou grupos de inteligência como o 

Serviço Nacional de Informação (SNI), o Destacamento de Operações de Informação (DOI) 

e o Centro de Operações e Defesa Interna (CODI), os dois últimos com estrutura policial. 

Sabemos que é surreal e impensável descobrir que a própria aparelhagem institucional dos 

governos militares tenha sequer pensado em agir com esse tipo de agressão contra seus próprios 

cidadãos, mas o pior mesmo é cerrar os olhos e ainda assim perceber os números da tragédia.

Na boca da noite de uma sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, a data do Ato Institucional 

no 5, mais conhecido como “AI-5”, foi como se os militares tivessem aberto o portão dos 

infernos para os que naquele momento estavam tentando efetivar a luta armada revolucionária. 

Daí em diante, o que se podia esperar foi o que aconteceu de fato. A noção que a maioria da 

população apresentava no que diz respeito aos “regimes totalitários” era a vinculada pela mídia 

internacional sobre o que foi/estava sendo a ascensão comunista pelo mundo, o que o governo 

militar de direita que ora se instaurava no Brasil era totalmente contra. Logo, a noção que se 

tinha era apresentada como “apenas uma eliminação da ameaça comunista”, enquanto que, de 

fato, era algo extremamente além disso aqui no Brasil, já que fazia parte de uma subserviência 

aos interesses estadunidenses por sobre toda a América Latina.

 O espetáculo, midiático, inclusive, macabro de dezenas e dezenas de prisões, cassação de 

mandatos políticos à força bruta, pois o Congresso Nacional foi temporariamente dissolvido, 

fechado e, portanto, os parlamentares ficaram impedidos por lei (com o AI-5) de fazer qualquer 

manifestação pública, perpetuou-se até que os militares golpistas apresentaram uma nova 

Constituição Federal, e isso só aconteceu aos 24 de janeiro de 1967. Na verdade, tratava-se da 
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Emenda Constitucional no 1 (conhecida como “Constituição de 1969” da junta militar, formada 

por três oficiais de alta patente das três forças armadas, que passou a governar o país depois 

que o general Costa e Silva foi vítima de uma trombose cerebral), mas apenas e tão somente 

emendava aquela constituição que vigia a partir de 1967, feita às pressas na calada da noite, sem 

o devido e necessário reconhecimento popular. Será que a “noite” que durou 21 anos é esta a 

que se refere a obra de Hatoum aqui estudada? É claro que sim – e não só pela “coincidência” 

nas datas, como continuaremos a ver na sequência dos segmentos.

O PAPEL DA LITERATURA NO REAVIVAR DA MEMÓRIA

Quando, na história, tem-se a perspectiva de uma ditadura, logo apresenta-se com ela a 

censura, mas o que seria a censura senão uma privação da linguagem? Então, nada mais justo do 

que se valer dela para garantir um reavivar da memória cultural de um povo. Em 2012 até 2014, 

no Brasil, ocorreu a Comissão Nacional da Verdade. Tal comissão foi imposta pela classe política, 

digamos, progressista, para que fosse finalmente julgados os crimes que ocorreram durante o 

regime militar iniciado em 1964. Dessa forma, essa comissão se mostrou como uma espécie 

de manutenção da formação dos cidadãos brasileiros, elencando de forma mais insistente os 

direitos humanos e sua imprescindibilidade, manutenção tal que reverberou em vários outros 

aspectos da sociedade brasileira, incluindo-se aí a literatura. Dessa maneira, muitos autores e 

críticos literários se sentiram na obrigação de estabelecer, em sua escrita, maneiras para que 

essa realidade não se repetisse, mostrando ao povo, pelas mais diversas perspectivas, como se 

deu o processo de alteração do chamado Estado de Direito, afinal “a literatura se situa como um 

a mais entre os principais documentos legais que decantaram a experiência emancipatória da 

humanidade [no ocidente]” (VIDAL, 1984, p. 64).

Dentro dessa perspectiva, o romance A noite da espera trata-se de um posicionamento 

do escritor Milton Hatoum no que tange à ditadura, elencando por meio do envolvimento na 

narrativa questões como os direitos humanos, por exemplo. O que implica que o tal romance, 

principalmente por realizar uma crítica a um marco infeliz da e na história brasileira recente, 

não pode se despir da subjetividade, da motivação, do autor e muito menos da interpretação do 

leitor, como aponta Antonio Candido:

Por isso, todo escritor depende do público. E quando afirma desprezá-lo, 
bastando-lhe o colóquio com os sonhos e a satisfação dada pelo próprio ato 
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criador, está, na verdade, rejeitando determinado tipo de leitor insatisfatório, 
reservando-se para o leitor ideal em que a obra encontrará verdadeira 
ressonância (CANDIDO, 2000, p. 76).

Caso um romance como A noite da espera pudesse ter sido escrito durante a ditadura, a 

recepção do público e a própria perspectiva do autor provavelmente seriam muito diferentes, 

e isso acarretaria um ponto positivo ou negativo perante a grandeza factual da obra? De fato, 

nunca se saberá, mas entende-se que de qualquer maneira se mostraria algo divergente, isso 

se dá pelas “maneiras diferentes de interpretar que constituem o destino da obra no tempo” 

(CANDIDO, 2000, p. 169), além, é claro, das diferenças existentes entre o contexto histórico 

e social da época ditatorial relativos ao meio físico humano, que contempla inúmeros pontos: a 

tipologia da população, a tipificação da natureza, e a organização política em que a obra estaria 

inserida. A propósito, tal pensamento é corroborado por Hernán Vidal quando pontua que “a 

literatura funciona como o requisito de singularizar personagens especiais como índices do 

significado de uma visão de mundo, hierarquizada pela reificação de uma ordem social fictícia” 

(VIDAL, 1984, p. 96).

A literatura é um alicerce primordial para a construção particular de uma identidade 

nacional e individual no que tange a memória e a cultura, assim como a crítica literária, como 

bem assinala Hernán Vidal, quando retrata que o crítico literário deveria reafirmar o “significado 

e a função social da literatura como instrumento constituinte do ‘princípio da vida’”, que deve 

ser considerado como o “bem incompressível” retratado por Candido quando o teórico aborda 

a questão sobre o direito de exatamente todos à literatura. Sendo assim, “é preciso fundamentar 

uma crítica literária que se entenda a si mesma e à obra literária como uma analogia da construção 

da cultura e da civilização” (VIDAL, 1984, p. 45). Dessa maneira,

Toda narrativa literária é, portanto, a procura de um equilíbrio dialético, 
integrador, dinâmico e contraditório de concepções da cultura, que afeta uma 
acumulação de noções e de relações diretamente associadas à humanidade 
como agência histórica, construtora da cultura e da civilização (VIDAL, 1984, 
p. 49).

Tal produção literária já foi enxergada como uma possibilidade de produção de arquivos, 

ainda que não fossem de facto arquivos historiográficos, e sim narrativas que permitiram o 

estabelecimento de intervenções de resistência contra o silenciamento que ocorreu de lá para 

cá, fazendo com que os autores, os personagens e os leitores fossem considerados testemunhas 
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da violência, ou seja, um fator imprescindível para uma reflexão que pode contribuir para a não 

repetição do passado, visto que o autor tem a capacidade de transformar narradores anônimos 

em narradores reais dentro das obras literárias. Hatoum, ao escrever toda a sua trilogia (da qual 

faz parte A noite da espera), contribui para a reelaboração de uma memória histórica coletiva. 

Logo, de acordo com AMORIM (2003), tem-se que “organizar ruínas de antigas narrativas, as 

vozes do viver cotidiano anônimo; dialogar com a série literária e com os valores culturais de 

sua e de outras épocas, para daí compor sua experiencia solitária, eis a tarefa do romancista” 

(AMORIM, 2003, p. 20).

Depois do golpe militar de 1964 e antes da Comissão Nacional da Verdade, por causa 

sobretudo da censura imposta pelo governo militar, os escritores sofreram pelas tentativas de 

retratar a realidade provocada pela repressão e pelas inúmeras atrocidades que permearam a 

sociedade brasileira nesse momento, portanto

O escritor brasileiro enfrentou, durante os anos posteriores ao golpe de 1964, 
uma escolha estilística fundamental. Após os picos criativos da década de 1950 – 
a realização das mais altas ambições criativas modernistas na obra de Guimarães 
Rosa, bem como a derrota da utopia de uma modernização racional encarnada 
pelo movimento concretista –, o escritor brasileiro ou seguia a corrente latino-
americana em direção a uma literatura mágico-realista e alegórica ou retornava 
aos problemas estilísticos não resolvidos pelo realismo social, como os que 
haviam sido problematizados nos romances da década de 1930, em particular 
pelos regionalistas do Nordeste, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Rachel 
de Queiroz e Jorge Amado. Como denominador comum às duas vertentes havia, 
segundo [Silviano] Santiago, o compromisso temático com uma crítica social e 
política contra qualquer tipo de autoritarismo. Não apenas resultado de um 
governo antidemocrático, mas em consequência da promoção de uma sociedade 
industrial avançada, do liberalismo globalizado sob os princípios do capitalismo 
selvagem como norma para o progresso da nação e do bem-estar dos cidadãos 
(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 23).

Dessa maneira, segundo Graziele Frederico (2018), a literatura se mostra como uma 

possibilidade de intervenção e de resistência na desconstrução de silenciamentos derivados 

da ditadura, mas como falar sobre a realidade brasileira de modo diferente? De modo que a 

linguagem literária faça a diferença?

De acordo com Licarião (2018), o sentimento de reviravolta ocorrido após o 

estabelecimento da Comissão Nacional da Verdade, representou uma perspectiva subjetiva no 

imaginário social e nos indivíduos brasileiros – pelo menos naqueles cidadãos mais conscientes, 
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que ainda os há. Tal perspectiva determinou uma reação à normatização do silenciamento 

proveniente da ditadura militar e desencadeou assim uma espécie de acerto de contas entre a 

história pessoal das vítimas e a memória coletiva. Tal acerto se faz por meio de uma reelaboração 

ficcional, via identificação imaginária e simbólica conseguida pelos autores que trabalham a rica 

temática. Dessa forma, por meio do reavivar dessa memória coletiva, a literatura, de acordo 

com Vidal (1984), cumpre o seu papel de servir como um modelo mimético, sempre se valendo 

de um recorte artístico de um acontecimento histórico, para o desenvolvimento social em 

meio aos conflitos sociais, sendo, assim, um instrumento que contribui para a manutenção da 

institucionalidade social, servindo para a anamnese da sociedade, uma vez que “a construção, 

a reprodução e a manutenção da cultura e da civilização, são tarefas inevitáveis de todo ser 

humano pelo simples fato de sermos humanos” (VIDAL, 1984, p. 49).

 No romance abordado no presente trabalho, A noite da espera,  é possível observar que 

os locais, as datas, as cartas, as personagens, o envolvimento das mesmas com a resistência 

contra o regime, a decisão de fugir de volta para São Paulo e de não lutar, todos esses pontos, 

denominados por Licarião (2018) de “escombros imateriais”, direcionam a história e permitem 

a verossimilhança que desencadeia na identificação posterior do leitor com o sentimento de 

revolta para com o trauma proveniente da ditadura e o consequente silenciamento da memória 

coletiva. Devido a uma espécie de “acolhimento filantrópico”, expressão utilizada pelo teórico 

José Edilson de Amorim, o escritor Milton Hatoum apostou nesse novo estilo temático em suas 

obras, saindo de uma realidade regional e pousando em um período histórico tão forte como a 

ditadura, mas mantendo de suas demais obras um aporte memorialista semelhante, ao mesclar 

relatos do passado com acontecimentos do presente. Dentro do cunho das obras regionalistas, 

segundo SCHØLLHAMMER (2011), tem-se que “Hatoum consegue absorver em sua ficção o 

espaço amazônico e relatar seus costumes, sem cair num exotismo hipertrofiado e valorizando 

referências precisas aos fatos históricos” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 90).

A representação do contexto do regime militar nas obras que sobressaem dentro dessa 

temática pode ocorrer de diversas maneiras como em uma tentativa de estabelecimento 

identitário, com a exposição de sintomas de precariedade e de melancolia, através de figuras de 

linguagem, estabelecendo formas análogas de testemunhos, objetivando, por fim, um resgate 

do inconsciente coletivo para esse tipo de questão. Dentro do leque das obras mais recentes que 

tratam a ditadura como tema central, como, por exemplo, a obra trabalhada nessa pesquisa, 

A noite da espera, de Milton Hatoum, ocorreu a exposição de uma memória traumática de 
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um período perturbador para a sociedade brasileira, que discute, interpreta e confronta os 

acontecimentos do período, ao retratar os vários tipos de convivência vigentes nessa época a 

partir de diferentes perspectivas, permitindo que se conheçam pontos da ditadura que, no mais 

das vezes, foram e são ainda silenciados institucionalmente. Quando Martim, o personagem 

principal, foge da Ditadura Militar, retornando para São Paulo no final da narrativa, esse fato 

traz consigo uma forma de resistência; ao se calar e fugir, há a questão da sobrevivência física, 

mesmo que essa esteja marcada pelo abandono à luta.

Seguindo-se esse posicionamento anterior, pode-se elencar aqui o pensamento da 

pesquisadora Regina Dalcastagnè:

Agente involuntário dessa forma de violência simbólica, o escritor não tem 
como superá-la no interior de sua própria obra. Mas pode, em um movimento 
que é ao mesmo tempo estético e político, estabelecer nela a tensão, fazer seu 
leitor perceber os silêncios que são impostos, as vozes que tentam, mas não 
conseguem subir à superfície do texto (DALCASTAGNÈ, 2018, p. 187).

Além disso, outro papel imprescindível da literatura brasileira em retratar certas 

questões mais incontornáveis da ditadura é o de tentar estabelecer políticas públicas e medidas 

institucionais para que acontecimentos como esse não sejam permitidos novamente. Portanto, 

de acordo com a pesquisadora Graziele Frederico (2018), entende-se que:

Buscar na literatura que narra a ditadura [...] uma problematização e uma 
desconstrução de silenciamentos que reforçam, por exemplo, o conceito de uma 
conciliação nacional e anistia para torturadores, é uma tentativa de resistência 
a posições de poder violento e opressor que continuam (FREDERICO, 2018, 
p. 79).

Para observar como isso se dá no romance em tela e nos demais com características 

semelhantes, necessário se faz observar como a literatura pode ser ao mesmo tempo ficcional 

e histórica, e que ambas modalidades podem conviver otimamente quanto mais próximas se 

tornam no cotidiano dos cidadãos. É que a leitura de literatura tem uma finalidade em si mesma: 

a de transformar os cidadãos ao mantê-los o mais alerta possível para que realidades desgraçadas 

como a das ditaduras não possam retornar ao cotidiano atual dos cidadãos. Tornaremos a este 

ponto mais tarde.
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A HISTÓRIA E A LITERATURA EM UM TURBILHÃO DE EMOÇÕES CIDADÃS

Tanto a história como a literatura são gestos de linguagem e, por isso, podem ser 

tratadas como “construtos sociais”; entretanto, uma necessita da outra para a sua existência e 

o cumprimento de seus objetivos, concomitantemente. Os dois tipos de discurso, por sua vez, 

apresentam-se por meio das normas de linguagem e de narratividade. Assim como a história, 

a literatura parte de inquietações apresentadas no presente, embora o que as diferencie seja a 

percepção humana e subjetiva, uma vez que, mesmo com seu caráter estritamente ficcional, a 

literatura está sempre entrelaçada com discursos históricos, além da acessibilidade permitida 

pela ficção de que “a literatura traz e a história quase não traz”. Portanto, segundo Licarião, tem-

se que a literatura cumpre, dessa forma, 

Um papel de suplência em relação à historiografia, conseguindo, às vezes, 
dizer o objeto, conseguindo nos entregar aquela verdade nefanda e interdita 
que o relato ou a crônica dos acontecimentos não podem e, talvez, não devam 
dizer (LICARIÃO, 2018, p. 61).

 A literatura tem o papel de preencher, dentro da historiografia tradicional, as ausências 

e as lacunas deixadas pelos historiadores, já que tratam de “temáticas doloridas para as 

minorias identitárias que tiveram seus direitos violados por práticas opressoras que advinham 

tanto do Estado quanto das relações sociais” (NEVES, 2018, p. 128). Para tal papel, tem-se a 

denominação de “metaficção historiográfica” que, segundo Linda Hutcheon (2008), seria uma 

forma de romance histórico que se consolida de acordo com as premissas do pós-modernismo 

relacionadas ao questionamento de autoridade, da autenticidade, e sai em defesa de ideais 

baseados na pluralidade de vozes narrativas, visto que fatos históricos são consolidados como tais 

devido aos sistemas epistemológico, ontológico e ideológico que conferem à narrativa histórica, 

mesmo com a necessidade do preenchimento de lacunas, praticamente, um caráter de verdade 

absoluta.

A metaficção, portanto, de acordo com Gustavo Bernardo (2010), seria “um fenômeno 

autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo 

a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9), ou seja, é uma narrativa que, por sua vez, é fundada em 

uma metalinguagem, promovendo uma ficção fundada na elaboração de ficções. Dessa forma, 

é possível observar, segundo Hutcheon, que “a principal característica atribuída à metaficção 
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historiográfica é a autorreflexão, que possibilita a consciência de que tanto a ficção quanto a 

história são construções humanas baseadas na linguagem e na narratividade” (HUTCHEON, 

2000, p. 5). Logo, pode-se concluir, pelo menos em caráter parcial, que o romance A noite da 

espera, o primeiro da trilogia “O lugar mais sombrio”, de Milton Hatoum, se encaixa perfeitamente 

nessa perspectiva de “metaficção historiográfica”, sendo que a ficção da ficção “tornou-se lugar-

comum no debate em torno da noção moderna de literatura, como aquilo que vem explicitar a 

atenção autoconsciente da natureza construtiva da ficção” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 129).

Seguindo os demais pontos destacados acima, tem-se, de acordo com Silva, que: “à medida 

que os dados históricos vão sendo puxados para o real ficcional, cria-se uma porta para a discussão 

sobre as fronteiras entre real/ficção e história/ficção, cujos limites não podem ser fixos, pois 

toda história tem sua ficcionalidade e toda ficção baseia-se na historicidade” (SILVA, 2018, p. 

206). Entretanto, as condições que permeiam o romance, sobretudo o mais contemporâneo, 

como A noite da espera, nem sempre foram dadas dessa forma. Segundo Amorim (2003), antes,

Ao tratar da realidade histórica, o romance misturava verdade e “mentira” 
(fábula). A verdade era objeto da história, não da ficção. Mas, contraditoriamente, 
a ficção romanesca era admitida na medida em que, mesmo pelo artifício da 
mentira, a utilizasse como meio de mostrar a verdade, para dar exemplo de 
como as coisas deveriam ocorrer e as pessoas se comportar. A não ser assim, 
as verdades estavam reservadas para a história; as mentiras eram destinadas às 
obras de ficção romanesca. Daí seu desprestígio (AMORIM, 2003, p. 26-27).

 Contrariando esse pensamento, tem-se ainda, segundo Alfredo Bosi, que

Se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e que esta abraça e 
transcende a vida real. A literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse 
horizonte que o espaço da literatura é considerado em geral como o lugar da 
fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135).

Mas ainda assim, podemos observar que esse medo da ficção e da “mentira” dentro do 

romance é algo que surge junto com a sua própria existência e se perpetua até os dias atuais, uma 

vez que com a globalização e o acesso quase instantâneo às informações junto ao entretenimento 

e à alienação provocados pelas redes sociais, há uma espécie de desvalorização em massa do 

romance. Dessa maneira, de acordo com Octavio Paz, tem-se que como uma “épica de uma 

sociedade que se funda na crítica, o romance é um juízo implícito sobre essa mesma sociedade” 

(PAZ, 1976, p. 71).
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 Portanto, do ponto de vista metodológico, pode-se concluir que “o estudo da função 

histórico-literária de uma obra só adquire pleno significado quando referido intimamente à 

sua estrutura, superando-se deste modo o hiato frequentemente aberto entre a investigação 

histórica e as orientações estéticas (CANDIDO, 2000, p. 192). Dessa maneira, de acordo 

com Vidal (2020), torna-se imprescindível que ocorra o uso de uma constelação teórica e 

historiográfica “para a reinterpretação do sentido histórico dos monumentos do cânone literário 

latino-americano, de modo que os entendamos como artefatos potencializadores para a defesa 

ou a violação dos direitos humanos” (VIDAL, 2020, p. 92). Para nós, este é um dos pontos sobre 

o qual pode-se dizer que é como se estivesse havendo um proveitoso diálogo entre esses dois 

pesquisadores.

A LEITURA LITERÁRIA COMO FATOR DE RESISTÊNCIA

Durante o período ditatorial, a leitura se mostrou como um instrumento de luta e de 

democracia – destarte, é mais ou menos como é destacado por Milton Hatoum na narrativa de 

A noite da espera. Tal perspectiva é demonstrada, por exemplo, quando o personagem principal, o 

jovem Martim, se vê trabalhando em uma livraria em Brasília, mesmo com seu pai sendo contra 

sua atitude, vez que livrarias não são/eram vistas com bons olhos pelos generais da ditadura 

e seus acólitos, por exemplo. Para reforçar tal importância, é necessário citar o argentino, 

naturalizado canadense, Alberto Manguel, que pontua que “quem é capaz de ler uma frase, é 

capaz de ler todas. Mais importante: esse leitor tem agora a possibilidade de refletir sobre a 

frase, de agir sobre ela, de lhe dar significado” (MANGUEL, 1997, p. 314-315). Dentro dessa 

perspectiva, vale citar também Candido (2000) no momento em que ele nos oferece o seu 

conceito de literatura, qual seja: “um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e 

sobre os leitores; e [que] só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 

deformando-a” (CANDIDO, 2000, p. 75).

Os regimes antipopulares na América do Sul de então, não só o brasileiro, se caracterizavam 

principalmente pela classificação dos livros como algo supérfluo e, às vezes, maléfico mesmo, 

demonstrando aí a necessidade que tinham os militares de que o povo não pensasse. Logo, houve 

proibições, censura e ameaças das mais variadas formas para que se mantivesse o povo alienado 

e para que todos aceitassem as condições impostas pelo governo discricionário sem questionar 

e nem tampouco se manifestar. Cordeiros eram parte integrante do “sonho de consumo” dos 
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generais presidentes para governar em paz, como só nos países industrializados na Europa e 

nos Estados Unidos conseguir. Na certa, pensavam que seria extremamente fácil governar 

com mão de ferro. Enganaram-se redondamente. Os jovens brasileiros de então abriram os 

olhos e enxergaram bem a necessidade de reagir à quebra de muitas das prerrogativas da Carta 

Universal dos DDHH da ONU que lhes estavam sendo amplamente negadas pela ditadura. Entre 

os demais, todos também sabiam disso, contudo não levavam lá muita fé em uma resistência 

ao estado das coisas ditatoriais, que podiam facilmente descambar para uma guerra civil de 

resultados possivelmente catastróficos.

Então, os escritores que se mostravam contra o regime, após a tomada de poder pelos 

militares em 1964, tiveram que apresentar seu posicionamento por meio da escrita, sempre 

de forma mascarada, principalmente a partir do início dos anos 1970. Nesse período foi que 

se deu maior atenção, por parte dos militares no poder, é claro, ao mercado livreiro, vez que 

se ampliava o interesse pela literatura e aumentava-se também a ação da censura. Outro ponto 

acerca dessa questão que vale destacar é que essa atenção especial ao mercado livreiro se deu 

também pelo fato de que as demais indústrias culturais (sobretudo as de caráter “massivo”) como 

a televisiva e, em menor grau, a cinematográfica e a da música popular, já vinham supostamente 

se adaptando às cobranças do regime (e também perdendo seu poder criativo) – talvez porque 

tivessem que ser mais ágeis e diretas ao ponto nas respostas que ofereciam, ao se conformarem 

à situação, mas nem tanto, e às exigências cada vez mais “massivas” em torno do que já era um 

“mercado” – ainda meio incipiente, mas já um mercado.

 Por consequência, “uma livraria pode ser um instrumento de democracia e o ataque a ela, 

uma ação direta contra os direitos humanos” (MOLLO, 2018, p. 58). O que demonstra que uma 

das funções da literatura, entre as demais promovidas por Hatoum por meio de uma história 

ficcional, mas altamente verossimilhante e escrita na nossa contemporaneidade, é a de preparar 

a população para futuras tentativas de governos fascistas, despóticos, ditatoriais, mostrando 

a partir de uma condição de esclarecimento, o que foi e o que pode vir a ser uma violação 

dos direitos humanos dada a partir de um regime ditatorial, de uma maneira extremamente 

didática, sendo que:

Tais diretos são violados quando o poder decide reduzir o ser humano somente 
à sua materialidade corporal, reconhecendo-o como nada mais que ferramenta 
para a reprodução, o trabalho e a agressão militar, carne para tortura, 
respondendo exclusivamente a uma razão funcional e instrumental (VIDAL, 
2020, p. 66).
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 Logo, pode-se observar que a literatura, segundo também o pensamento de Candido, 

de certa maneira, desenvolve uma série de concepções do vocábulo “democracia”, contribuindo 

para uma percepção direta do que seja ou que represente ser. Por isso, o fato de a literatura 

refletir episódios onde houve uma quebra de dignidade e de direitos fundamentais, ela se 

mostra de importância como para a construção de um “imaginário social” na percepção do 

político. É que, segundo a pesquisadora Leila Lehnen, a literatura [poética] e a política são 

discursos interligados visto que a linguagem poética invade o domínio político com “palavras 

perfumadas”, auxiliando assim os leitores a refletir sobre os significados, e a conquistarem uma 

manutenção da não repetição do passado. Perseguindo a opinião de Lehnen, tem-se que

As práticas da vida cotidiana podem impactar as atitudes dos cidadãos em relação 
à sociabilidade, instituições políticas e performances culturais e, portanto, 
podem moldar sua compreensão de democracia. Em outras palavras, através 
das práticas da vida cotidiana, os indivíduos podem criar [...] “imaginários” 
democráticos (LEHNEN, 2018, p. 24).

A arte se mostra política em demasia, pois a literatura permite uma reelaboração das 

formas de resistência, reinventando, desta forma, o próprio lugar de resistência. Seguindo essa 

linha de raciocínio, Dalcastagnè pontua que “se há sessenta anos a questão era colocada, e se 

ainda hoje ela se apresenta como um problema estético é porque esse problema continua sendo 

um problema político, que poucos escritores têm a coragem de enfrentar” (DALCASTAGNÈ, 

2018, p. 148). Pode-se listar ainda que alguns textos se valem da reivindicação de direitos e das 

deficiências presentes no modelo democrático brasileiro, constituindo um desafio à estrutura 

dominante, como se tem em:

A produção literária também pode desafiar a estrutura dominante através 
do uso do dissenso como dispositivo retórico ou como tema. A literatura 
que emprega o dissenso de forma temática ou estilística pode participar da 
democracia expandindo o âmbito simbólico, alterando assim o conceito de 
demos (como aglomeração cidadã) para introduzir vozes diferentes, incluindo 
a sujeitos que muitas vezes são ofuscados pela ordem hegemônica (LEHNEN, 
2018, p. 16).

 No que se trata da questão literária é de suma importância avaliar a literatura pela dicotomia 

existente entre a literatura marginal e o cânone literário. Segundo Antonio Candido, a literatura 

deve ser tida como “um bem incompressível”, assim como já o são o direito à alimentação 
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e à moradia, por exemplo. A literatura pode bem ser considerada, portanto, como uma das 

necessidades básicas do ser humano; entretanto, a literatura “de margem” é desconsiderada 

como tal, vez que a determinação do cânone está diretamente relacionada às relações de poder 

constituídas, mas ainda diante desses fatores nota-se que o domínio da chamada “norma culta” 

serve como fator de exclusão – e não só a tal norma culta que, de acordo com a professora 

Regina Dalcastagnè, “(...) o campo literário, embora permaneça imune às críticas que outros 

meios de expressão simbólica costumam receber, reproduz os padrões de exclusão da sociedade 

brasileira” como um todo (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 14).

Porém, há de se colocar em questionamento o seguinte pensamento: “o direito à 

literatura é realmente para todos?” O cânone traz à tona as personagens marginalizadas, mas 

dificilmente incluem escritores considerados como subalternos, uma vez que há um sentimento 

de que os mesmos seriam incapazes de apresentar “conteúdo estético” e afins para que suas 

obras sejam/fossem consideradas grandes obras, pontuando-as, portanto, como produções de 

caráter panfletário, reduzindo as narrativas a meros estereótipos, sem levar em consideração os 

traços de memória e as demais particularidades que permeiam essas narrativas. Dessa maneira, 

se atribui à literatura testemunhal, como no caso da obra A noite da espera, e à literatura marginal, 

vez que a literatura erudita, dada a partir de uma análise meramente estética, se apresenta como 

tendo um caráter atemporal. Enquanto isso, a literatura marginal, dada por meio de um ponto 

de vista majoritariamente sociológico, apresenta um caráter pontual, “massivo”. Além disso, 

é de suma importância salientar que os estudos culturais, nos quais se encontram a literatura 

marginal, são colocados mais como uma manifestação de defesa dos direitos humanos do que 

a literatura erudita. Logo, é necessário que se reescreva a história dando voz aos que de fato 

devam ter voz para relatar suas experiências vividas de forma mui particular, representando o 

grupo no qual o escritor esteja (ou se sinta) mais inserido.

 Mas mesmo resolvida a questão do autor, há de se considerar uma nova problematização 

ou provocação: “como abordar a obra?” De acordo com a pesquisadora Regina Dalcastagnè, 

tem-se duas opções, usar ou não as convenções estético-estilísticas; porém, caso seja escolhida a 

opção de se valer mais de tais convenções, há a implicância presumível na aceitação dos critérios 

convencionados. Isso impõe uma outra pergunta: “como realizar essa façanha criticando os 

mesmos?” Ao final, tudo se demonstrará meio “incoerente”; logo, segundo a autora:

O significado do texto literário – bem como da própria crítica que a ele 
fazemos – se estabelece num fluxo em que tradições são seguidas, quebradas 
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ou reconquistadas, e as formas de interpretação e apropriação do que se 
fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura é reforçar o papel da 
literatura como mecanismo de distinção e hierarquização social, deixando 
de lado suas potencialidades como discurso desestabilizador e contraditório 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 12).

 A percepção proposta por Candido sobre a literatura como “um bem incompressível” 

também é capaz de permear e vislumbrar uma outra perspectiva: a da literatura como 

instrumento de humanização. Tendo em vista que essa forma de expressão se relaciona 

diretamente com os direitos humanos, há uma possibilidade de estabelecer uma forma à visão 

de mundo e, relacionando-a ao aspecto de resistência e denúncia, estabelece-se também uma 

maneira de observar, conforme Candido, as situações que remetem aos direitos e a incorporação 

e a introjeção pessoal deles. Vidal complementa esse pensamento quando apresenta que:

Em termos de uma teatralidade social, o respeito à dignidade humana está 
no reconhecimento inquestionável do ser humano como agência legítima no 
cenário da sociedade. Isso implica reconhecer que todo ser humano tem uma 
consciência, valores, capacidade de discernimento, de escolha e planejamento, 
de vontade, de memória e de autonomia que o torna ator e atriz em busca de 
objetivos que potencialmente são uma contribuição ao bem-estar comunitário. 
Portanto, a coletividade deve abrir ao ser humano o acesso a todo o conjunto 
de bens materiais e espirituais acumulados em uma sociedade, para que tal 
conjunto se converta em uma entidade com total capacidade de interlocução 
e de uso, de intercâmbio, criação, compreensão e interpretação de códigos, 
protocolos e rituais de todo tipo. Isso é o que faz da sociedade o espaço para a 
promoção da vida (VIDAL, 1987, p. 67).

Uma vez que 

A literatura que hoje trata dos problemas sociais não exclui a dimensão pessoal 
e íntima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por 
ressaltar a experiência subjetiva não ignora a turbulência do contexto social e 
histórico (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 15-16).

É exatamente isso que propõe o escritor Milton Hatoum em A noite da espera: o lado 

mais adolescente do protagonista Martim, que envolve o divórcio dos pais, a mudança de 

São Paulo para Brasília, o conflito com o pai, que no decorrer da narrativa se mostra como 

uma representação da classe média que apoiou e chegou até a venerar o regime militar, o 

distanciamento da mãe que, ao que tudo indica, representa o “outro lado” da ditadura, aquele que 
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os militares adorariam extinguir, o primeiro amor, a progressão para a vida adulta, os conflitos 

internos. Tudo isso fica mesclado ao lado mais histórico que é apresentado “do lado de dentro” 

da narrativa, não apenas como um contexto histórico, mas como um panorama para reavivar a 

memória coletiva retratada a partir da ditatura que na época ocorria no Brasil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Durante a repressão militar, a literatura foi demasiadamente colocada em xeque a favor 

da perpetuação do poder. A limitação do subalterno, que o transformou em um “subalterno 

do subalterno”, foi capaz de demonstrar a necessidade da literatura, o que é favoravelmente 

mencionado durante a narrativa de Milton Hatoum, mormente nos momentos em que ela trata 

da relação do personagem principal com a leitura e com a livraria na qual trabalha quando já está 

em Brasília, e em seus “relacionamentos calorosos”, como destaca o autor, principalmente ao 

narrar a queima de livros na UnB, por parte dos militares que a invadiram em certos momentos 

cruciais, portanto, não há episódio, descrição ou frase que não carregue em si toda a potência 

que a obra representa. Aqui, como em todos os lugares do romance estudado, o pensamento de 

Candido é novamente bastante oportuno, senão vejamos:

A ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando 
tentamos descobrir como as sugestões e influências do meio se incorporam 
à estrutura da obra de modo tão visceral que deixam de ser propriamente 
sociais, para se tornarem a substância do ato criador (CANDIDO, 1988, p. 
162-163).

 Adrede, torna-se necessário reavivar sempre no pensamento da sociedade brasileira a 

imprescindibilidade da literatura, principalmente em um país um tanto quanto “jovem” como 

o nosso, assolado pelo mesmo mal após um período tão curto de tempo, no qual respiramos 

mais aliviados, em que jovens e até mesmo gente mais velha vão às ruas para quase “exigir” algo 

tão insosso como “a volta da ditatura militar” [sic] sem ao menos ter em conta o que de fato 

aconteceu durante tal período, pode-se dessa forma intuir, como o poeta e crítico literário T. S. 

Eliot, que 
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É próprio dos homens quando não compreendem outro ser humano e não 
podem ignorá-lo, exercer uma pressão inconsciente sobre essa pessoa para 
revertê-la para algo que podemos compreender (...). O efeito sobre a pessoa 
assim influenciada é quase sempre a repressão e a distorção, em vez do 
desenvolvimento, da personalidade (ELIOT, 2013, p. 84).

Complementando o pensamento de Eliot, tem-se em James Wood que 

A literatura nos ensina a notar melhor a vida; praticamos isso na vida, o que 
nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que por sua vez, nos 
faz ler melhor a vida. E assim por diante. Basta dar aulas de literatura para 
perceber que os leitores jovens, na maioria, são bons observadores (WOOD, 
2011, p. 71).

Os personagens retratados na narrativa A noite da espera, mesmo com seu caráter ficcional 

implícito, mas nem de longe alegorias inventadas com fins poéticos, nem mesmo personagens 

com caráter individualizado, emblematizam as revoluções estéticas e políticas vividas na época 

da ditadura militar, o que acaba por elencar aos direitos humanos e à visão social uma concepção 

artística, porém real, ressaltado que “a arte imita a vida” e que é imprescindível que isso aconteça, 

uma vez que é sempre necessário internalizar memórias coletivas, principalmente quando elas 

se mostram traumáticas. Quando escritores como Milton Hatoum se valem de um instrumento 

como a literatura para reavivar essas memórias o impacto acaba sendo indescritivelmente maior, 

uma vez que a literatura apresenta, dentre todas as demais formas de arte e expressão, uma 

espécie de “aval da história” para ir além do que é documentado e imposto nos livros teóricos, 

a literatura pode fornecer detalhes, que todos imaginam que possam ter existido, mas sem o 

mínimo comprometimento com a verdade, o que desencadeia em uma experiência diferente de 

um fato já conhecido. Dessa maneira, pode-se ressaltar aqui o que o filósofo Jacques Rancière 

afirma:

Tudo é rastro, vestígio ou fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha 
é falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as marcas de 
sua história e os signos de sua destinação. A escrita literária se estabelece, 
assim, como decifração e reescrita dos signos de história escrito nas coisas 
(RANCIÈRE, 2009, p. 35).

 É Rancière mesmo quem dá continuidade ao seu pensamento:
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O escritor é o geólogo ou o arqueólogo que viaja pelos labirintos do mundo 
social e, mais tarde, pelos labirintos do eu. Ele recolhe os vestígios, exuma os 
fosseis, transcreve os signos que dão testemunho de um mundo e escrevem 
uma história (RANCIÈRE, 2009. p. 38).

A cidadania, que é delimitada na maioria das obras que carregam em si a temática da ditadura, 

serve como uma ferramenta de efetivação da democracia; trata-se, portanto, do poder que a 

literatura oferece aos cidadãos. A efetivação dos DDHH também ocorre através da democracia, 

uma vez que o exercício da cidadania e a existência de direitos decorrem da dignidade da pessoa 

humana, um dos princípios basilares tanto das democracias recentes, quanto na própria história 

universal dos DDHH.

Durante a ditadura foi o triste e indefectível momento em que a população brasileira 

viu todos os seus direitos perdendo a validade e sendo jogados na lama; porventura, de facto 

pouquíssimos brasileiros teriam imaginado que, quando os militares chegaram ao poder em 

1964 através de um golpe de Estado sem ver sangue correndo nas ruas, a realidade cotidiana 

nas grandes cidades brasileiras se tornaria tão violenta e obscura. O trauma sofrido pela nação 

como um todo foi e ainda é irreparável. Por isso mesmo o medo de que algo assim volte à tona é 

surreal, e a literatura obtém imediatamente um papel imprescindível para que o povo brasileiro 

como um todo não sofra novamente do mesmo mal.

Logo, é indispensável que os autores brasileiros façam cumprir o tal “papel” da literatura 

para com a sociedade ao escancarar as portas do passado vivido, ao ser um canal de transmissão 

de cultura e memórias, ao recordar o imaginário coletivo das atrocidades cometidas na época 

em que grande parte da população vivia e sobrevivia sob um regime ditatorial fascistoide, 

um verdadeiro “sepulcro caiado” como o do ditado popular. Só mesmo fazendo uso de uma 

panaceia tão explícita, como sempre são, a propósito, todos os romances de Hatoum que 

plenamente clamam por mais e melhores índices de cidadania, é que as tais pautas totalitárias 

mais contemporâneas, tanto as da juventude que sai às ruas reivindicando pesadelos para si e 

para todos os demais cidadãos, quanto aquelas dos mais velhos, que já esqueceram “a banalidade 

do mal” daquelas formações plúmbeas de hidrogênio e oxigênio, contaminadas à proporção de 

duas moléculas por uma. É que aí todas essas pautas totalitárias e antidemocráticas que hoje 

nos afetam, inclusive psicologicamente, tenderão a ser repensadas com um olhar mais forte e 

criterioso. Só assim mesmo é que tais demandas não tornarão a ocorrer e a nos atormentar, por 

dentro e por fora de nós mesmos, emanando o mais naturalmente possível, como suor poros 

afora.
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OS PROCESSOS ENUNCIATIVOS 
DA VARIAÇÃO SEMÂNTICA 

DE UNIDADES LEXICAIS 
NO PORTUGUÊS BRASILEIRO1

Isael da Silva Sousa2

RESUMO
Este artigo insere-se no quadro da Teoria das Operações Predicativas e Enunciativas (TOPE) 
de Antoine Culioli (1990, 1999a, 1999b), mais especificamente, em uma linha de investigação 
construtivista desenvolvida por Franckel, Paillard e De Vogué (2011). Temos como objetivo 
geral demostrar que não existe uma opositividade fixa entre as unidades lexicais novo e velho. 
A constituição do corpus se deu com as ocorrências de novo coletadas do meio eletrônico 
denominado Corpus do Português. Temos com suporte teórico- metodológico a TOPE, por 
essa razão nossa metodologia de análise se baseia na atividade de manipulação e reformulação 
de enunciados, ou seja, a prática de elaboração de glosas.  Os resultados evidenciam que não 
há uma opositividade fixa entre novo e velho. Quando constatamos a ocorrência de uma relação 
de oposição verificamos que o que se opõem não é uma unidade em relação à outra unidade, 
isto é, novo e velho não se opõem enquanto unidades, mas os valores construídos e estabilizados 
temporariamente podem favorecem a construção de uma relação de oposição.
Palavras-chave: TOPE. Novo. Velho. Relações de Opositividade. Construção de sentidos. 

ABSTRACT
This article is part of Antoine Culioli Theory of Predicative and Enunciative Operations – 
(TOPE) (1990, 1999a, 1999b), more specifically a constructivist research line developed by 
Franckel, Paillard and De Vogué (2011). We have as a main objective to demonstrate there is 
no fixed opposition between lexical units “novo” and “velho”. The corpus was constituted by the 
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em Letras, no programa de Pós-Graduação em Letras, da Universidade Federal do Piauí (PPGeL - UFPI), 
biênio 2017-2019, sob orientação da Profa. Dra. Maria Auxiliadora Ferreira Lima.
2 Mestre em Letras, com área de concentração em Linguística, pelo PPGeL – UFPI. Doutorando em Linguística 
pelo Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Linguística da Universidade do Estado de Mato Grosso 
(PPGL-UNEMAT). E-mail: isaelsousah@gmail.com
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occurrences of the item “novo” collected from the electronic medium “Corpus do Português”. 
We hold TOPE as a theoretical and methodological support, for this reason our methodology of 
analysis is based on manipulating and reshaping utterances, i.e, the practice of writing glosses. 
The results show that there is no fixed opposition between “novo” and “velho”. When we observe 
the occurrence of an oppositional relationship we find that they do not oppose a unit in relation 
to the other, it means that, “novo” and “velho” don’t oppose as units, but the   constructed and 
stabilized values can temporarily favor the construction of an opposition.
Keywords: TOPE. Novo. Velho. Oppositional Relations. Construction of senses.

1 INTRODUÇÃO 

A tradição gramatical brasileira costuma categorizar as unidades lexicais novo e velho 

como adjetivos. Por esse viés, tais unidades funcionam como palavras que caracterizam uma 

qualidade, sendo própria ou não, de um determinado ser.  No entanto, se pensarmos em um 

enunciado como “esse livro é o mais novo dessa loja”, por exemplo, teremos simplesmente 

uma característica de um determinado livro marcada por novo? Podemos dizer somente isso em 

relação ao enunciado do exemplo? O que poderíamos observar se partíssemos das operações 

que sustentam os valores e não considerarmos apenas os valores estabilizados? 

Posto isso, sustentados pela Teoria das Operações Predicativas e Enunciativas (doravante 

TOPE), postulada pelo linguista francês Antoine Culioli (1990, 1999a, 1999b) e seus seguidores, 

negamos a existência de valores pré-definidos, sentidos prontos para as unidades lexicais e, 

consequentemente, a antonímia. Pois, pensar em uma relação de oposição, termo a termo, 

consiste em uma ilusão, uma vez que a unidade lexical para a TOPE é transcategorial, ou seja, 

comporta uma maleabilidade e uma deformidade e, fora do enunciado, relações previamente 

estabelecidas não existem.

Partimos da hipótese de que toda e qualquer relação de opositividade entre as unidades 

lexicais novo e velho é construída localmente no enunciado. Portanto, temos como objetivo, neste 

artigo, demonstrar que não existe uma relação de opositividade fixa entre as unidades lexicais 

novo e velho, visto que, como já dito, as unidades lexicais são entidades que não possuem sentido 

pré-estabelecido ou que lhe seja próprio, mas são, na verdade, detentoras de um potencial 

enunciativo que, em uma dinâmica de interação, estabilizam temporariamente um determinado 

sentido. Em outras palavras, desconsideramos a posição de que uma unidade possua sentido 

estável ou que lhe seja tomado com exclusividade, independentemente do enunciado. 
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No que se refere à organização deste artigo, além desta introdução e das considerações 

finais, apresentamos, na seção 2, uma discussão sobre a relação de sentido em uma perspectiva 

construtivista que fundamenta nossa pesquisa; e, na seção 3, demonstramos nosso movimento 

de análise, discussão, bem como uma síntese conclusiva.

2 UMA PERSPECTIVA CONSTRUTIVISTA DAS RELAÇÕES DE SENTIDO

Para Culioli (1990), os sentidos das unidades lexicais são resultados de uma relação de 

interação, visto que não há sentido dado, mas sentido construído através do enunciado. Isto 

posto, para Benveniste (2005), o sentido de uma palavra é acionado a partir das relações no 

interior de uma frase.  Para o teórico, as palavras são classificadas como elementos de nível 

diferente e, por essa razão, são integrativas. 

Por sua vez, Franckel (2011) argumenta que um dos objetivos das pesquisas desenvolvidas 

pelo viés construtivista, no qual nos inserimos, consiste em mostrar que, por meio da variação 

do sentido das unidades lexicais, é possível pontuar suas regularidades de organização. No 

entanto, é importante salientarmos que a variação é apenas em parte determinada pelo cotexto 

lexical (relações entre as unidades lexicais no interior da sequência linguística), dado que 

obedece a fortes regularidades, associadas à estrutura do mesmo. São as próprias unidades que 

condicionam seu cotexto de inserção, isto é, elas determinam a forma do cotexto e o tipo de 

cenário enunciativo em que se inscrevem. 

Por consequência, a identidade de uma unidade não se define por um sentido de base, 

entretanto, pelo papel específico que desempenha nas interações que constituem o sentido dos 

enunciados nos quais ela é posta em jogo. Esse papel não deve ser entendido como um sentido 

próprio da unidade, mas como resultado da variação resultante das interações, em outras 

palavras,

O sentido das unidades constrói-se no e pelo enunciado, ao mesmo tempo em 
que elas determinam o sentido desses enunciados. Não há sentido derivado por 
metáfora: o valor bruto da unidade é sempre um valor abstrato, uma épura, 
não uma designação, é um potencial e não um conteúdo (FRANCKEL, 2011, 
p. 23). 

De tal modo, reafirmamos que o sentido das unidades consiste em um potencial, o qual 

será estabilizado em um determinado cenário enunciativo evocado a partir do próprio cotexto. 



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021] 111

Porquanto, uma sequência é interpretável somente dentro de um contexto definido, resultante 

das relações de interações entre as unidades lexicais.

 Nessa conjuntura, o contexto não é externo ao enunciado, visto que a própria sequência 

(um encadeamento interpretável de palavras) desencadeia tipos de contextualizações com as 

quais é compatível. Consequentemente, o contexto está em uma relação de dependência e 

independência com a sequência contextualizada.

Essa contextualização é a responsável por orientar uma análise do sentido em construção. 

Pois, não se trata de partir do produto acabado, da interpretação de enunciado para redistribuir 

parcelas de sentidos aos seus diferentes componente, contudo, partir dos potenciais vinculados 

a encadeamentos de palavras, de se fazer uma análise considerando uma espécie de trajeto 

dinâmico (cf. FRANCKEL, 2011).

É necessário não confundirmos o estatuto de enunciado com o estatuto de uma sequência, 

posto que uma sequência é considerada, nessa concepção, como um potencial interpretativo, 

que é eventualmente compatível com vários tipos de contextualização acionadas por ela. Por sua 

vez, o enunciado é compreendido como uma sequência estabilizada por uma contextualização 

já definida. 

A identidade de uma unidade lexical é, então, extraída dos modos de interação como 

o cotexto, em razão de nunca se observar nos enunciados o sentido bruto ou inerente de uma 

unidade, todavia os sentidos atribuídos são resultados de uma interação que se estabelece com 

seu cotexto. Na medida em que,

A tese fundamental desse modelo, e que constitui a sua especificidade, é que a 
variação das unidades pode ser reportada a princípios regulares. O desafio da 
teoria não é, portanto, ou não é apenas, nem mesmo principalmente, o extrair 
uma invariância dos sentidos de uma palavra sob a forma de um conteúdo, mas 
de mostrar como a variação dos sentidos de uma palavra se dá em planos de 
variações regidos por uma organização singular (FRANCKEL, 2011, p. 23).

Perceba que a proposta desse programa vai além da extração de uma invariância dos 

sentidos, da reconstituição do que há de comum entre os diferentes empregos, contempla 

também o objetivo de dar conta das próprias variações, evidenciando a diferença entre os 

valores e sua organização.  

Logo, a busca por uma invariante constitui uma forma de pensar a organização da variação 

de uma unidade que é, de acordo com Franckel, concomitantemente, estritamente singular e 

estritamente regular:
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Estritamente singular: cada unidade tem uma identidade própria, irredutível 
à identidade de uma outra. Disso decorre que as variações de cada palavra 
se traduzem por valores absolutamente específicos e irredutíveis a quaisquer 
outros. Estritamente regular: apreende-se a identidade de uma unidade por 
meio da maneira pela qual se organiza sua variação em planos de variação 
provenientes de mecanismos gerais e regulares. Essa tese marca a especificidade 
de nosso programa de trabalho em relação a abordagem que podemos, aliás, 
qualificar de construtivistas (FRANCKEL,2011, p. 23).

Sendo assim, a identidade de uma unidade é representada por uma forma esquemática 

(FE), a qual delineia um raciocínio que permiti a extração do papel respectivo da unidade e de 

seu cotexto na variação dos sentidos que podem lhe ser associados.  Assim:

Uma FE deve descrever o conjunto dos valores e dos empregos da unidade que 
ela caracteriza. Ao mesmo tempo, não corresponde por ela própria a nenhum 
de seus valores singulares. Ela não é assimilável a algum sentido específico 
e, em particular a um sentido que seria primeiro. A FE não é o sentido da 
palavra, a identidade que ela constitui não é uma substância autônoma, ela 
não é o menor denominador semântico comum dos empregos de uma palavra 
(FRANCKEL, 2011, p. 26).

Portanto, o objetivo da FE, como visto, é esboçar o conjunto de valores e dos empregos 

de uma unidade por ela assinalada. Cada uso da unidade diz respeito ao emprego específico 

e particular da FE, em virtude de ela ser apreensível somente por intermédio das diferentes 

realizações possíveis, as quais compõem suas ocorrências. 

Franckel (2011) advoga que, nessa perspectiva, as unidades lexicais não são indivíduos 

bem constituídos, no entanto, são ocorrências construídas por processos de individualização, por 

essa razão os diferentes sentidos de uma unidade não correspondem a extensões ou deformações 

de um sentido pronto, característico da sua identidade preexistente, e sim aos diferentes tipos 

de realizações de um cenário abstrato, ou seja, a forma esquemática. 

A problemática de Culioli se constitui uma corrente que rompe com a concepção de 

uma transparência original da língua no que diz respeito às ideais que permite exprimir; e, por 

se tratar de uma teoria da enunciação, toma o enunciado como próprio objeto de estudo, desse 

modo:

O enunciado não é considerado como o resultado de um ato de linguagem 
individual, ancorado em hic et nunc qualquer por um enunciador qualquer. 
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Ele deve ser entendido como um arranjo de formas a partir das quais os 
mecanismos enunciativos que o constituem como tal podem ser analisados, no 
âmbito de um sistema de representação formalizável, como um encadeamento 
de operações do qual é vestígio (FRANCKEL, 2011, p.44).

A concepção de enunciado para Culioli, é diferente da concepção de Benveniste. 

Enquanto Benveniste (2005) compreende o enunciado como um ato individual de utilização de 

linguagem, uma manifestação da enunciação, produzida cada vez que se fala; Culioli, no que lhe 

concerne, concebe o enunciado como o próprio arranjos das formas que não remete a valores, 

mas a operações de constituição de um valor referencial.

Os valores referenciais são construídos no e pelos enunciados, por intermédio de operações 

enunciativas que são denominadas, por Franckel (2011), como operações de referenciação. Eles 

são instáveis, atrelado a um jogo intersubjetivo de ajustamento e de regulação, resultando em 

uma interpretação provisória e local, pois o estável é sempre e, primordialmente, o produto de 

processos interativos regulados de estabilização. 

 Por sua parte, Romero (2000) afirma que os valores referenciais consistem em um nível 

específico de representação o qual é de cunho inteiramente metalinguístico e teórico e sua 

função é retratar os mecanismos, as operações relacionadas na atividade linguagem.  

Munidos dessas concepções teóricas, passemos, a seguir, para nossas análises.

  

3 A VARIAÇÃO SEMÂNTICA DE NOVO E VELHO E A FICÇÃO DAS RELAÇÕES DE 

OPOSITIVIDADE

Como já afirmamos, pelo viés teórico da TOPE, os sentidos são construídos através dos 

enunciados em uma dinâmica de interação, considerando a unidade lexical “como parte de um 

esquema de regulação dos modos como os enunciados se constituem e significam” (ROMERO 

e TRAUZZOLA, 2014, p. 241). 

É válido ressaltarmos que este artigo é fruto da pesquisa que realizamos durante o 

mestrado em Letras, no Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do 

Piauí (Biênio 2017-2019). Para a dissertação, foram reunidos 100 enunciados com ocorrências 

da unidade lexical novo do Corpus do Português3 e de outros sites da web. Após um processo 

de seleção, dentre os enunciados coletados, analisamos 18 enunciados com ocorrências dessa 

3 https://www.corpusdoportugues.org/
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unidade lexical à luz da TOPE. Para este artigo, resolvemos apresentar a análise de 06 enunciados 

com a ocorrência da unidade lexical novo. 

Como objetivamos demonstrar que não existe uma relação de opositividade fixa entre as 

unidades lexicais novo e velho, no decorrer das análises fizemos um procedimento de substituição 

da unidade lexical novo pela unidade lexical velho em todos os enunciados, o que deu origem a 

outros 06 enunciados, portanto, totalizando 12 enunciados analisados. 

Identificamos os 06 enunciados com a ocorrência da unidade lexical novo da seguinte 

maneira: utilizamos a letra E, em maiúsculo, como abreviação da palavra ‘enunciado’, seguido 

de uma sequência de números entre 01 e 06, por exemplo, E01, E02. Por sua vez, os outros 

06 enunciados, com ocorrência da unidade lexical velho resultantes do procedimento de 

substituição, estão identificados em relação ao seu enunciado de origem como, por exemplo, 

de E01 temos E01.1, de E02 temos E02.1, e assim por diante.  

Os 12 (doze) enunciados foram distribuídos em três grupos de análises, são eles: 

Grupo 01 - Novo indicando a introdução de um elemento com valor de acréscimo; 

Grupo 02 - Novo indicando a introdução de um elemento gerando ruptura; 

Grupo 03 - Novo situando um elemento em um espaço temporal. 

Dentro de cada grupo, analisamos os enunciados, observando o funcionamento das 

unidades lexicais novo e velho. Para tanto, realizamos glosas que, na visão de Culioli (1990), 

significa operar fora das nossas intenções subjetivas e verificar o processo de construção de 

sentidos desencadeados pelo próprio enunciado. Vejamos as análises a seguir.

           Iniciamos nossas análises com os enunciados do grupo (01):

Grupo (01) – Novo indicando a introdução de um elemento como valor de acréscimo. 

Vejamos o primeiro enunciado:

E01 - Quando nossa reportagem chegou à residência humilde já um pouco afastada 

do centro de Ribeiro Gonçalves, o pai levantava sozinho as paredes de um novo 

cômodo, pensando no bem estar da família.
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A unidade lexical novo indica a introdução de um elemento com valor de acréscimo, mais 

um cômodo em uma casa X.  De cômodo <não existente> passamos a <cômodo existente> 

em adição aos demais, fazendo parte do todo de X. Temos a preponderância, em E01, do aspecto 

quantitativo.  

Vejamos agora o procedimento de substituição da unidade lexical novo pela unidade 

lexical velho no enunciado a seguir:

E01.1 - Quando nossa reportagem chegou à residência humilde já um pouco 

afastada do centro de Ribeiro Gonçalves, o pai levantava sozinho as paredes de um 

velho cômodo, pensando no bem estar da família.

Em E01.1, a unidade lexical velho qualifica cômodo como <deteriorado>. O verbo 

levantar em interação com a unidade paredes marca cômodo como <existente>.  Assim, temos 

um cômodo Y de uma casa X em estado de deterioração que passa por um processo de reforma. 

Temos aqui a preponderância do aspecto qualitativo. Perceba que em E01 a unidade lexical 

novo indica o acréscimo de um cômodo <não existente> a uma casa X, aqui, cômodo já é 

<existente> e o que está sendo qualificado é seu estado de conservação. Portanto, embora seja 

possível a substituição de uma unidade pela outra, sem um alto custo enunciativo, podemos 

verificar que a unidade lexical velho não funciona como oposto de novo. 

Passemos agora ao próximo enunciado:

E02 - Comprei um novo carro.  

A unidade lexical novo marca o acréscimo de mais um carro a um conjunto de carros já 

adquiridos por sujeito X.  O verbo comprar no pretérito reforça a ação de aquisição. Temos aqui a 

predominância do aspecto quantitativo, pois o que está em evidência não é o fato de o carro ser 

<lançamento> ou um veículo <nunca usado>, e sim o valor de acréscimo. O que é diferente, 

por exemplo, de - Comprei um carro novo -, pois a unidade lexical novo posposta atribui a carro 

a propriedade de <ser/está conservado>, <nunca usado> ou até mesmo de <lançamento>, 

prevalecendo o aspecto qualitativo. 

Vejamos, a seguir, o procedimento de substituição: 

E02.1 - Comprei um velho carro.  
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Veja que não podemos falar da construção de uma relação de oposição entre novo e velho 

nesses enunciados.  Em E02.1, a unidade lexical velho qualifica carro como um objeto estimado 

por um sujeito X, predominando o aspecto qualitativo.  Ao contrário se pensarmos em - Comprei 

um carro novo - e - Comprei um carro velho-, ambas unidades pospostas ao nome carro, é possível 

a construção local de uma relação de oposição entre as unidades novo e velho. Pois, de um 

lado, teremos a unidade lexical novo atribuindo a carro a propriedade de <ser conservado> 

ou <nunca usado> e, de outro lado, a unidade lexical velho atribuindo a carro a propriedade 

de <ser desgastado> ou <usado>. Observe que o cotexto e a dinâmica de interação entre 

as unidades no enunciado são os responsáveis por desencadearem esses valores, por isso não 

podemos falar, neste caso, em novo/velho funcionando isoladamente. 

Passemos agora ao segundo grupo de enunciados.

Grupo (02) – Novo indicando a introdução de um elemento gerando ruptura.

Vejamos o enunciado E03:

E03 - Temer decreta novo plano de segurança pública.

Nesse enunciado a unidade lexical novo marca a introdução de um plano de segurança 

pública, à vista disso, tem-se um plano X que <não existia> e passa a <existir> e ser válido.  A 

existência de X, enquanto plano, faz com que Y deixe de <ser plano> marcando um processo 

de substituição de X por Y. O verbo decretar favorece esse valor de processo de substituição, 

dado que Y passa a não ser válido a partir do momento em que X é decretado em um espaço 

temporal determinado. O que nos leva a concluir que X e Y não coexistem. 

Passemos ao procedimento de substituição da unidade lexical novo pela unidade lexical 

velho no enunciado a seguir:

E03.1 - Temer decreta velho plano de segurança pública.

Não é possível realizarmos o procedimento de substituição da unidade lexical novo pela 

unidade lexical velho. O verbo decretar impossibilita o uso de velho. Em E03.1, a existência do 

plano de segurança pública é localizada em um espaço-temporal anterior ao ato de decretar, 
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o que bloqueia o uso de velho.  Levando em consideração que novo marca um processo de 

introdução e velho é vetado, podemos afirmar que não há uma construção local de uma relação 

de oposição entre as unidades lexicais novo e velho nesses enunciados. 

Vamos ao próximo enunciado:

E04- Novo sistema de cadastro do PIS possibilita que tudo seja feito online4

Nesse enunciado a unidade lexical novo marca o surgimento de um sistema de cadastro 

do PIS e prevalece o aspecto qualitativo. Assim, temos um sistema <não existente> que passa a 

<ser existente> e, também, a existência X (novo sistema) implica a desqualificação de Y <sistema 

anterior>. Portanto, X substitui Y e apresenta-se como principal propriedade, de acordo com o 

cotexto, <ser moderno>.  Podemos comprovar isso por meio do uso da unidade online.

Passemos agora ao próximo enunciado:

 
E04.1- Velho sistema de cadastro do PIS possibilita que tudo seja feito online

Nesse enunciado, ao substituímos a unidade lexical novo pela unidade lexical velho, 

percebemos que o cotexto veta o uso da unidade velho. A noção de <online> sugere, em 

interação com as outras unidades, a propriedade de modernidade, o que causa impedimento 

do uso de velho. Entretanto, se tivermos, por exemplo, um enunciado como - Velho sistema 

de cadastro do PIS também possibilita que tudo seja feito online - a marca lexical também favorece a 

relação de oposição novo e velho. 

Passemos agora ao último grupo.

Grupo (03) – Novo situando um elemento em um espaço temporal.

Vejamos o enunciado E05:

E05 – Esse livro é o mais novo dessa loja, vou comprar.

Nesse exemplo a unidade lexical novo pode indicar duas situações em contextos diferentes. 

4 Extraído de < http://www.confirp.com.br/novo-sistema-de-cadastro-do-pis-possibilita-que-tudo-seja-
feito-online/> Acesso em 18/01/2019.
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Por um lado, marcar o estado de conservação de um livro X e, por outro, marcar um livro X 

como o mais recente em uma livraria, um lançamento no mercado.  Considerando a primeira 

situação, a unidade lexical novo marca o estado de conservação de um livro X em relação aos 

demais livros da mesma loja, atribuindo-lhe a propriedade de <ser conservado>. Na segunda 

situação novo assume a marca de um livro X como o último lançamento em uma dada loja. 

Observemos o procedimento de substituição da unidade lexical novo pela unidade lexical velho:

E05.1 – Esse livro é o mais velho dessa loja, vou comprar.

Nessa construção, a unidade lexical velho marca o estado de conservação de um livro 

X em relação aos demais livros de uma dada loja, o uso do intensificador mais colabora para 

a constituição desse processo de comparação. De um lado, considerando o valor estabilizado 

de estado de conservação de X, as unidades lexicais novo e velho em E05 e E05.1 constroem, 

localmente, uma relação de oposição. Por outro lado, se considerarmos o valor construído em 

E05 de <lançamento>, não é possível a construção de uma relação de oposição entre novo e 

velho.

Passemos agora ao enunciado 06:

E06 - Mulher nova, bonita e carinhosa faz o homem gemer sem sentir dor.5

 

Em E06 a unidade lexical novo marca a faixa etária de X (mulher). Isto é, em uma linha 

cronológica, X é localizada como <jovem>. Se pensarmos em um enunciado com a unidade 

lexical novo anteposto teremos: Nova mulher, bonita e carinhosa. Veja que a propriedade <ser nova> 

atribuída a mulher não marca sua faixa etária, mas um processo de renovação ou transformação 

de X, predominando o aspecto qualitativo. Se mudarmos o cotexto teremos, por exemplo: A 

nova mulher de João é bonita. Nesse caso, a unidade lexical novo marca X como outro elemento de 

uma sequência.  

Vejamos o processo de substituição.

E06.1 - Mulher velha, bonita e carinhosa faz o homem gemer sem sentir dor.

 

Neste enunciado a substituição entre as unidades lexicais novo e velho é possível, pois o 

cotexto não inibe o uso de velho.  A unidade lexical velho marca uma faixa etária mais avançada de 

5 Extraído de< https://www.letras.mus.br/ze-ramalho/82373/> Acesso em 18/01/2019.
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X (mulher). Considerando esse valor, podemos ter entre os valores construídos nos enunciados 

E06 e E06.1 a construção de uma relação de oposição entre as unidades lexicais novo e velho. 

3.1 Síntese das Análises

Observamos que a unidade lexical novo remete, de maneira preponderante, a uma 

temporalidade que se apresenta sob aspectos distintos nos enunciados analisados. Esta 

temporalidade pode marcar a introdução de um elemento em uma dada situação, que indica 

um tempo de existência recente e pode estar vinculado a um acréscimo ou não, bem como 

situar a existência de um estado de conservação ou uma faixa etária. Salientamos também que o 

elemento introduzido pela unidade lexical novo pode integrar-se ou romper-se a um conjunto.

Destacamos a seguir alguns aspectos observados em cada grupo:

Grupo (01) – Novo indicando a introdução de um elemento com valor de acréscimo:

• Novo marcando uma relação de integração. Quando introduzido um elemento, X 

passa a fazer parte de um total em um conjunto dado; temos, assim, desencadeado 

a ideia de um conjunto, por exemplo, de carros;

• Novo indicando o surgimento de um elemento X acrescido a Y que, para ter sua 

existência garantida, rompe com o seu elemento precedente;

• Velho quando não vedado pelo cotexto, delimita o espaço temporal ocupado por 

um elemento X já existente e o valor de acréscimo, quando desencadeado pela 

unidade lexical novo, é desconfigurado.

Grupo (02) – Novo indicando a introdução de um elemento gerando ruptura:

• Novo marcando elementos que não admitem uma relação de integração. Isto é, 

um elemento X quando introduzido em uma sequência R provoca uma ruptura 

com o elemento precedente Y; dessa maneira, X e Y não coexistem.

• Velho é vedado pelo cotexto dos enunciados que não admitem uma relação de 

integração.
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Grupo (03) – Novo situando um elemento em um espaço temporal:

• Novo marcado um estado de conservação de X em comparação a Y;

• Novo marcando a faixa etária de X;

• Velho contrapondo-se a novo quando evidenciado a faixa etária e o estado de 

conservação de X.

Em suma, tendo como suporte os pressupostos da TOPE e os resultados das nossas 

análises, constatamos que as unidades lexicais novo e velho estabilizaram sentidos diferentes em 

cada enunciado já que os sentidos construídos não se encontravam em uma linha de oposição. 

Mas, o que queremos dizer por diferente? Como foi possível verificar, por intermédio das 

análises, em algumas situações o cotexto vedava o processo de substituição da unidade lexical 

novo pela unidade lexical velho e, em outras, mesmo sendo possível a substituição os valores 

construídos, não se encontravam em uma linha de oposição; o que impossibilita a construção 

de uma relação de opositividade entre novo e velho. Dessa forma, os fatores que aproximam 

e distanciam as unidades lexicais novo e velho de uma relação de opositividade consistem no 

próprio cotexto.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Chegamos às considerações finais deste artigo que objetivou demonstrar que não existe 

uma relação de opositividade fixa entre as unidades lexicais novo e velho, ancorado em uma 

perspectiva teórica construtivista, isto é, na Teoria das Operações Predicativas e Enunciativas 

(TOPE), de Antoine Culioli.

Em quase todos os enunciados analisados pudemos perceber que a construção de uma 

relação de oposição entre os valores das unidades lexicais novo e velho não foi possível em função 

do cotexto. Nos enunciados analisados, o cotexto vedava o funcionamento da unidade lexical 

velho em substituição à unidade lexical novo em razão de que os sentidos construídos com novo e 

velho não se encontrarem em uma linha de oposição. 

O que se opõe, na verdade, não é uma unidade em relação à outra unidade, isto é, novo e 

velho não se opõem enquanto unidades. Os valores construídos e estabilizados temporariamente 

dentro de um cotexto dado podem favorecer à construção de uma relação de oposição, porém 

como mostrado nas análises isso não é uma regra. 
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ARTE E EXPERIÊNCIA
Uma leitura das Cartas 

de Padre José de Anchieta 
pela via das artes visuais 

de Walmor Corrêa

Ariane Alves dos Santos1

RESUMO 
A proposta deste artigo é discutir o conjunto da obra Metamorfoses e heterogonias, de Walmor Corrêa, a partir 
do conceito de experiência desenvolvido por David Lapoujade. Essa aproximação se justifica pelos possíveis  
tensionamentos entre as noções de realidade/ficção e ciência/arte. Objetiva-se, portanto, expandir os sentidos 
da rede conceitual suscitada pela obra e pela relação que ela estabelece com o meio, a literatura e a ciência. 
Palavras-chave: artes visuais; arte contemporânea; Walmor Corrêa; literatura; Padre José de Anchieta.

ABSTRACT
The purpose of this article is to discuss the whole of Metamorfoses e Heterogonias, by Walmor Corrêa, based 
on the concept of experience developed by David Lapoujade. This approach is justified by the possible tension 
between the notions of reality / fiction and science / art. Therefore, the objective is to expand the meanings of 
the conceptual network raised by the work and the relationship it establishes with the environment, literature 
and science.
Keywords: visual arts; contemporary art; Walmor Corrêa; literature; Padre José de Anchieta.

INTRODUÇÃO

O processo criativo do artista brasileiro Walmor Corrêa se destaca pelo interesse em 

investigar questões concernentes aos campos das artes visuais, da ciência, da literatura e da 

história. Comumente, as artes visuais e a literatura estariam situadas no âmbito da ficção, 

enquanto a ciência e a história se fundariam no paradigma da verificabilidade, da comprovação e 

dos registros documentais. No entanto, esses paradigmas, que situariam as áreas de conhecimento 

em regiões bem delimitadas, são desistabilizados quando pensados pelas noções de experiência 

e processo. 

1  Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

artigo acadêmico
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O trabalho Metamorfoses e Heterogonia, assim como outros da ampla gama que constituem 

a trajetória de criação do artista, possibilita o debate sobre os sistemas de investigação histórica, 

científica e sua produção de resultados partindo de alguns materiais e conceitos. Entre os 

materiais de pesquisa, destacam-se as anotações encontradas em cartas redigidas por Padre José 

de Anchieta (1534-1597) sobre a fauna e flora brasileiras. No período, o jesuíta era considerado 

um pesquisador notável, e seus registros considerados verdadeiros tratados naturalistas. Neles, 

encontram-se, por exemplo, descrições de diversas espécies de pássaros presentes no Brasil 

no século XVI, muitas vezes com características dotadas de exotismo por tratar-se do olhar de 

um europeu sobre uma terra desconhecida. Evidentemente, o estatuto de veracidade sobre a 

existência de alguns desses animais  se desfez, o que nos levaria a pensar que Walmor Corrêa 

elaboraria um trabalho tendo em vista desmontar o sistema histórico-científico do período, 

expondo esses enganos e nos convidando a corrigí-los conforme as comprovações atuais que 

temos a seu respeito.  No entanto, o motor de tal criação é justamente a falibilidade e os erros 

identificados nesses métodos, criando relações entre diferentes áreas de saber, embaralhando 

as noções de verdadeiro e falso e nos direcionando para a possibilidade de expansão sígnica que 

tanto as artes visuais quanto a literatura engajam. 

Para compreendermos como essas relações são construídas ao longo do trabalho 

Metamorfoses e Heterogonias, traremos para o debate o conceito de experiência do filósofo 

pragmatista William James relido por David Lapoujade em seu livro William James e a construção 

da experiência. Essa escolha se justifica devido ao conceito de experiência mostrar uma aderência 

à noção de processo, tão cara ao olharmos para a obra de Walmor Corrêa, abrindo espaço para 

adentrarmos esse caminho de complexidade entre ciência e arte. 

1 METAMORFOSES E HETEROGONIAS

Natural de Santa Catarina, Walmor Corrêa tem participado de importantes mostras de 

arte contemporânea, nacionais e internacionais, incluindo a XXVI Bienal de São Paulo, em 

2004.  Metamorfoses e Heterogonias foi exposta no Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM) 

no ano de 2015, integrando o Projeto Paredes, que consistiu na colocação da obra em um dos 

corredores de acesso à sala principal de exposição. 

As técnicas usadas na criação são bastante diversificadas, sendo uma delas o empalhamento 

de animais, utilizada para atingir o máximo possível de veracidade.  A cartografia é outro 
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método presente na composição ao apresentar um mapa amplo da região litorânea paulista (fig. 

1), principalmente da parte que integra São Vicente, Guarujá, Bertioga, Mongaguá e Itanhaém, 

isso porque, segundo os relatos, seriam os trechos percorridos por Padre José de Anchieta.  Ao 

longo das regiões que compõem o mapa, foram dispostos quinze pássaros empalhados, aqueles 

descritos nos relatos, cada um sobre os locais onde supostamente eram seus habitat. Cartazes 

também foram elaborados com desenhos feitos por Walmor Corrêa. Nestes, podemos visualizar 

as chamadas para o público participar de cursos, exposições, atividades, palestras e observações 

de aves no Parque Ibirapuera, local onde está localizado o Museu de Arte Moderna (fig.2).  

Figura 1: Mapa da região litorânea de São Paulo

Fonte: Disponível no site do artista, www.walmorcorrea.com.br
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Figura 2: Cartaz

Fonte: Disponível no site do artista, www.walmorcorrea.com.br

Figura 3: Corredor do Museu de Arte Moderna, cartazes e seção de taxidermia

Fonte: Disponível no site do artista, www.walmorcorrea.com.br
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Ao lado do mapa exposto na parede, localiza-se uma porta que dá acesso  a uma provável 

seção de taxidermia. Nesse caso, houve uma intervenção no espaço arquitetônico simulando 

a existência desse laboratório. A sua presença no ambiente causa estranhamento, no entanto 

também nos leva a crer que de fato houve a elaboração de um espaço adequado, uma vez que o 

cartaz convoca o público a participar de cursos voltados à área.  Devido a todos esses arranjos, 

aqueles que interagem com a obra/espaço inicia um processo de dúvida sobre a existência dos 

animais, do curso oferecido e do próprio laboratório de taxidermia.  

Na obra William James, a construção da experiência o filósofo francês David Lapoujade 

(1964) propõe uma leitura de diferentes conceitos do filósofo pramatista William James. 

Entre esses conceitos estão as noções de verdade e conhecimento, crença e experiência, que se 

desenvolvem em rede ao longo do livro. Diante do trabalho de Walmor Corrêa é possível pensar 

a experiência como um dos motores que mobiliza a criação artistica, e não só isso, mas como 

ela mesma torna-se parte constitutiva na produção de sentido da obra. 

Figura 4: técnica de empalhamento utilizada na confecção de animais

Fonte: Disponível no site do artista, www.walmorcorrea.com.br
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Para Walmor Corrêa, a arte pode colocar em relevo as diversas formas em que a falha 

científica se manifesta. Uma delas é justamente o encontro entre mito e ciência, conforme é 

possível notar no trabalho Unheimlich (2005). Nele, o artista se propôs a estudar a organização 

fisiológica de cinco seres imaginários do folclore brasileiro: o Curupira, o Ipupiara, o Capelobo, 

a Ondina e a Cachorra da Palmeira. Nessa criação, os seres são híbridos, parte animal, parte 

humano. Para  chegar às imagens e ao conhecimento sobre a organização desses corpos, foram 

consultados profissionais da medicina, para que a obra pudesse expor a continuidade dos seres, 

homem e animal, por meio de sua fisiologia exposta em forma de dissecação. Nesse trabalho, 

portanto, emerge o estranhamento quando colocamos esses dois universos em contato,  ou seja, 

o vocabulário técnico da ciência com o caráter fantasioso dos seres imaginários, o que também 

ocorre em Metamorfoses e Heterogonias.

Essas fronteiras bastante difusas entre verdadeiro/falso, mito/ realidade, aproxima-se 

da visão de William James do que podemos entender sobre verdade. Comumente esse conceito 

foi abordado ao longo da história da filosofia a partir de uma constituição transcendente, pois 

haveria por trás dos fenômenos uma substancialidade intrínseca em si, ou seja, pela experiência 

não teríamos acesso à coisa em si, somente a uma de sua parcela, que se constitui como gradações 

de fenômenos. Para James e Lapoujade a verdade não mais é declinada no singular, como se 

respondesse a uma totalidade e unidade de sentido, e sim no plural: as verdades são múltiplas, 

pois implicam nos diferentes modos de verificação de diferentes processos da vida, gerados 

pelas mais diversas ações e passagens cujo resultado pode ser entendido como verdadeiro ao 

gerar uma “ação bem sucedida” (LAPOUJADE, 2017, p.9). Cabe frisar que  a ideia de ação bem 

sucedida não se refere ao termo sucesso, muitas vezes utilizado para banalizar o pragmatismo a 

uma filosofia para obtenção de eficácia nas ações. A ação bem sucedida está contida na elaboração 

da ideia e nos processos, uma vez que o pensamento, o conhecimento e a ação sempre estão 

em constante construção sendo, assim,  entendidos como resoluções parciais. O que existe, 

portanto, não são “as coisas feitas, mas as coisas se fazendo” (LAPOUJADE, 2017, p.17).

 Diante disso, ao termos contato com o trabalho de Walmor Corrêa abre-se um espaço 

para pesarmos sobre a própria elaboração do discurso científico. É importante frisar que o 

objetivo aqui não é questionar a validade desse discurso, e sim abrir um caminho para entendê-

lo a partir de uma chave mais imanente, em que conceitos sempre são revistos, complementados 

por novas descobertas, criando novas validações e refutações constantes. Questiona-se, nesse 

caso, a estabilidade de um discurso que na verdade, para se constituir, necessita de constantes 
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desestabilizações. A ciência, portanto, passa a se afirmar nas  experimentações, mais do que 

nas certezas e conclusões, ou, como afirma o químico Ilya Prigogine, “a significação das leis da 

natureza ganha um novo sentido. Doravante elas exprimem possibilidade” (2011, p. 12).

A Carta de São Vicente, de Padre José de Anchieta, datada de 1560, é considerada um 

material bastante frutífero para pensar nessas relações no trabalho do artista. Nesse período, 

Anchieta foi escolhido para que iniciasse a observação e descrição da região da Mata Atlântica, 

mais especificamente de São Vicente. Com grande erudição, conhecendo temas que passavam da 

literatura, à botânica e zoologia, Anchieta compôs um pequeno tratado da biodiversidade local. 

Além da descrição baseada na observação, também eram incluídos relatos dos indígenas sobre 

os animais, ampliando, assim, a significaçào de tal documento, pois revelava tanto o aspecto 

biológico quanto o cultural, uma vez que narrava o modo como tais seres eram percebidos. 

A carta incluia, ainda, informações sobre os costumes locais, a língua índigena, descrição e 

aplicação de ervas medicinais  e informações sobre a culinária. 

Considerada o primeiro documento no qual há uma apresentação da Mata Atlântica, a 

carta também traz descrições sobre o clima, as diferentes espécies de cobras, anfíbios e aracnídeos, 

a diversidade de abelhas e, também, de animais vistos por ele especificamente na região, sem 

contar com referências em plagas europeias, tais como o bicho preguiça e o tamanduá bandeira. 

Padre José de Anchieta desembarcou na Baía de Todos os Santos,  no estado da Bahia, 

em julho de 1553, junto a D. Duarte da Costa, segundo governador do Brasil, padre Luiz da 

Grã, provincial dos Jesuitas e de outros padres e integrantes na ordem. Em janeiro de 1554, 

migra para São Paulo, local onde iniciou a redação das cartas de periodicidade quadrimestral. 

Além disso, tornou-se professor de latim, lecionando para o padre Manoel de Paiva, líder das 

missões jesuítas na região, além de traduzir, quando necessário, textos para a língua portuguesa. 

Em seguida, dedicou-se a aprender o tupi, fator que propiciou sua aproximação dos indígenas 

nas relações de escambo. Ao longo da edificação da cidade de Piratininga e do processo de 

catequização, Anchieta percorreu o litoral paulista, adentrando as regiões de Bertioga e Itanhaem.

Além do domínio da língua, Anchieta também era apreciador da literatura. Compunha 

versos e utilizou recursos da poesia sacra, autos e mistérios no processo de catequização indígena.  

Dotado desses recursos, suas cartas apresentam as descrições e interpretações das observações 

feitas das plantas, dos bichos, do clima, da terra local. Nessa artigo não serão abordadas as 

questões referentes à catequização, os conflitos ou à fundação da cidade, o foco se direciona 

para o aspecto que está em consonância com as obras de Walmor Corrêa: a descrição naturalista. 



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021] 129

As cartas iniciais enviadas a Portugal apresentam majoritariamente informações sobre os 

hábitos indígenas, sua adesão à catequização, as dificuldades encontradas e superadas ao longo 

desse contato e as estratégias de aprendizagem da língua local. Trata-se de um olhar estrangeiro 

diante de uma organização social e de um ambiente repleto de contrastes àquele de origem 

de Anchieta, por isso em diversos trechos das cartas encontramos uma descrição feita por um 

sujeito tanto deslumbrado com as belezas quanto espantado com tudo que visualiza em seu 

caminho. 

A partir da carta X, escrita em São Vicente, datada de maio de 1560 e dirigida ao Padre 

Geral, há um mudança no teor desses relatos: trata-se do início de uma observação mais detida da 

fauna e flora locais. Assim como nas cartas em que há uma apresentação dotada de estranhamentos 

em relação aos costumes, os relatos naturalistas também apresentam essa característica. Padre 

Anchieta, inclusive, escreve que deseja narrar “acerca do que suceder comnosco que seja digno 

de admiração ou desconhecido nessa parte do mundo” (1933, p.103). A carta, posteriormente, 

integraria a Coleção de Notícias para a História e Geografia das Nações Ultramarinas, da Academia Real 

das Ciências de Lisboa, em 1812.  Ou seja, tal documento serviria como parâmetro técnico-

científico para o conhecimento das característica do local colonizado. Na abertura da carta 

consta um resumo sobre os assuntos que serão tratados, organizados da seguinte maneira: 

“Carta X: “Descrição das coisas naturais da Capitania de São Vicente. – Divisão 
das partes do ano. – Tempestades. – Disputa com um feiticeiro. – Enchente 
dos rios. – Saída dos peixes. – Boi marinho. – Narração de uma tempestade 
no mar. – Entrada dos peixes. – Sucuriuba. – Jacaré. – Capivara. – Lontras. 
– Caranguejos. – Modo indígena de curar o cancro. – Jararaca, cascavel, coral 
e outras serpentes. – Piolho de cobra. – Aranhas. – Tatoranas. – Panteras. – 
Tamanduá. – Antas. – Preguiça. – Gambá.  – Ouriços. – Macacos. – Tatú. 
– Veados. – Gatos minteses, gamos e javalis. – Lhama do Perú. – Bicho da 
taquara. – Formigas. – Abelhas. – Moscas e mosquitos. – Papagaios, beija-
flores e outros pássaros. – Guará e outras aves marinhas. – Aves de rapina. – 
Anhima. – Galinhas silvestres. – Mandioca e “Yeticopê”. – Erva viva. – Árvores 
medicinais. – Pinheiros. – Raizes medicinais. – Pedra elastica. – Conchas e 
perolas. – Espectros noturnos ou demonios. – Raras deformidades entre os 
Brasis. – Criança monstruosa. – Um porco hermafrodita”  - (ANCHIETA, 
1933, p. 103)

O primeiro ponto tratado refere-se às características do clima tropical e sua influência na 

agricultura, muitas vezes compostas de adjetivos que expressam sensações hiperbólicas, hostis 
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e terríficantes: “a tempestade caiu com tanta violência que parecia ameaçar-nos o Senhor com a 

destruição (...) Se o Senhor não tivesse abreviado aquele tempo, nada poderia resistir a tamanha 

violência e tudo cairía por terra” (ANCHIETA, 1933, p.105) .

  Embora haja ao longo das cartas descrições dos mais diversos animais, tais como o peixe-

boi, o tamanduá, aranhas, mosquitos e serpentes, Walmor Corrêa se debruçou nas descrições 

sobre os pássaros. Perante a novidade de avistar e ter contato com algumas espécies, além de não 

possuir uma referência anterior sobre elas em seu contexto de origem, Portugal, a apresentação 

dos animais gera estranhamento ao leitor contemporâneo, que já possui a experiência de 

visualizá-los no Brasil. Entre eles, destaco o beija-flor, que foi materializado em Metamorfoses 

e heterogonias conforme as informações dadas por Anchieta: “Há ainda outros passarinhos, 

chamados guainunbi, os mais pequenos de todos; alimentam-se só de orvalho; dêsses há vários 

gêneros, dos quais, um, afirmam todos, se gera da borboleta.” (ANCHIETA, 1933, p.124). O 

regime da crença da época associava a origem do beija-flor a uma borboleta, a Macraglossa 

annulosa, inclusive através dos relatos indígenas. 

Além do beija- flor, Anchieta descreve também um Podicipedideo, popularmente 

conhecido como Mergulhão: 

Há ainda outra ave marinha semelhante á ádem, que, em lugar de asas, tem 
pequenos membros, vestidos de macia penugem; tem os pés quasi na cauda, de 
maneira que não podem sustentar o corpo e só lhe servem para nadar, quando 
ela não póde voar nem andar. (ANCHIETA, 1933, p.124) 

Diante desse panorama, pode-se afirmar que a produção da verdade não se estabiliza em 

uma resolução final. Nesse sentindo, há uma aderência na obra de Walmor Corrêa, em que o 

conhecimento e a crença se constituem nesse processo de mudança e  instabilidade. Lapoujade 

recorre à psicologia para entender como os processos mentais não se resumem à representação. 

Isso porque essa noção parte de uma realidade substancial da mente, ou seja, oposta ao fluxo e 

à processualidade, sendo, assim, mais frutífero entendê-la pela dinâmica mútua em que a “ideia 

produz a mente e como a mente é produzida através dela” (LAPOUJADE, 2017, p. 11 ). O que 

seria essa produção nesse movimento contínuo entre a geração de ideias que produzem a mente? 

A verdade, nessa teoria, não é declinada no singular. Ela se constrói no plural, são 

verdades, pois elas estão associadas aos processos de verificação. A verificação tem aderência 

com a noção de experiência, que em si inclui a asserção de que as coisas trazem em si o seu 
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potencial de mudança constante, assim como se estabelecem em planos de consistência. Isso 

significa que há uma conjunção entre equilíbrio e não equilíbrio, mostrando-nos que a vida se 

desenvolve nesse processo contínuo. Com isso, a idealização da natureza como uma constituição 

que se dá somente pela harmonia e equilíbrio pode ser questionada.  

 Afirmar a possibilidade em lugar da certeza não implica uma negação das leis científicas. 

Pelo contrário, somam-se eventos que escapam a elas, tornando-as um campo aberto de criação. 

É nesse ponto que emerge o caráter criativo ao propor uma descrição da natureza que vai contra 

uma proposta determinista dos fenômenos

O pragmatismo é um método de avaliação prática, examina as ideias, os conceito e as 

filosofias não mais do ponto de vista da sua coerência interna ou da sua racionalidade, mas em 

função da sua consequência prática. Devemos avaliar as ideias segundo seu objetivo de nos fazer 

agir ou pensar. Se o pragmatismo é assim definido, ao examinarmos as ideias e conceitos que 

permeiam a obra de Walmor Corrêa podemos pensar quais são as suas consequência práticas 

para pensarmos sobre as cartas de Padre José de Anchieta, o quanto ela nos leva a fazer pensar 

sobre a veracidade e o falso.

A arte propõe conceitos para nos fazer pensar e muitas vezes agir, conforme as premissas 

do pragmatismo, colabora para

fabricar as ideias que possam servir à ação ou ao pensamento. Ele se torna, 
dessa maneira, uma ferramenta de criação. Como se fazem as ideias e o que 
fazemos com as ideias, esses são os dois eixos do pragmatismo. De um ponto 
de vista muito geral, o pragmatismo, portanto, concebe as ideias como causa 
para a ação que nos permite criar e avaliar. Essa é grande dificuldade: não 
um método da criação, mas um método para a criação. (LAPOUJADE, 2017, 
p.14) 

O mundo, nessa visão, está sempre por se fazer, pois depende das relações possíveis que 

estabelecemos, ou seja,  “há relações na medida em que se trata, justamente, de um campo de 

experiências que se cruzam, que se prolongam indefinidamente, se colidem, se interpenetram, 

às vezes sem nenhum limite demarcado” (LAPOUJADE, 2017, p. 28). 

O encontro entre a escrita de Padre José de Anchieta e a instalação de Walmor Corrêa nos 

leva a pensar sobre essas relações, empreendidas de modo singular. A experiência que emerge 

é diversa porque as relações são plurais. Se o registro literário/naturalista de Anchieta teve 

como objetivo a difusão de uma descrição da realidade, com o intuito de transmitir a veracidade 
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do que foi encontrado no Novo Mundo, a obra de Walmor Corrêa também propõe expor a 

instalação como real. No entanto, as mediações ao longo do tempo geraram outras verdades e 

experiências. Ao crer na instalação como algo verídico, também depositamos o nosso regime de 

crença. Ela nos faz crer, mas com algumas suspeitas. Expõe justamente a falibilidade do discurso 

de Padre José de Anchieta, outrora elevado ao estatudo de verdade, levando-nos e suspeitar de 

outros discusos que se constituem pelo mesmo sistema. 

A visão da natureza presente nos dois trabalhos, portanto, a afirma em sua constante 

geração de novas composições, isso porque a substância e a forma não apresentam um 

fundamento imutável, ela é singular e está sempre em devir. Diante do movimento intrínseco a 

essa abordagem, a percepção se volta mais para o movimento do que para uma distribuição prévia 

de fundamentos para a natureza, a história e a arte.  Torna-se um campo aberto para diversas 

mediações, abrindo espaço para agir sobre uma realidade a partir de uma ideia. O conhecimento 

se faz por pedaços que não se convergem em um unidade, e sim possibilita combinações ad 

infinitum, refletindo os processos da vida como constantes e, consequentemente, o próprio 

conhecimento como uma construção. 
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GRETA GARBO, A CORPORIFICAÇÃO 
FÍLMICA DE A DAMA DAS CAMÉLIAS

Ricardo Di Carlo Ferreira1

RESUMO
Este trabalho tenta traçar os aspectos concernentes à habilidade atoral de corporificação fílmica. 
Para tanto, toma por objeto de análise o aclamado trabalho de transposição de Greta Garbo, 
quando da adaptação do romance A Dama das Camélias de Alexandre Dumas Filho para o cinema 
sob direção de George Cukor, em 1936, sob o mesmo título. Serão abordados os estudos atorais, 
especialmente a teoria do actor-auteur de Patrick McGilligan, detido na noção de embody film, que 
desdobra a capacidade de certa parcela da atorialidade em corporificar os filmes e determinar os 
campos de enunciação e significação da obra, definindo a própria essência do filme a partir da 
sua presença atuacional. Em parte se tangencia, pela teoria do star system alvitrada por Edgar 
Morin, a respeito da influência dos intérpretes estelares na conformação dos filmes. Outrossim, 
a argumentação articula a noção ancestral de embodiment in acting da linguagem atorial, que 
se refere a corporificação/encarnação estrita do personagem, arrolada praxeologicamente ao 
longo de toda a história por inúmeros teóricos, tais como os esforços revisionistas de Robert 
Abirached, Margot Berthold e Albin Lesky. Inobistante às discursividades dissonantes, a contar 
da Modernidade o embodiment in acting foi notavelmente promulgado no campo atoral por 
Constantin Stanislavski, e paralelamente, desmembrado na teoria literária de transposição 
por autores como Anne Ubersfeld e Patrices Pavis. Logo, ao fim, a argumentação aponta o 
caráter inextricável de operatividade de Greta Garbo, ao amalgamar pragmaticamente essas 
discursividades de forma exímia, perfazendo-se, assim, atriz-autora no filme – e personagem 
título. De tal modo, que este trabalho da atriz foi considerado pela crítica especializada em 
cinema da época, como sendo a sua melhor performance, ao produzir a corporificação fílmica 
transpositiva de A Dama das Camélias.
Palavras-chave: Corporificação fílmica; Ator-autor; Transposição.

1 Mestrando em Cinema e Artes do Vídeo na (UNESPAR). Membro do Grupo de Pesquisa Eikos: imagem e experiência estética e do 
Grupo de Estudos sobre o Ator no Audiovisual – GEAs. Bolsista pela Fundação Araucária. E-mail: ricodicarlo@gmail.com
* Este artigo é uma versão expandida, revista e atualizada do trabalho que foi apresentado e publicado em Anais, em 2018, sob o 
mesmo título, no 3º Congresso Intersaberes de Arte, Museus eIinclusão – 3º CIAMI, ocorrido em João Pessoa, Universidade Federal 
da Paraíba.
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ABSTRACT
This paper measures the aspects concerning the actor’s ability of embody film. For this purpose, 
it takes as object of analysis the acclaimed transposition work by Greta Garbo, in adaptation of 
Alexandre Dumas novel Camille to the cinema under the direction of George Cukor, in 1936, 
under the same title. Actor studies will be addressed, especially Patrick McGilligan’s actor-
auteur theory, especially the notion of embody film, that unfolds the ability of some actors to 
embody films, seal of their presence. his analysis is in part based on Edgar Morin’s star system 
theory, about the star power of influence in the forms of films. Furthermore, this study was 
developed articulates the ancestral notion of embodiment in acting by actor’s language, which 
refers to the embodiment of characters, listed in praxeological dimensions by theorists such as 
Robert Abirached, Margot Berthold and Albin Lesky. In the actor field it was deployed notably by 
Constantin Stanislavski, and in parallel, has been examined into literary theory of transposition 
by authors such as Anne Ubersfeld and Patrices Pavis. At the end, we present the results of the 
research, which show that Greta Garbo amalgamated multiple signifying practices, discursives 
of actor’s work, thus making herself as an actress-author in the film. In such a way, the role of 
Camille is generally regarded as Greta Garbo’s finest screen performance.
Keywords: Embody film; Actor-author; Transposition. 

O CÂNONE ATORAL GRETA GARBO, UM AMÁLGAMA ATRIZ-AUTORA E 
ESTRELA

A minha hipótese inicial de pesquisa aventava se os fatores de indexação e aderência 

de Greta Garbo às discursividades prementes a respeito do plano atoral, herdadas desde as 

disseminações teóricas teatrais e transpostas em dada medida via cinematografização atuacional 

do ator/atriz (adaptações operativas às signagens específicas do campo do cinema) corroboraram 

à fascinação exercida ao longo dos anos sobre a figuração de Greta Garbo no cinema, garantindo-

lhe o status de ser considerada uma das maiores estrelas da história da arte cinematográfica. 

Notadamente, a minha abordagem hipotética era frontalmente orientada pela noção de 

inserção no cânone, que vai apregoar a respeito do alinhamento às discursividades contextuais 

de modo a inscrever-se e/ou indexar-se à parâmetros aceitos; notórios de aceitabilidade e 

prestígio representativo em arte.

Canône: “vem do grego kanón, através do latim Canon, e significa regra. Com o passar 

do tempo, a palavra adquiriu o sentido específico de conjunto de textos autorizados, exatos, 

modelares. (...) Por extensão, passou a significar o conjunto de autores literários reconhecidos 
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como mestres da tradição” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 61). Do ponto de vista discursivo é 

uma construção histórica, residida no ato de descrever, refere-se, portanto ao lugar construído 

no imaginário coletivo; as imagens contemporâneas vão buscar a sua memória nesses referentes 

(MAZZOLA, 2015). A argumentação, nesse sentido, parte da condição do status estabelecido e 

consagrado da atriz no cânone da atorialidade. Sabe-se e a história do cinema evidencia isso, que 

Greta Garbo é considerada uma das atrizes mais imitadas e referenciadas em obras artísticas das 

mais variadas artes, como o teatro, a música e as artes visuais.

Nessa tessitura, de acordo com Mazzola (2015), como sabemos a inserção do cânone 

se relaciona frontalmente com o processo de análise do discurso acerca da feitura em arte, 

procedimento este que não deixa de considerar a relação das realizações artísticas com o seu 

contexto tempório-social. Poder-se-á verificar nas obragens das artes indícios do momento no 

qual foram criadas, dos espaços, dos lugares e das sociedades em que se deram a circular, isto é, 

dos sujeitos produtores e leitores envolvidos nesse processo de composição e fruição, posto que 

“toda obra artística apresenta uma sintomatologia de seu tempo, perceptível para uns, opaca 

para outros, mas pode ser resgatada por meio da análise” (MAZZOLA, 2015, p. 33).

Tal modus operandi infere sobre os posicionamentos da arte (dos artistas) e da crítica de 

arte, em processo de retroalimentação. Em vista disso é importante ressaltar, que o cânone e o 

valor estético são campos formais da crítica, e que são atualizados via os esforços revisionistas 

dos pesquisadores/teóricos. Assinala-se, também, que  é cada vez mais comum que o método 

de revisionamento das obras e das teorias correntes contextuais das criações artísticas venha a 

ser engendrado e perfilado por artistas, que são também pesquisadores teóricos. 

Nesta conjuntura, as discursividades teóricas ainda nos dias de hoje vão apregoar a 

sapiência de que sem dúvidas “Greta Garbo é a mais famosa estrela feminina de cinema de 

Hollywood produzida durante o final da era do cinema mudo e o início da era de ouro do 

sistema de estúdios” (HALLMAN, 2017, n.p. – tradução minha)2. Seguramente isso não se 

deu ao léu, se considerarmos os preceitos valorosos contextualmente ao período atuacional da 

atriz, tangenciando-se pelo léxico do ator cinematográfico, a pesquisa exploratória vai revelar 

que a obragem atoral era fortemente calcada na imbricação da rosticidade e a fotogenia3, 

2 Greta Garbo is arguably the most famous female movie star Hollywood produced during the late silent film 
era and the beginning of the golden age of the studio system. 
3 A fotogenia é um conceito “ligado inicialmente às vanguardas europeias dos anos 1920, mas que volta 
retrabalhada em diferentes períodos históricos. Na época do cinema silencioso e início da fase falada do clássico 
(final dos anos 1920 até os 1940), a fotogenia funciona como pilar econômico do cinema industrial e elemento 
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contígua ao exímio trabalho de transparecimento do interno da personagem e o controle da 

emoção. Nada obstante, o trabalho de contenção de emoção exposta em transparência ao 

olhar da espectatorialidade em close definiu muitas vezes as carreiras dos intérpretes. Conter 

a emoção, significa emocionar-se em cena, na justa medida transcendente e criativa (artística) 

de modo verossímil. Qualquer exagero, ou dissemelhança ao ideal de realidade representativa 

vai ser repelido e a presença do intérprete indubitavelmente é posta em xeque. Em nenhum 

desses aspectos poder-se-á acusar Greta Garbo de perjurar tais premissas da interpretação 

cinematográfica, ao contrário. Desde o início da inserção dos atores profissionais na linguagem 

cinematográfica houve o fator condicionante de que estes intérpretes deveriam abdicar da sua 

ancestral e milenar teatralidade, pois como o próprio verbete incita, a teatralidade era definidora 

da essencialidade de outra arte, a teatral. O cinema veio a exigir dos atores, então, a total 

adaptação da sua própria linguagem operativa (a atorial/atuacional). 

Nesse sentido, a dilatação maiorada do corpo, do rosto e da voz, foram na grande 

maioria das vezes deixadas de lado, em favor da sutileza do gesto, e a interiorização dos 

sentimentos. Essa demanda, constatadamente aferiu ao rosto do ator um novo patamar de 

significação, nunca dantes alvitrado na história da arte. Pela primeira vez, o ator se via diante 

do paradoxo da necessidade de ter de exprimir praticamente tudo em rosticidade, mas sem 

o exagero representativo, em absoluta contenção de emoções, de modo exponencialmente 

autodecodificado4, sem a ancestral teatralidade que por milênios foi a definidora da linguagem 

atorial, e acima de tudo em verossimilhança – tratada sempre plasticamente; a busca pela 

realidade cinematográfica sempre foi idealizada, assim como no teatro, e nas outras artes, 

posto que se tratam de modalidades representativas, conquanto não reais, por mais realísticas 

que evoquem ser. A representação realista do close do rosto é um exemplo claro disso, vemos 

uma imagem que causa a impressão de realidade, mas é um recorte corpóreo, uma face que 

preponderante de alguns gêneros, como melodrama ou horror (...). Trata-se de conceito amplamente banalizado 
pela linguagem cotidiana sobre uma suposta harmonia física de traços do rosto em fotografias e filmes, em sua 
maioria amadores. A fotogenia pertence, no entanto, a um quadro teórico bem definido no qual a beleza plástica 
nem sempre tem a palavra final. Ela pode ser resumida como o efeito quase miraculoso que a visão aproximada 
do rosto desencadeia nos espectadores, mesclando admiração, inquietação, fascínio e êxtase. A fotogenia pode 
atingir também objetos ou partes do corpo em close. Nesse caso, ela revela atributos expressivos e significativos 
da coisa representada para além da denotação de sua aparência. A busca pela fotogenia é o ponto nevrálgico 
da construção da imagem do cinema clássico, a mola-mestra do jogo naturalista do ator, da identificação entre 
espectador e personagem e do sistema de estrelato dos estúdios hollywoodianos” (GUIMARÃES, 2016, p. 222-
223).
4  Vide a pragmática cinematográfica que em primazia demanda a repetição dos takes nas filmagens, ao interesse 
da captura precisa da imagem/mise en scène ao gosto dos cineastas.



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021] 137

não possui o corpo evidente. Essa rosticidade, como aspecto privelegiado de significação vai 

exercer amplo domínio na carreira dos intérpretes, entrementes o rosto da atriz de A Dama das 

Camélias, parece ser um dos que mais fascinação causou:

O rosto de Garbo representa o momento frágil em que o cinema está prestes a 
extrair uma beleza existencial de uma beleza essencial, em que o arquétipo está 
se infletindo em direção ao fascínio pelos rostos perecíveis, em que a clareza 
das essências carnais cederá o seu lugar a uma lírica da mulher (BARTHES, 
1975, p. 48).

Do mesmo modo a fascinação dos intérpretes estelares era também uma das prerrogativas 

atorais, tida como um como um marcador importante para se agregar à própria persona do ator, 

da atriz, da estrela, e sobretudo era um elemento definidor de empregabilidade da classe atoral. 

Importa destacar que é essa a ambiência operacional de Greta Garbo (o cinema 

hollywoodiano), e que assim ela estava inserida num complexo modelo operativo industrial: o 

star system5. Isto posto, especificamente, a fascinação vai alvitrar que “é fascinante o que controla 

pela potência de seu olhar, o que imobiliza e cativa por seu brilho, o que deslumbra por sua 

beleza, sua ascendência ou seu prestígio. Pela mímesis e por mecanismos de identificação” 

(AUMONT; MARIE, 2003, p. 119). 

Acerca da assertiva acima de Aumont e Marie, notavelmente, a ordem do fascínio 

sobre a persona de Greta Garbo que foi o “símbolo do star system até o fim dos anos quarenta” 

(CUNHA, 1999, p. 140), preenche em demazia este ítem conformador da presença do intérprete 

hollywoodiano, visto que a fascinação que a atriz exerceu sobre a espectatorialidade se manteve 

ativa, mesmo após o seu afastamento das telas do cinema, estendendo-se até os dias atuais. 

Era do conhecimento de todos a aversão da atriz pela exposição de sua vida privada ao 

público, extremamente reservada deu pouquíssimas entrevistas, e era tida como uma mulher 

de muito mistério por isso. O estúdio percebeu nessa característica da atriz um elemento a 

se valorizar na construção da persona da estrela Garbo, como alguém de mistério, instigante, 

fascinante. 

5 Notoriamente o star system “vai corresponder a uma necessidade, por parte do público, de projeção-identificação; 
e, da parte do complexo de produção cinematográfica, de utilizar o cinema como indústria econômica de alta 
rentabilidade. Até os anos cinquenta, o público não ia ao cinema para assistir a um filme de Ford ou Rossellini, 
mas para ver Garbo ou Marilyn, por exemplo” (CUNHA, 1999, p. 140).
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A obragem da construção da imagem da atriz não parou por aí, sendo estrela da Metro-

Goldwyn-Mayer (MGM), Garbo era filmada por William Daniels, considerado “um mestre do 

preto e branco e foi o responsável por capturar a imagem de Garbo em, simplesmente, 21 

filmes, incluindo os clássicos Mata Hari, A Dama das Camélias (...)” (MORAIS, 2014, n.p.). 

Além disso, o respeitado figurinista Adrian “que desenhou figurinos para mais de 250 produções 

(...). Vestiu Greta Garbo em oito filmes” (idem, 2014), incluindo A Dama das Camélias. Como 

se pode ver, a imagem e persona da atriz eram esmeradamente tratadas.

Nada obstante, por estar inserida no contexto de produção do cinema industrial 

hollywoodiano, Greta Garbo, além de aderir aos princípios atuacionais vigentes com excelência, 

oferecia algo a mais: o transcender em atuação. 

Um exemplo de que o elemento atuacional, ou dito de outro modo o virtuosismo na 

atuação, evidencia-se como fator exponencial de valor estético estimado no estabelecimento 

do ator/atriz como cânone, mais valorizado do que outros é o fato de que o consenso crítico 

asseverava que Greta Garbo era melhor atriz do que Marlene Dietrich, mesmo que a última 

tenha aparecido em muitos filmes mais importantes do que Garbo (VIEIRA, 2005). 

O poder atuacional de Greta Garbo sempre foi imantado pela rosticidade, fala-se que: 

“Garbo disse mais com seus olhos do que a maioria dos seus contemporâneos jamais ousariam 

colocar em palavras”6 (BRET, 2013, n.p. – tradução minha). 

Tangencialmente a isso, Edgar Morin, expoente teórico do star system nos fala sobre a 

mística atuacional de Greta Garbo de forma assertiva, considerando a volatilidade bem vinda 

de seu trabalho, outro aspecto fundamental ao erigimento das carreiras: a disponibilidade de 

interpretação; atuar em diferentes papeis. Eis, o que ele nos diz sobre a intérprete: “foi divina, tão 

misteriosa e soberana como a mulher fatal, tão profundamente pura e destinada ao sofrimento 

como a jovem virgem, encarnando a beleza do sofrimento, e o sofrimento da solidão” (MORIN, 

1980, p. 22).

De todo, constata-se a respeito das teorias e discursos eminentes no período de 

atuação da atriz, em desenvolvimento de arregimentação praxiológica, termos, condições e 

requerimentos dedilhados de forma lábil acerca das epistemologias e práticas atuacionais 

(dentro e fora do estúdio, vide a construção das personas estelares para além da sua figuração 

nas telas) dos intérpretes cinematográficos via perfilamentos de indexação nas teorias críticas 

hegemônicas do cinema industrial, a que Greta Garbo estava contextualizada, e que possuem 

6 Garbo said more with her eyes than most of her contemporaries would ever dare put into words.
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grandes reverberações até os dias de hoje. Perante esse arrazoado contextual, é indicativo e 

diagnóstico, que certamente a atriz preenchia todos, ainda que não frontalmente, como é o 

caso da sua personalidade reservada, mas que fora recontextualizada pelos administradores dos 

estúdios.

A DAMA DAS CAMÉLIAS: CORPORIFICAÇÃO E TRANSPOSIÇÃO, VIAS DE UMA 
ATRIZ-AUTORA

Se o aspecto estelar reverberado sobre a imagem da atriz para além das telas pelos 

esforços da MGM era minucioso, como ligeiramente foi tratado na seção anterior deste texto, 

pode-se dizer que o trabalho estrito atuacional da atriz era senão na mesma medida, até mais 

meticuloso do que o trabalho do estúdio. Tal poder de atuação conferiu-lhe um status que poucos 

atores-intérpretes conquistaram: o de atriz-autora. Tal concepção teórica: do ator como autor 

(actor as auteur) na obra cinematográfica foi forjada por Patrick McGilligan (1975), que propõe 

que:

A teoria do autor pode ser revisada e desdobrada com atores em mente: sob 
certas circunstâncias, um ator pode influenciar um filme tanto quanto um 
roteirista, um diretor e um produtor; alguns atores são mais influentes que 
outros; e existem alguns poucos raros intérpretes cuja capacidade atuacional e 
personas cinematográficas são tão poderosas que eles corporificam e definem 
a própria essência de seus filmes (McGILLIGAN, 1975, p. 199 – tradução 
minha)7.

Nada obstante, a relação da literatura com o cinema, especialmente em seu caráter 

transpositivo de linguagens, que atravessa em dada medida os aspectos concernentes à tradução 

intersemiótica promulgada por Roman Jakobson (1995), e que foi desdobrada adiante por 

teóricos como Julio Plaza (2003) é amplamente discutida nas ciências humanas. Nessa esteira, 

pesquisadores prepoderantes como Anne Ubersfeld (2005, p. 1)  vem a nos dizer a respeito da 

questão da relação texto-representação, e Patrices Pavis (1999, p. 123) da tradução intergestual, que 

em suma abordam o plano artístico de criação a respeito da transposição da obra literária para a 

corporificação de uma nova obra (traduzida/adaptada/transposta) em outra linguagem. Nesse 

7 The auteur theory can be revised and reproposed with actors in mind: under certain circumstances, an actor 
may influence a film as much as a writer, director and producer; some actors are more influential than others; 
and there are certain rare few performers whose acting capabilities and screen personas are so powerful that 
they embody and define the very essence of their films.
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sentido, a corpoficação do personagem pelo ator/atriz, transposto na obra literária e concretizado 

na cinemática da obra fílmica surge como fator de grande peso nessas abordagens transpositivas. 

Especialmente, em obras que atribuem a predominância cinemática no desdobramento da 

personagem, evocados, por exemplo, pela realização de personagens títulos, que nestes casos, 

ademais veem a definir o grande corpo da ação dramática da trama, como é o caso de Camille 

(Greta Garbo) em A Dama das Camélias. 

Nesse sentido há inúmeros estudos que fazem asserções a respeito da transposição do 

personagem, tal como Pavis (1999, p. 288), que assevera que o estatuto da personagem “é ser 

encarnada pelo ator, não mais se limitar a esse ser de papel sobre o qual se conhece o nome, a 

extensão das falas e algumas informações diretas (por ela e por outras figuras) ou indiretas (pelo 

autor)”, isto se refere diretamente ao aspecto tratado por Ubersfeld (2005) acerca da arte do 

ator em transposição representativa, que vem a consistir, “em grande parte, na escolha daquilo 

que não é preciso fazer e ouvir” (UBERSFELD, 2005, p. 3), que se dá no plano operativo/

representativo e analítico atoral, quando da corporificação da personagem. De tal modo, que 

em filmes que buscam corporificar o personagem em transposição fílmica como corpo do 

filme há a concretização inextricável das noções de embody film (corporificação do filme pelo 

ator) e embodiment in acting (corporificação da personagem), isto é, corporificação do filme via 

corporificação do personagem em vias de imbricação da linguagem fílmica e atoral.

Notoriamente, essa primazia ancestral de representação: a encarnação ou corporificação 

da personagem como forma fílmica é oriunda  da Antiguidade Clássica teatral e persevera na 

contemporaneidade na realidade cinematográfica, posto que o vestir-se da personagem (em suas 

múltiplas camadas de significação e enunciação) vem a determinar “o elemento de transformação 

em que se baseia a essência da representação dramática” (LESKY, 1976, p. 49), herança estética 

dos primórdios da representação do texto na cena. Segundo Lesky (1976), somente a partir da 

transformação8 do ator que “pode surgir a arte dramática, que é algo distinto de uma imitação 

desenvolvida a partir de um instinto lúdico, e distinto de uma representação mágico-ritual 

8 A terminologia empregada pelo autor de transformação do ator na personagem é uma das acepções de 
embodiment in acting (termo que aciona a guisa de corporificação de um personagem que parte de um texto 
em atuação). Amplamente desdobrado pelos esforços teóricos de Constantin Stanislavski (1863-1938) a 
respeito da encarnação do papel, de tal modo que o autor construiu ao longo de sua carreira um sistema de 
preparação atuacional para concretização do ator sobre o erigimento das suas personagens (STANISLAVSKI, 
1989). Dentre os termos equivalentes verificam-se encarnação, incorporação, corporificação, personificação, 
transformação, transmutação. São verificados e relacionados especialmente na modalidade de atuação designada 
por interpretação, que invoca a atividade do ator como intérprete, amplamente requerida, especialmente no 
universo cinematográfico.
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de demônios, arte dramática, que é uma replasmação do vivo” (LESKY, 1976, p. 61). Do 

mesmo modo, Berthold (2008), afirma que é “o ator que traz à vida a obra do poeta” – falando, 

também do contexto do atuante na Antiguidade. Adiante no entretempo histórico, ainda sobre 

a relação do ator com o personagem, Abirached (1994) fala da requerida perda da própria 

identidade do ator pelo prisma de evidenciar um outro, o personagem, nessa leitura, o ator 

estaria posicionado  no entre-lugar da literatura, do filtro ator, e da atuação como resultado 

concreto, que se move, ainda que num espaço ficcional, representativo (ABIRACHED, 1994). 

Notadamente, essas abordagens transpositivas se relacionam com a noção de especificidade da 

expressão artística desdobrada por Jean Caune (2012, p. 116), que aventa que:

Em si mesmos, os elementos constitutivos da forma não possuem significação. 
Perceber um objeto de arte implica uma dupla consciência: a do sinal e a da 
forma significante. A consciência do sinal se impõe porque a forma artística se 
dirige a um destinatário potencial. Essa consciência se abre sobre a pragmática 
da enunciação artística, isto é, sobre o ato mesmo pelo qual o artista toma 
posse dos meios de expressão e os mobiliza na produção de uma forma dirigida 
a um destinatário (CAUNE, 2012, p. 116).

Logo, o ator possui relevante papel na especicidade narratológica do cinema tão bem 

assimilada da literatura, no que tange a representação e a forma dos personagens, nesse processo 

de criação fílmica, posto que é o intérprete quem seleciona e mobiliza os seus próprios meios 

de expressão de rosto-corpo-voz para a representação do personagem; os atores-autores, muito 

mais, pois são capazes de enunciarem uma atuação convincente, pelo seu caráter exponencial de 

co-criadores. Essa parcela da atorialidade é detentora de técnica e da habilidade de transcendência 

atuacional: imantam sobre si e suas composições a fascinação de seus destinatários. Do mesmo 

modo, essa abordagem costumeira do cinema em pautar-se nas estruturas narrativas, muito por 

meio da interpretação dos atores, gera um ponto de intersecção entre a literatura, a atorialidade 

e o cinema, amplificado nas ocasiões transpositivas de obras literárias para o campo do cinema. 

Assinalo, nesta esteira, que no tocante à Greta Garbo como objeto de análise de 

corporificação fílmica (definição do filme em A Dama das Camélias), refere-se a trativa de 

análise sobre a linguagem atorial impetrada pela atriz no ato da realização do filme lançado em 

1936, sob direção de George Cukor. Nessa tessitura, com base nesse aporte analítico é possível 

diagnosticar que a atriz realiza um trabalho ancorado na primazia cinematográfica de busca pela 

representação da realidade via mímesis, outrossim: 
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Vista em si mesma, a mimeses não tem um referente como guia, é ao contrário 

uma produção, análoga à da natureza (o limite aristotélico da metáfora orgânica). 

Não sendo o homólogo de algum referente, tanto ao ser criada, quanto ao 

ser recebida, ela o é em função de um estoque prévio de conhecimentos que 

orientam sua feitura e recepção (LIMA, 1980, p. 50).  

Assim sendo, em termos atuacionais, a mímesis fílmica vem a constitui-se como um ato 

artístico de representação, num processo de transposição de referentes, reais, verossimilhantes 

em modo cinemático. De modo que a atriz junciona o referente da realidade, do verossímil, 

do verificável na realidade sócio-cultural – e comunica em atuação, uma realidade identificável 

aos olhos e sentidos da espectatorialidade. Faz isso, ao compor um corpo-rosto-voz, em uma 

partitura cênica calibrada, medida pela linguagem dos planos e angulações de câmera, e efetivo 

aproveitamento dos closes, em que expõe o interno da personagem, sua alma, seus dramas e 

conflitos, num trabalho esmerado de rosticidade com múltiplas modulações faciais. 

O vetor literário (de escrita de Alexandre Dumas Filho9) é amalgamado pela atriz com 

o vetor atuacional, dado que são imbricados em sua tessitura compositiva via o aprumo efetivo 

e calculado da ação dramática10, que a atriz engendra no filme, de modo transpositivo pela sua 

técnica atuacional própria e inimitável. A noção de ação dramática é esquartejada via personagem 

Camille/Marguerite Gautier/A dama das Camélias – cortesã famosa, circula em ambientes 

luxuosos; logo, a proxêmica11 da mise en scène alvitra corpos muito próximos ao da protagonista, 

em menor número são os planos no filme em que a personagem aparece sozinha (vide figuras 

1, 2 e 3). Em geral, está cercada por pessoas que dividem o enquadramento com Garbo. Nessa 

tessitura, no que se refere à esfera estrita da intérprete, ressalta-se que na grande maioria das 

9 Os estudos literários vão aventar que em A Dama das Camélias “não é o amor, é o reconhecimento: a Dama, 
Marguerite, ama para ser reconhecida e, a esse título a paixão provém inteiramente de outrem” (BARTHES, 
1975, p. 119-120).
10 Entende-se por ação dramática: “1. No plano do ator, é o conjunto de reações externas que envolvem e 
animam o intérprete enquanto atua na criação da personagem, ao desenvolver o enredo proposto pelo texto 
(...). Dependendo das tendências a serem defendidas (...) e de algumas escolas de interpretação, pode-se 
considerar como ação o comportamento interno de cada uma das personagens. 2. No plano do texto, pode-
se considerar o movimento interno que deflui do conflito entre duas posições antagônicas colocadas no texto 
dramático, com a função de gerar um evoluir constante de acontecimentos, de vontades, de sentimentos e de 
emoções” (TEIXEIRA, 2005, p. 21). Assim sendo, “a ação dramática reside essencialmente num agir colidente, 
e a verdadeira unidade apenas pode ter seu fundamento no movimento total, para que a colisão, segundo a 
determinidade das circunstâncias, dos caracteres e dos fins particulares, igualmente se apresente adequada aos 
fins e aos caracteres, bem como supere sua contradição” (HEGEL, 2004, p. 208).
11 Proxêmica: “Codificação cultural das relações espaciais entre os indivíduos” (PAVIS, 2005, p. 143).
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cenas o fator exponencial de jogo da atriz se dá por meio do trabalho em rosticidade, Garbo 

exprime sentimentos interiores, comumentemente responde ao interlocutor de cena com uma 

expressão de simpatia, gracejo, para em seguida, expor um diálogo interno de contrariedade 

ou remorso. Faz tudo isso, via sensíveis, micro, e ligeiras modulações faciais (arca levemente a 

sobrancelha, baixa os olhos na direção contrária a do interlocutor voltando-se para si, entre abre 

o boca de modo reticente enunciando que a personagem calcula o que deve ser dito).

Figuras 1, 2 e 3: Closes em ordem cronológica de Greta Garbo em A Dama das Camélias (1936)
Fonte: A Dama das Camélias (1936)

A partitura inicial da atriz transparece um simulacro em sociedade; altiva, possui um 

tônus levemente teatral para evocar a ideia de que sua personagem está representando alguém 

que na realidade não é (a cortesã, que conserva em si um sonho romântico e idealizado sobre as 

relações amorosas). Ao longo do filme, Camille vai despojando-se dessa máscara por apaixonar-

se pelo jovem Armand Duval (Robert Taylor). A jornada de Gautier não é facilitada, ela enfrenta 

conflitos com diversos personagens, o mais fatal deles se dá com o sogro (Lionel Barrymore), 

que a convence de deixar Duval para que ele tenha a oportunidade de viver uma vida longe da 

realidade de uma então ex-cortesã. Convencida de que isso seria o melhor para o seu ente amado, 

ela reata o relacionamento com o seu antigo protetor, o Barão de Varville (Henry Daniell), para 

assim afastar Armand – que num acesso de ciúme a procura para ofendê-la severamente. 

Aos poucos, pelos conflitos enfrentados e morte da realização de seu sonho, Camille vai 

definhando até ficar acamada. A partitura cinemática da atriz evidencia isso via a ação dramática 

transpositiva de Garbo, que caminha da altivez (figura 4) à simplicidade de Camille (figura 5), 

para finalmente, o fim trágico de morte da personagem por conta do desgaste emocional de 

profunda tristeza e decepção (figura 6). 
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Figuras 4, 5 e 6: Closes em ordem cronológica de Greta Garbo em A Dama das Camélias (1936)
Fonte: A Dama das Camélias (1936)

Corporificação fílmica perfeita de Greta Garbo, inextricável ao princípio de ação 

dramática, posto que “o indivíduo dramático colhe ele mesmo os frutos de seus próprios atos” 

(HEGEL, 2004, p. 203). Sublinha-se que o ator (ou atriz) imprimi a sua própria personalidade 

na personagem, querendo ou não, pelo seu passado psicofísico, intelectivo, emocional; razão 

pela qual alguns personagens são mais indicados a determinados atores e atrizes. Dessa maneira, 

a concretização cênica da ação dramática vai requerer o emprego da técnica pessoal do ator, da 

atriz. Por conta disso, pode-se dizer que nunca jamais repetir-se-á a perfomance de Greta Garbo, 

felizmente a cinemática do filme encontra-se preservada.

Sobre a pessoalidade da atuação: as técnicas de esboroamento dos vícios atorais são 

vivazes à comunicação atuacional, no entanto, sua efetividade é parcial. O desejo pelo controle e 

abondono da representação de si, requer treino e aprimoramento constantes, mas nunca adquire 

a totalidade. A história pessoal do ator o acompanhará ao longo de toda a sua carreira, registrado 

em seu corpo-mente-rosto-emoção, que está em retroalimentação e comunicação constante 

com os circundantes entes, discursos e contextos – e, portanto, em sucessiva atualização. Esse 

fator de renovação via treino, visadas de novas obras, vivências espirituais, emocionais e laborais 

é que veem a garantir essa impressão de abandono de si na representação de outro. Além é claro 

do manejo e traquejo, algumas vezes mais natural para uns do que para outros em transfigurar-

se em outrem, que também é passível de aprimoramento, bem como apreensível por meio de 

estudo e apuramento técnico. 

Em paralelo a isso, Marcel Martin (2005, p. 91), ao realizar assercões acerca do 

desempenho do ator na linguagem cinematográfica vem a nos dizer que “no cinema, em geral, 

a câmara encarrega-se de acentuar a expressão gestual e verbal, recorrendo ao grande plano 

e ao ângulo mais adequado: no ecrã os matizes e a interiorização são obrigatórios”, sobre essa 

assertiva pode-se depreender duas vias: ora o deslocamento do ator ao plano mais adequado, 

e ora o deslocamento da linguagem cinematográfica no provimento de um ângulo/plano/
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enquadramento mais consonante à captura da atuação esmerada. O último caso, por certo, 

como corporificação do ator dando corpo ao filme, à cena, tange-se aos atores mais habilidosos; 

atores/atrizes-autores, àqueles capazes de definir a essência do filme por meio de suas presenças/

figurações cinemáticas. 

Greta Garbo, certamente, ao aparecer em cena, presentificava/corporificava 

via encarnação da personagem todo o filme. Assim o fez em A Dama das Camélias, em ato 

tranpositivo da obra de Alexandre Dumas Filho, com sua personagem título, sob direção de 

George Cukor, como também o bem fez ao longo de sua filmografia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se considerarmos a imensidão do perfilamento de intérpretes na linguagem 

cinematográfica, por certo, proporcionalmente pouquíssimos foram aqueles que após terem 

conseguido ingressar na arte do cinema, tenham conquistado o seu lugar no cânone atoral. Este 

sem sombra de dúvidas não é o caso de Greta Garbo. 

Atriz de muitos recursos, trabalhou nos períodos pré som sincrônico e pós som 

sincrônico – os afamados cinemas mudo e falado. Um grande feito para a época, dado que 

muitos atores não conseguiram se manter nas telas após a transição desta nova modalidade 

cinematográfica, pela não aderência aos preceitos vocais vigentes de dicção ou sotaque. Ao 

amalgamar todas as discursividades contextuais da época da profissão de intérprete, Garbo 

consolidou-se como atriz, imantou-se pela fascinação que exercia em sua espectatorialidade 

(amplificada ao longo dos anos), e estabeleceu-se como modelo operativo a galgar-se na 

formação e exercício profissional da atorialidade em cinema.

Atriz-autora, possuía a habilidade atoral pouco encontrada de corporificação fílmica. 

Nada obstante, deixou para a história a adaptação mais aclamada de A Dama das Camélias (1936) 

de Alexandre Dumas Filho para o cinema com direção de George Cukor. As escritas dos mais 

notáveis teóricos parecem aferir-se a própria atriz, tão vivaz foi a sua indexação ao discurso 

artístico em seu contexto histórico. Adiante, tornou-se objeto direto de estudo de pesquisadores 

da envergadura e arcabouço teórico notáveis do campo científico, tais como Roland Barthes e 

Edgar Morin. 

Operativamente, em sua técnica atuacional apuradíssima, realizou a corporificação 

fílmica transpositiva de A Dama das Camélias de Dumas, via processo de interpretação 
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imbricado no detimento da ação dramática, no transparecimento do evoluir em conflito da sua 

personagem fílmica, dando corpo-rosto-voz a uma personagem clássica da literatura, no cinema, 

perfazendo-se, assim, mais uma vez, como outrora já havia feito em outros filmes: atriz-autora. 

Notadamente, a história do cinema nunca mais foi a mesma depois de Greta Garbo.
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A POÉTICA DO MINIMALISMO
Ensaio sobre o alumbramento em Alberto Caeiro, 

Manuel Bandeira e Manoel de Barros

Roberto Remígio Florêncio1
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RESUMO
O presente escrito, através da interpretação dos textos literários, buscou identificar o vínculo estético-estilístico 
entre os autores brasileiros Manuel Bandeira e Manoel de Barros e o português Alberto Caeiro, um dos principais 
heterônimos de Fernando Pessoa, ao corroborarem as ideias do minimalismo poético, em que o menos é mais e 
a poesia é encontrada nas pequenas coisas. A ideia central do texto é marcada pelo viés solidário do fazer poético 
nos três autores modernistas, em seus diferentes contextos. De pensamentos simplistas e contrários às teorias 
filosóficas, os três poetas encontram na natureza grandes temas para suas produções, ainda que cada um o faça à 
sua maneira: na Lisboa do início do século XX; no Recife da infância de Bandeira, sem mais nada; ou na essência 
minuciosa das coisas minúsculas em contraste com a exuberância pantaneira, na poesia de Barros.
Palavras-chave: Literatura Comparada. Contexto. Poética Minimalista. 

ABSTRACT
The present writing, through the interpretation of literary texts, sought to identify the aesthetic-stylistic link 
between the Brazilian authors Manuel Bandeira and Manoel de Barros and the Portuguese Alberto Caeiro, one 
of Fernando Pessoa’s main heteronyms, when corroborating the ideas of poetic minimalism, where less is more 
and poetry is found in small things. The central idea of the text is marked by the solidary bias of doing poetry in 
the three modernist authors, in their different contexts. From simplistic thoughts and contrary to philosophical 
theories, the three poets find great themes in nature for their productions, although each one does it in their 
own way: in Lisbon at the beginning of the 20th century; in Recife from the childhood of Bandeira, without 
anything else; or in the minute essence of minuscule things in contrast to the exuberance of the Pantanal, in 
Barros’ poetry.
Keywords: Comparative Literature. Context. Minimalist Poetics.
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ALUMBRAMENTO 

A poética minimalista não é prerrogativa dos poetas modernistas abordados neste estudo. 

Nem do Modernismo, visto que encontramos, desde a arte produzida na Antiguidade, o cuidado 

com detalhes em detrimento de expressões mais destacadas nas pinturas, na escrita e nas artes 

cênicas, em geral. Bosi (1994) aponta para a própria atividade poética “o instante mínimo tornar-

se indelével” (p. 44). Aqui, utilizamos os conceitos da Teoria Literária, assim como as práticas de 

interpretação textual, para afirmar que o Minimalismo na Literatura encontra-se alicerçado e, 

muito disso, se deve, no Brasil, a Manuel Bandeira e Manoel de Barros. Bandeira já dispensa as 

grandiosidades dos fatos ao dizer: “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros”, em 

Evocação do Recife (BANDEIRA, In: Drummond, 1986, p. 49). 

Em uma de suas canções, intitulada “Esquadros”, Adriana Calcanhoto (1992) assim 

escreve: “Ah, eu quero chegar antes / Pra sinalizar o estar de cada coisa / Filtrar seus graus”. Tal 

pensamento nos instiga, de modo poético-filosófico, a refletir, ontologicamente, acerca de nós 

mesmo e do estar no mundo. Isso decorre, fundamentalmente, de uma atitude inquietante em 

nós: a busca por um estado natural das coisas e dos seres. Ou seja, “chegar antes” para perceber 

o “estar de cada coisa”, e nisso sermos em plenitude. Nesse sentido, a referida canção faz-nos 

aproximar do mestre Alberto Caeiro (1889-1915), heterônimo de Fernando Pessoa (1888-

1935), mais especialmente no poema II “O meu olhar é nítido como um girassol”, do livro “O 

guardador de rebanhos”:

O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás…
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem…
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras…
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo… (PESSOA, 2017, p. 40)



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]150

Nesse poema, Caeiro nos ensina a olhar, como se aquilo que estamos vendo fosse visto 

sempre pela primeira vez, um “nascer a cada momento / para a eterna novidade do Mundo”. 

Assim, conseguiríamos “filtrar” “os graus” das “coisas”. Curioso, ainda, é perceber o paradoxo 

nos termos “eterno” e “novo”, a sugerir uma temporalidade, sem antes (passado) e sem depois 

(futuro), convidando-nos a uma contemplação (percepção), como nos ensina Quesado 

[...] tomamos a percepção apenas no sentido de conhecimento sensório-motor 
do espaço externo (...) Trata-se da consciência empírica, enfim, reduzida aos 
dados da sensibilidade sensorial no contato imediato do sujeito com o objeto 
(...) através de uma presentificação (1976, p. 35).

Em síntese, para Caeiro, a realidade (“fora”) deve ser apreendida despojando-se do 

excesso da subjetividade (“dentro”). Por isso, afirma, no poema XXIV, de “O guardador de 

rebanhos” (PESSOA, 2017, p. 60):

Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender
E uma sequestração na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um só dia,
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas
Nem as flores senão flores,
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores. 

Ao fazer isso, o Mestre3 recusa toda uma tradição poético-filosófica, sendo, portanto, 

revolucionário e moderno, pois nos ensina que é preciso estarmos “curados” da doença do 

“pensar”, nesse processo de (des)aprendizagem, para, finalmente, livres das convenções 

(ideológicas, políticas, sócio-históricas e culturais), (des)aprendermos. Em resumo, despir 

nossa “alma vestida” para “filtrar o estar de cada coisa”. Com isso, inaugurou “uma linguagem 

coloquial, propositadamente prosaica, que não tinha tido, até então, direito de admissão na 

poesia” (PESSOA, 2017, p. 20-21).

Criam-se, com isso, na poesia de Fernando Pessoa, dois polos: o sentir (Caeiro) versus o 

pensar (Pessoa). Em síntese, a polarização entre o objetivismo e o subjetivismo. E como mestre 

(“espelho”), até mesmo do próprio Pessoa, Caeiro fez e faz (des)aprendizes dessa poesia em 

3 O Mestre aqui é utilizado no sentido de retomar o epíteto de Alberto Caeiro, enunciado pelo próprio 
Fernando Pessoa: o Mestre Ingênuo de todos os heterônimos.
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estado de simplicidade, que se distancia do sublime (alto) para atingir o natural (baixo), numa 

espécie de Novo Paganismo. Como poetas/(des)aprendizes a conter esse olhar para as coisas, na 

poesia brasileira, destacamos as figuras de Manuel Bandeira (1886-1968) e de Manoel de Barros 

(1916-2014).

A INFÂNCIA DA LINGUAGEM 

Bandeira nos chama a atenção, especialmente, quando propôs “um novo lirismo”, que 

se opõe, de modo categórico, à poética tradicional e acadêmica, à época vivenciada à exaustão 

pelos Parnasianos. Como alguém que aprendeu com a tradição, portanto, “vestiu-se”, Bandeira 

decide então “desaprender”, enveredando por uma poesia modernista, prosaica, com versos 

livres e brancos, em seu modo “errado” de acertar na sua poesia. Isso é bem ilustrado no poema 

“Poética”, do livro “Libertinagem”, de 1930: 

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e 
manifestações de apreço ao sr. diretor.

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cunho 
vernáculo de um vocábulo.

Abaixo os puristas. 
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis (BANDEIRA, 1993, p. 129)

Trata-se de uma forma de rebelião à ortodoxia vigente à época. Por isso, Bandeira se 

autodefiniu como “poeta menor”. Ao fazer essa escolha “gauche” (nos dizeres de Drummond), 

experimenta a “desterritorizalização da expressão”, como sugerem Deleuze e Guattari (2003, 

p. 41-42):
As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a 
ligação do individual com o imediato político, o agenciamento coletivo de 
enunciação. O mesmo será dizer que «menor» já não qualifica certas literaturas, 
mas as condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que 
se chama grande (ou estabelecida).
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Alberto Caeiro, Manuel Bandeira e, como se verá, Manoel de Barros, fazem uma escolha 

consciente acerca do (des)aprender poético. Se preferirmos, de empréstimo, poderíamos 

chamar tal escolha de um processo de “alumbramento” poético, como escrito por Bandeira, em 

“Evocação do Recife”, momento em que o eu-lírico viu “uma moça nuinha no banho”. Como se 

percebe, ao desterritorializar-se, essa poética se desnuda e instaura uma nova ordem das coisas.

Em Manoel de Barros, esse processo torna-se radical, o que sugere uma poesia “des”, ou 

seja, uma atitude de rebeldia/negação, uma reinvenção permanente e sempre renovada diante 

da atividade poética, como quem recusa o que aprendeu de modo formal e escolarizado, para, 

em seguida, desaprender, ou seja, desvencilhar-se desses moldes/modos de pensar o mundo, 

para, finalmente, aprender “o estar de cada coisa” (“uma aprendizagem de desaprender”). É uma 

espécie de “erro” (“desaprender”), para, enfim, inaugurar uma nova forma:

Nas metamorfoses, em duzentos e quarentas fábulas,
Ovídio mostra seres humanos transformados em
pedras, vegetais, bichos, coisas.
Um novo estágio seria que os entes já transformados falassem um dialeto 
coisal, larval, pedral etc. 
Nasceria uma linguagem
madruguenta, adâmica, edênica, inaugural – 
Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem às crianças que foram
Às rãs que foram
Às pedras que foram.
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de reaprender
a errar a língua (BARROS, 2013, p. 243). 

Nesse poema, o estado de criança nos remete a uma infância da palavra (“vez e quando 

olhando para trás”), como se buscasse restaurar, umbilicalmente, o poeta/criança às coisas antes 

do pensar nas coisas. Como se a linguagem se voltasse para “baixo”, para a criança, para aquilo 

que é “menor”, mas que fundamenta e precede toda o estado de coisas. 

Sobre Caeiro, Quesado (1976, p. 50-51) afirma que, ao condenar “qualquer atividade 

conceitual do homem, qualquer forma de que ele possa lançar mão para mediatizar o seu contato 

com o objeto”, também o faz com a linguagem, “o ato conceitual mínimo do sujeito”. Algo como 

o não-lugar da poesia, a infância da linguagem. Nos dizeres de Ricardo Reis (PESSOA, 2017, p. 

34), em seu prefácio sobre Caeiro:
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[...] o revelador da Realidade (...) o grande Libertador, que nos restituiu, 
cantando, ao nada luminoso que somos; que nos arrancou à morte e à vida, 
deixando-nos entre as simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso, 
de viver nem de morrer; que nos livrou da esperança e da desesperança, para 
que nos não consolemos sem razão nem nos entristeçamos sem causa; convivas 
com ele, sem pensar, da realidade objectiva do Universo.

A infância é trazida por Bandeira, além da produção da linguagem, também pelas 

referências à infância, nas temáticas e nos conceitos como o Recife evocado pela simplicidade 

metafórica de “como a casa de meu avô.” E, no seguimento: Recife morto – meu avô morto. 

ou “na língua errada do povo/ língua certa do povo” (BANDEIRA, In: DRUMMOND, 1986, p. 

50).

“Errar a língua”, em Manoel de Barros, é um mecanismo de resistência e de reação, 

assim como em Caeiro, ao estado não natural das coisas, ou seja, contra o artificialismo poético, 

conhecido na tradição literária, tida como “maior” (erudita). No poema “Arte de Infantilizar 

Formigas”, Barros (2013, p. 211) poetiza: 

As coisas tinham para nós uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso dessaber. 
A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos com palavras.

 Essa “desutilidade poética” subverte o mundo utilitário de uma sociedade em que o 

pensar (mecanizado, fabril, útil) impede o ver, ouvir, cheirar, tocar, sentir, enfim. É fundamental, 

portanto, (des)aprender esse “dessaber”, um estado de infância da palavra, um mergulho nas 

fontes primárias e originárias da palavra/linguagem. Não eram a coisas fugidias, que ainda 

poderiam ser gigantes. eram as coisas mínimas, irrisórias, não perceptíveis. Como atesta Quesado 

(1976, p. 49), “toda a negação do sujeito em Caeiro se faz no sentido de instituir o primado do 

sentir perceptivelmente, sensorialmente o objeto, em detrimento do pensar do sujeito”. Assim 

também o faz Manoel de Barros, “dessabendo” as coisas para sabê-las, verdadeiramente. Isso é 

a verdade, um exercício de “desaprendizagem”, um “alumbramento poético”, nos dizeres de 

Manuel Bandeira, uma vez que em sua “Poética”, deseja um lirismo que seja “libertação”. Não 

se trata do alumbramento ante a moça sem roupa, “nuinha”, trata-se de despirmos nossas “almas 

vestidas”, para que, em estado de nudez (natural), possamos olhar para as coisas/palavras em 

estado de “brinquedos”, para experimentarmos “o pasmo essencial / Que tem uma criança se, 
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ao nascer, /Reparasse que nascera deveras…” (PESSOA, 2017, p. 40). O ver o não visto, que 

Bandeira repete em sua evocação:

Recife
não a Veneza americana
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
[...] nem o recife que aprendi a amar depois – 
Mas o Recife sem história nem literatura (BANDEIRA, 1993, p. 49)

EPÍLOGO
 

 Tanto Caeiro, quanto Bandeira e Barros, ‘inauguram’ de forma decisiva o olhar atento 

às pequenas coisas, e sempre o farão, visto que as pequenas coisas estarão sempre escondidas. 

O que buscamos apresentar aqui é um estudo sobre esse poder de alumbramento do não-

dito até então, visto que parecia óbvio demais e sem aparente merecimento. Alicerçados pelas 

práticas e pelos conceitos da Teoria Literária, desenvolvemos uma breve interpretação textual, 

enfatizando o fazer poético destes três poetas modernistas, e tentando construir um vínculo 

entre o pensar poético de Bandeira, em seu retorno à infância, de Barros, em sua relação com 

à minúscula exuberância dos colibris, e a poética simplista de Alberto Caeiro, averso à filosofia. 

As conclusões são as marcas do fazer poético, a subjetividade e o olhar atento, em suas diferentes 

épocas, situações e territorialidades. Contrários a complexidades e contextualizações, sejam 

geo-históricas ou socioculturais, os poetas encontram na natureza fortes indícios de inspirações, 

ainda que cada um o faça à sua maneira: em Portugal do início do século XX, no Recife da 

infância de Bandeira e nas coisas pequeninas da imensidão minuciosa da poesia de Barros, no 

exercício do alumbramento poético e da infância da linguagem.
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 NOVO CONSTITUCIONALISMO, 
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RESUMO
Com base no pressuposto da relação entre fundamentos do Novo Constitucionalismo Latino-Americano, do Giro 
Decolonial na América Latina, e de políticas de cultura, no continente, objetivamos demonstrar a importância 
dessa conexão, que sinaliza para limites e possibilidades no que tange à interculturalidade, à plurinacionalidade 
e à decolonialidade, a partir de Brasil, Bolívia e Equador. Com abordagem metodológica interpretativa, baseada 
em fontes bibliográficas e documentais, os resultados iniciais apontam para indicialidades de que novos textos 
constitucionais e de políticas públicas de cultura refletem tanto uma trajetória de lutas por reconhecimento, 
quanto estratégias que podem ser vistas na perspectiva da decolonialidade.
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ABSTRACT
Based on an assumption of relations among the foundations of the New Latin American Constitutionalism, 
the Decolonial Turn in Latin America and cultural policies in the continent, the objective of this work is to 
demonstrate the importance of this connection, which points to limits and possibilities regarding interculturality, 
plurinationality and decoloniality in Brazil, Bolivia and Ecuador. With an interpretational methodological 
approach, based on bibliographic and documentary sources, the initial results point to manifestation that 
new constitutional texts and public culture policies reflect a trajectory of struggles for recognition, as well as 
strategies that can be seen  from the perspective of decoloniality
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INTRODUÇÃO

A modernidade, na perspectiva do Giro Decolonial Latino-americano, passa pela 

ocupação/colonização europeia do que hoje conhecemos como continente americano, com a 

Europa afirmando-se como centro geopolítico do mundo. O território geopolítico e cultural 

conhecido como América Latina tem esta denominação consolidada em fins do século XIX. 

Para além de um espaço fixado entre México e Argentina, com governos, políticas e valores 

pré-estabelecidos e influenciados pelo processo de colonização, é um conjunto diversificado de 

países3 de “história híbrida” (CANCLINI, 2003, p. 71)4 na qual limites e recortes geográficos 

marcados por disputas de naturezas diversas são acionados como estratégias de demarcação de 

velhas e de novas formas de poder.

Neste continente, o longo cenário de lutas pela independência política e embates 

evolucionários demarca, como observa Prado (2003), debates historiográficos tradicionais e 

discussões teóricas mais recentes nos campos da história política e da história social das ideias.  

No plano teórico, ganha corpo o tema dos padrões de constitucionalismos e formas de governos, 

desde constituições nacionais seguindo modelos europeus a novas formas, como os chamados 

neoconstitucionalismo e novo constitucionalismo, campos de disputas nos quais demandas 

de movimentos sociais diversos, articulando setores das sociedades latino-americanas, fazem 

emergir pautas de reconhecimento, em especial, da diversidade étnica5.

Desse modo, povos originários e afrodescendentes escravizados e liminarizados, no 

processo de colonização orientado pelo racismo, são atores sociais e políticos que não se quedaram 

no conformismo, embora submetidos a padrões de subordinação demarcados pela colonialidade 

do poder, do saber e do ser (QUIJANO, 2005). Suas lutas fazem história nos diversos países 

do continente e deságuam, nas últimas décadas, em lutas por direitos, pelo reconhecimento 

da diversidade e, mesmo, da multinacionalidade, pautando temas como redemocratização e 

plurinacionalismo.  

3 Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, Haiti, Honduras, Guatemala, El Salvador, 
Equador, México, Nicarágua, Panamá, Paraguai, Peru, República Dominicana, Uruguai e Venezuela.
4 A hibridização pode ajudar a compreender formas diversas de conflitos gerados na interculturalidade diante 
da decadência de projetos nacionais de modernização na América Latina (CANCLINI 2003). Hibridismo não se 
refere a indivíduos, mas a um “[...] processo de tradução cultural, agonístico, uma vez que nunca se completa, 
mas que permanece em sua indecidibilidade.” (HALL, 2003, p. 74).
5 Sobre a abordagem teórica de fronteiras étnicas, ver Barth (2000). Sobre identidades étnicas como construções 
culturais ver Castells (2000) e como “culturas identitárias” ver Agier (2000).



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]158

São mobilizações  em circularidade com reflexões acadêmicas, muitas das quais entram 

na agenda política e podem ser vistas em diálogo com dois movimentos,   denominados, na 

literatura especializada, “Novo Constitucionalismo Latino-americano” (MÉDICI, 2010; ALVES, 

2012; WOLKMER, 2012; UPRIMNY, 2012; LANGOSKI; BRAUN, 2014; VIEIRA; ARMADA, 

2014; VIDAL; LOCATELI, 2015),  cujos inícios são identificados nos anos 1990 e, no mesmo 

período, o movimento “modernidade/colonialidade e decolonialidade” (MIGNOLO, 2008; 

QUIJANO, 2005; DUSSEL, 2005; WALLERSTEIN, 2012), conhecido também  como “Giro 

Decolonial” latino-americano (BALLESTRIN, 2013, p. 105).

Referir esses movimentos significa assumir o pressuposto de que é possível situá-los 

na convergência de reflexões epistemológicas e teóricas, sobretudo em diálogos com políticas 

de cultura na América Latina, a partir dos anos 1990. Nessa trilha, concordamos com Vich 

(2015, p. 13) quanto à existência de uma tradição latino-americana voltada à necessidade de 

“[...] posicionar a cultura longe dos debates estritamente culturais ou culturalistas para dar-lhe 

um invólucro de agente chave na mudança social”, articulando-a à reflexão sobre democracia 

e cidadania. Isto significa que falar em políticas de cultura na América Latina implica em não 

ignorar a própria emergência de novos textos constitucionais no continente os quais, neste 

artigo, referem-se à Constituição brasileira de 1988, à Constituição  equatoriana de 2008 e a 

Constituição  boliviana de 2009.

 Vale ressaltar que esses novos constitucionalismos que traduzem as lutas pela reconstrução 

política de nações latino-americanas decorrem de movimentos e mobilizações sociais de grandes 

proporções. Em sentido estrito, o que se denomina Novo Constitucionalismo latino-americano, 

na literatura especializada, reivindica, em termos jurídicos, o exercício do poder constituinte 

originário à manifestação da vontade do povo, em sua diversidade ontológica. Seu maior desafio 

é criar condições para uma sociedade capaz de abarcar distintas formas culturais, políticas e 

econômicas das coletividades (VIDAL; LOCATELI, 2015). 

De fato, há dissonâncias quanto à inclusão da Constituição Federal do Brasil de 1988 

(CF/88) nesse Novo Constitucionalismo latino-americano. Por um lado, em que pese a introdução 

de dispositivos constitucionais  com importantes mudanças, há quem não considere a CF/88 

como tal (VICIANO; DALMAU, 2011); por outro, há quem a refira como um significativo 

ponto de partida de uma nova fase constitucional na América Latina (CADEMARTORI; COSTA, 

2013; UPRIMNY, 2012).
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Quando buscamos identificar circularidades6 entre políticas de cultura, Novo 

Constitucionalismo latino-americano, e o Giro Decolonial latino-americano,   questionamos, 

com Grimson (2011)  a concepção de cultura como campo independente e autônomo na 

vida social, invenção, esta, do próprio discurso da modernidade que operou a segmentação 

das dimensões da vida social, inventando as esferas sociais (política, economia, cultura) como  

compartimentos autossuficientes cuja abordagem cabe a especialistas. 

A associação dessas temáticas, com o das políticas de cultura, repousa no fato de 

entender-se que ambos os movimentos dialogam com o que Vich (2015, p. 14) refere como 

“[...] desculturalizar a cultura”, ou seja, a longa estratégia de pensamento e ação que vem sendo 

impulsionada na América Latina há algumas décadas, indicando “[...]  que deveria consistir em 

pelo menos duas proposições: posicionar a cultura como um agente de transformação social e 

revelar as dimensões culturais de fenômenos aparentemente não culturais” (grifos nossos)7. 

Nesta direção, a mirada decolonial promovida por intelectuais das Américas, em 

diálogos com movimentos sociais, aponta para o desnudamento teórico, epistêmico e político 

da incontornável relação entre modernidade e colonialidade, a partir da América Latina, em um 

esforço de renovação crítica do pensamento teórico e político, que vem sendo levado a cabo 

do final do século XX para o século XXI. A inserção do continente latino-americano no debate 

pós-colonial preenche esta lacuna nos estudos culturais, nos estudos subalternos indianos e 

latino-americanos, e nos estudos pós-coloniais, de modo que se pode dizer que o argumento 

pós-colonial é radicalizado por meio do “giro decolonial” (BALLESTRIN, 2013, p. 105).

Evidenciar os referidos diálogos contribui para o debate público sobre temas e movimentos 

políticos-culturais contemporâneos. Abordamos esta relação com base em pesquisas teórico-

bibliográfica (FURLAN, 1987; LIMA; MIOTO, 2017; GARCIA, 2016) documental (SPINK, 

6  O conceito de circularidade é aqui acionado como uma atualização do sentido original atribuído na  obra do 
historiador Carlo Ginzburg sobre a relação entre cultura das classes subalternas e cultura das classes dominantes, 
como  um “relacionamento circular feito de influências recíprocas, que se movia de baixo para cima, bem como 
de cima para baixo” (GINZBURG,1987, p.13). Neste artigo, sua aplicação contribui com o pressuposto de 
um relacionamento circular entre Novo constitucionalismo, Giro Decolinial, e políticas de cultura na América 
Latina.
7 O autor refere-se à tradição iniciada com Paulo Freire, Fals Borda e Augusto Boal e posta em prática em 
governos municipais como os de Antanas Mockus em Bogotá. Na academia, as contribuições do campo das 
políticas culturais, com base em Nestor García Canclini, Jesús Martín Barbero, George Yúdice, Doris Sommer, 
Diana Taylor, e do campo dos estudos decoloniais na América Latina, com base em Catherine Walsh, Santiago 
Castro Gómez, Walter Migñolo, Aníbal Quijano.  Menciona iniciativas como o projeto de Agentes Culturais da 
Universidade de Harvard, o Instituto Hemisférico de Performance e Política, o Projeto de Pontos de Cultura 
no Brasil, a Rede Latino-americana de Arte para a Transformação Social, a Plataforma Ponte (VICH, 2015).
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2000; MAY, 2004; CELLARD, 2008). Assim, utilizamos textos teóricos cujos conceitos são 

acionados e referenciados ao longo deste artigo, e documentos públicos, textos fundamentais, 

nesta abordagem, como textos constitucionais (BRASIL, 1988; BOLÌVIA, 2008; EQUADOR, 

2009) e diretrizes de políticas de cultura, em especial, do Brasil, do Equador e da Bolívia, nos 

anos 2000. 

PERSPECTIVAS CONSTITUCIONAIS:

ELEMENTOS DE UMA TRAJETÓRIA NA AMÉRICA LATINA

 O fim do colonialismo8, como momento histórico demarcado pela independência 

política de países latino-americanos, não significou o fim da colonialidade do poder (QUIJANO, 

2005) que situaria o continente em posição subalterna na hegemonia que se estabelece na 

modernidade entre centro e periferia,   desenrolando-se no que Wallerstein (2012) define 

como “sistema-mundo9”. A reprodução, em países latino-americanos, do modelo eurocêntrico, 

aponta para o fato de que “[...] a identidade NA política [...] é um movimento necessário de 

pensamento e ação, no sentido de romper as grades da moderna teoria racista e patriarcal, por 

negar o agenciamento político às pessoas classificadas como inferiores” (MIGNOLO, 2008, p. 

287). Assim, de uma forma ampliada, foi negado a povos latino-americanos o “[...] agenciamento 

epistêmico [de modo que a] descolonização política (não racista, não heterossexualmente 

patriarcal) deve suscitar uma desobediência política e epistêmica” (MIGNOLO, 2008, p. 287) e 

não apenas uma desobediência civil.

Ocorre que a ideia do constitucionalismo, como instrumento limitador do poder estatal 

e garantidor das liberdades individuais, aparece no contexto das revoluções liberais burguesas, 

na passagem do século XVIII para o século XIX, quando a burguesia, classe responsável pelo 

desenvolvimento do comércio, mas impedida de participar efetivamente da vida política, 

defendia ideais que colocavam a lei, o povo e a liberdade acima da nobreza e da Igreja. O 

empenho burguês, além de comercial, revestiu-se da ideologia iluminista, fundamentada na 

8 Forma mundial de dominação que acompanha os ciclos do capitalismo marcados por invasões territoriais e 
submissão de povos nativos (ALCOREZA, 2010).
9 Immanuel Wallerstein (2012) desenvolve a teoria dos sistemas mundiais a partir do sistema capitalista e 
suas transformações, da estruturação do sistema em sua produção de desenvolvimento desigual, nos aspectos 
econômicos, políticos e socioculturais. 
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crença na racionalidade humana, nas ideias de evolução e de progresso10 (SPAREMBERGER; 

DAMÁZIO, 2015). 

A superioridade das leis em substituição ao direito absoluto e divino de monarcas, o 

enriquecimento da nação, a liberdade do indivíduo, a autodeterminação dos povos, e a separação 

dos poderes, fundamentariam o ideário liberal que levaria à contestação e queda do antigo 

regime. O Estado surge, então, como uma criação racional humana, por meio da formalização 

de um contrato, envolvendo a construção de uma identidade nacional, com o constitucionalismo 

moderno apresentado como instrumento promovedor da paz, no interior do Estado-nação. 

Assim, consolidou-se a imagem particular e hegemônica da sociedade moderna, da vitória 

burguesa e do seu ideário universalista. 

Nessa perspectiva, investidas colonizadoras no que hoje conhecemos como América 

Latina, a partir do século XVI, pareciam justificar-se por si mesmas.  Entretanto, como diz 

Alcoreza (2010), tal processo deve ser compreendido como um evento prolongado e de 

muitas rupturas, não como uma etapa histórica finalizada e superada, mas como um longo 

cenário de dominação e de exploração. Teóricos(as) do giro decolonial latino-americano 

(MIGNOLO, 2008; QUIJANO, 2005; WALSH, 2008; DUSSEL, 2005) referem-se ao contexto 

de colonização da América Latina como uma história marcada pela exploração de seres humanos 

baseada em raça/racismo, gênero e classe. Em decorrência, países desse continente herdaram 

modelos de instituições políticas, econômicas, sociais e culturais europeias, em dissociações 

com suas realidades pluriculturais. Assim, o Estado moderno latino-americano funda-se no 

modelo colonial para depois constituir-se como Estado-nação, em movimentos diversos de 

independência política11.  

 O discurso constitucional eurocentrado em países latino-americanos, em largos traços, 

seguiu os mesmos parâmetros europeus da divisão das funções do Estado e seus poderes, de ideais 

de nacionalidade e de avanço da civilização contra a barbárie que impregnaram o imaginário 

político das elites criollas. No entanto, impõe-se questionar quais os significados de civilização 

e de barbárie, em contextos marcados pelo genocídio de povos originários e pela escravização 

desses e de povos de África, com a violência justificada como necessária para o que se chamou 

de desenvolvimento da humanidade (MÉDICI, 2010).  

10  Sobre essas crenças idealizadas como fundamento de uma ordem, ver Moraes (2018a).
11  Sobre o tema das lutas latino-americanas pela independência, ver, dentre outros(as) Prado (2003).
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A ideia de Estado-nação pressupõe a criação da nacionalidade, com instituição de meios 

que identificam e individualizam uma sociedade, o que, em tese, supõe o reconhecimento da 

diversidade como base do universalismo. Mas, na história latino-americana, observam-se modelos 

de Estado-nação e de democracia moderna, promovendo submissão racial e saneamento social, 

em sociedades heterogêneas e diversificadas (NAIA, 2014; ALCOREZA, 2010). O caráter 

moderno do constitucionalismo latino-americano pode ser visto como fundado na lógica racista 

do colonialismo (FORTES, 2013).

 Mesmo com o legado do constitucionalismo social12 que incorporaria atenções à efetivação 

de direitos sociais, econômicos e culturais, assim como de atribuições interventivas do Estado 

na ordem social, política e econômica, e com o chamado neoconstitucionalismo13 europeu, 

voltando-se à proteção de valores como dignidade da pessoa humana, após a Segunda Guerra 

Mundial, os desafios de mudanças constitucionais em países latino-americanos permaneceram. 

A imagem simbólica que o direito e o constitucionalismo continuaram a defender é a de uma 

“pirâmide jurídica” (MÉDICI, 2010, p. 96), em cujo vértice está a Constituição, um sistema 

fechado e hierarquizado, refletindo o ideário universalista de base colonial.  

Isto significa que os considerados avanços do neoconstitucionalismo não viabilizaram 

dispositivos constitucionais mais efetivos no combate às desigualdades econômicas, nem a uma 

política da diversidade, com foco nas diferenças culturais, de crenças, raciais, de gênero e nas 

demandas plurinacionais, comprometidos com a construção da cidadania, com a separação dos 

âmbitos privado e público. No primeiro âmbito, as pessoas podem ser diferentes em termos 

de crenças, convicções, etc.; no segundo, devem ser iguais, como cidadãos e cidadãs. A ideia-

mestra de cidadania torna possível transcender diferenças, com um estatuto homogeneizador 

fundado no reconhecimento jurídico de uma igualdade formal (BARBOSA; TEIXEIRA, 2017).

Nessa trajetória dos Estados latino-americanos, a segunda metade do século XX é 

marcada pela intensificação de movimentos sociais em lutas por políticas da diversidade, com 

12 O constitucionalismo europeu é um processo de afirmação de direitos fundamentais, com estabilização 
institucional de expectativas normativas no campo da afirmação de direitos – inicialmente, destinados à limitação 
do poder do Estado e que assumem, após a revolução industrial, o caráter de potencializadores da ação estatal. 
Dele, emergem duas grandes matrizes ideológicas do constitucionalismo moderno, de cunho liberalizante: 1 – 
direitos individuais (ditos de 1ª geração/dimensão); 2 – direitos sociais (de 2ª geração/dimensão) (BARBOSA; 
TEIXEIRA, 2017).
13 Impulsiona-se a criação do Estado Democrático de Direito, caracterizando um “[...] movimento jurídico-
político-filosófico que modifica a concepção e a interpretação do Direito e de sua inter-relação com os demais 
sistemas sociais” (ALVES, 2012, p. 136).
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apelos a identidades étnicas14, de gênero, e de geração, e a direitos culturais, retomando pautas 

históricas e construindo novas demandas. Em decorrência de lutas pelo reconhecimento da 

plurinacionalidade, a partir dos anos 1980, países latino-americanos enfrentam exigências de 

superação da ideia de Estado-nação e da concepção de nação como criada pelo Estado (NAIA, 

2014), o que redundaria no que se define como Novo Constitucionalismo Latino-americano.

 

NOVO CONSTITUCIONALISMO LATINO-AMERICANO: 

DO MULTICULTURALISMO AO PLURINACIONALISMO

 

As cartas constitucionais latino-americanas surgidas nos anos 1980 são, em larga medida, 

caudatárias do neoconstitucionalismo europeu, algumas ultrapassando limites desta inspiração. 

Nas últimas décadas do século XX, a emergência do movimento constitucionalista no continente 

redundaria em mudanças orientadas por aspirações emancipatórias e decoloniais (FORTES, 

2013). Nesse sentido, apontam para processos de construção de respostas para questões de 

participação, desigualdades, diferenças, interculturalidade, e, mesmo de multinacionalidades. 

Impulsionadas por demandas sociais, políticas e culturais, as constituintes não puderam ignorar 

tais demandas por direitos e reconhecimento.

Como resultado, cartas institucionais com características do que se vem  denominando, 

na literatura especializada, de um Novo Constitucionalismo Latino-americano, as quais “visa[m] 

a romper com a pretensão de universalidade epistêmica consagrada pela modernidade” 

(BARBOSA; TEIXEIRA, 2017, p. 1.126), para além das matrizes originárias europeias. 

Conforme Dalmau (2008), trata-se de uma evolução do constitucionalismo que surge a partir 

de experiências constitucionais de países da América Latina que, gradativamente, modificam as 

bases do constitucionalismo europeu, com novas perspectivas quanto a direitos fundamentais e 

organização do Estado.

Esse Novo Constitucionalismo Latino-americano consagra não apenas o pluralismo 

político ou social, mas um Estado pluralista que reconhece a diversidade cultural de povos 

originários, calcado na democracia intercultural e em novas individualidades (ALVES, 2012). 

14  “Esta categoría de “étnico” – que asume la no-etnicidad de los blanco-mestizos – podría ser vista desde dos perspectivas. Una 

perspectiva es la que parte del derecho de reconocimiento y reparación – la que se refleja en las luchas por derechos colectivos y 
por la acción afirmativa – luchas que se enraízan en la existencia, la igualdad y la humanización como individuos y colectivos, y en la 
inclusión. El problema es – y allí va la otra perspectiva – que ser reconocidos como seres “étnicos” e incluidos con una categoría de 
lo “especial”  – así también con derechos específicos – puede perpetuar la colonialidad del ser si no apunta a cambiar las estructuras 
institucionalizadas que siguen manteniendo y reproduciendo la racionalidad de la modernidad como norma ontológica” (WALSH, 
2008, p.  138). 



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]164

Nessa perspectiva jurídico-política, a partir dos anos 1980, países latino-americanos aderem 

a novas formas de Estado constitucional, ampliando a regulamentação dos direitos humanos, 

reconhecendo a plurinacionalidade, passando do multiculturalismo para a interculturalidade15 e 

construindo-se “desde abajo” (VIDAL; LOCATELI, 2015, p. 171). 

O Novo Constitucionalismo Latino-americano pode ser dividido em ciclos, com 

algumas variações. Segundo Fajado (2011), Wolkmer (2012), Langoski e Braun (2014), 

Vieira e Armada (2014), estes ciclos, de forma geral, são relacionados à inclusão gradativa, 

nos textos constitucionais, de questões referentes a multiculturalidade, pluriculturalidade e 

a plurinacionalidade evidenciando elementos de interculturalidade. Nessa mirada, como se 

vê no Quadro I, dentre as primeiras mudanças, segundo Langoski e Braun (2014), Vieira e 

Armada (2014), encontram-se a Constituição Federal do Brasil, de 1988 (CF/88), pertencente 

ao ciclo multiculturalista; a Constituição Colombiana de 1991, seguida pela da Venezuelana de 

1999, fundamentada no constitucionalismo popular e participativo, ambas do segundo ciclo 

pluricultural; por último, integrantes do ciclo plurinacional, as Constituições Equatoriana 

(2008) e Boliviana (2009). 

     Quadro I – Ciclos do Novo Constitucionalismo Latino-americano: inclusão gradativa de mudanças 
Autores(as) Ciclo 

Multicultural
Ciclo Pluricultural  Ciclo Plurinacional

Langoski e 
Braun (2014)

Vieira e 
Armada 
(2014)

Constituição 
Federal do Brasil 

(1988)

Constituição da 
Colômbia (1991)
Constituição da 

Venezuela (1999)

Constituição do 
Equador (2008)

Constituição da Bolívia 
(2009)

        Fonte: Langoski e Braun (2014), Vieira e Armada (2014). (Construído pelas autoras)

Na trajetória sociopolítica do constitucionalismo, do ciclo I ao ciclo III (Quadro 

II), as principais referências do primeiro ciclo, de cunho social e descentralizador, são os 

15 Como diz Hall (2003, p. 52), enquanto “multicultural é um termo qualificativo”, que descreve características 
sociais e possíveis dificuldades de governabilidade, em sociedades marcadas pela diversidade, “multiculturalismo 
é um substantivo. Refere-se às estratégias e políticas adotadas para governar ou administrar problemas de 
diversidade e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais”. Para Canclini (2004, p. 40), "[...] a 
passagem que estamos registrando [de multiculturalismo para interculturalidade] é de identidades culturais 
mais ou menos autocontidas a processos de interação, confrontação e negociação entre sistemas socioculturais 
diversos". A noção de interculturalidade complexifica o olhar sobre a diferença, tomando-se a interação em 
termos de desigualdade, conexões e desconexões, inclusões e exclusões. 
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textos constitucionais de Brasil (1988) e Colômbia (1991). O segundo ciclo, pautado no 

constitucionalismo participativo e pluralista, inclui a Venezuela (1999), e o terceiro, Equador 

(2008) e Bolívia (2009) como representantes do constitucionalismo plurinacional e comunitário 

(WOLKMER, 2012). 

Quadro II – Ciclos do Novo Constitucionalismo Latino-americano: uma trajetória sociopolítica 
 

Autor Ciclo I: cunho social 
e descentralizador

Ciclo II: 
participativo e 

pluralista

Ciclo III: 
plurinacional e 

comunitário
Wolkmer, 
(2012)

Constituição Federal do 
Brasil (1988)

Constituição da 
Colômbia (1991)

Constituição da 
Venezuela

(1999)

Constituição do 
Equador (2008)
Constituição da 
Bolívia (2009)

        Fonte: Wolkmer (2012). (Construído pelas autoras).

Fajado (2011) apresenta uma classificação diversa (Quadro III), ampliando o leque de 

países, considerando as constituições de Guatemala (1985) e Nicarágua (1987) no primeiro 

ciclo, denominado multicultural, e classificando a CF/88 do Brasil como de transição entre 

primeiro e segundo ciclos. No segundo, definidos como de pluralismo jurídico, estariam os 

textos constitucionais de Colômbia (1991), México e Paraguai (1992), Peru (1993), Equador 

(1998) e Venezuela (1999) e, no terceiro, denominado plurinacional, as cartas de Equador 

(2008) e Bolívia (2009).

Quadro III – Ciclos do Novo Constitucionalismo Latino-americano: ampliando o leque de países

Autora Multicultural Pluralismo Jurídico Plurinacional

Fa j a d o 
(2011)

Constituição da 
Guatemala (1985)

Constituição da 
Nicarágua (1987)

 Constituição do Brasil 
(1988): transição entre 
primeiro e segundo 
ciclos.

Constituição da Colômbia 
(1991)

Constituição do México 
(1992)

Constituição do Paraguai 
(1992)

Constituição do Peru (1993)
Constituição do Equador 

(1998)
Constituição da Venezuela 

(1999)

Constituição do 
Equador (2008)
Constituição da 
Bolívia (2009)

     Fonte: Fajado (2011). (Construído pelas autoras).
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Corroborando a localização da CF/88 do Brasil nesses ciclos, Viciano e Dalmau 

(2011) reconhecem a Constituição da Venezuela (1999) como o primeiro postulado no novo 

constitucionalismo, e dizem que ainda que a CF/88 represente importantes mudanças, ela não 

pode ser considerada como exemplo do Novo Constitucionalismo Latino-americano, devido a 

um cenário constituinte frágil em termos de legitimidade democrática, e sofrendo influências 

de cunho ditatorial.  Sem dúvida, há divergências na literatura especializada quanto à inclusão, 

ou não, da CF/88 nesse cenário constitucional. Argumentos da não-inclusão apontam para a 

existência de um déficit democrático de legitimidade no processo constituinte originário de um 

período pós-ditadura civil-militar. Argumentos contrários defendem que o fato de ela ter sido 

criada nesse contexto torna-a determinante para uma nova fase do constitucionalismo latino-

americano (CADEMARTORI; COSTA, 2013; UPRIMNY, 2012). 

Considerando essa controvérsia, focalizamos as cartas do Brasil (1988), do Equador 

(2008) e da Bolívia (2009) como constituições latino-americanas que marcam períodos de 

redemocratização após governos militares, autoritários e deslegitimados democraticamente. 

A brasileira, pelo papel pioneiro no contexto latino-americano, apresentando, já em 1988, 

elementos pautados na multiculturalidade, na defesa dos direitos humanos e coletivos, com 

destaque para a proteção dos direitos culturais, reconhecidos como direitos fundamentais. 

As Constituições de Equador (2008) e Bolívia (2009), por constituírem novos paradigmas do 

constitucionalismo latino de caráter emancipatório, pluralista e intercultural.

Entretanto, mesmo com avanços, países da América Latina ainda apresentam importantes 

questões de participação política e de reconhecimento da diversidade, sob a égide da colonialidade, 

sendo imensos os desafios que acompanham as mudanças constitucionais recentes, nos anos 

2000, como as de Equador e Bolívia. Para além de meramente constatar que “[...] a própria 

noção de cidadania mostra-se inovadora ao reconhecer o papel dos atores nas lutas sociais na 

conquista de direitos e na construção de uma cidadania emergente” (LANGOSKI; BRAUN, 

2014, p. 21), impõe-se compreender o contexto e situar-se nele. 
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POLÍTICAS DE CULTURA, NOVO CONSTITUCIONALISMO 

E O GIRO DECOLONIAL, NA AMÉRICA LATINA: CIRCULARIDADES

O pressuposto da presença de diálogos entre políticas públicas de cultura na América 

Latina, o Giro Decolonial, e o Novo Constitucionalismo, não tem por fundamento a ideia de que 

essas três dimensões da vida sociocultural e política de países do continente estejam articuladas 

em um único programa sociocultural e político, comum. Antes, aponta para indicialidades de 

convergência, por meio da circularidade entre certos princípios, práticas, ênfases, e direções 

peculiares em distintos países do continente. Tais indicialidades podem ser vistas, sobretudo, 

na histórica luta por reconhecimento e de como ela articula-se em uma longa estratégia de 

pensamento e ação na América Latina, como diz Vich (2015), resultando, inclusive, em mudanças 

constitucionais e em políticas públicas de cultura.

Na América Latina, essas políticas têm uma trajetória histórica originada nas décadas 

de 1920/1930, quando cultura e educação tornaram-se objeto de elaboração de políticas 

públicas, em um processo de “[...] fortalecimento e modernização dos Estados nacionais na 

América Latina” (CALABRE, 2013, p. 323). Novas iniciativas ocorreriam nas décadas de 1960 

e 1970, embora esse período corresponda a governos autoritários, casos de Argentina, Brasil e 

Chile16.  E, a partir dos anos 1980, países latino-americanos tornaram-se signatários de acordos 

multilaterais, de maneira gradativa e diferenciada (CALABRE, 2013), incorporando agendas de 

políticas de cultura a programas de governo, com ênfase discursiva na construção de sociedades 

mais democráticas. 

Sem dúvida, tais políticas emergem das lutas por reconhecimento, sobretudo, de 

movimentos sociais, em um continente, como diz Canclini (2003), culturalmente diversificado 

antes da colonização.  Tais lutas evidenciam que a rigor, a nomeação de “Latina” – como 

uma “identidade legitimadora” (CASTELLS, 2000, p. 24) –  a uma região do mundo com 

heterogeneidades territoriais, linguísticas, étnicas, raciais, culturais, mostra-se incapaz de 

dar conta desta multiculturalidade,  tanto em termos do continente, quanto de cada um dos 

países que o compõem.  Assim, na passagem do século XX para o XXI, mobilizações pelo 

reconhecimento da multinacionalidade e das etnicidades ganham corpo, incidindo em textos 

constitucionais.

16 A propósito, no caso brasileiro, observa-se uma tradição de políticas de cultura em governos autoritários, como o de Getúlio 
Vargas, de 1930 a 1945 e a ditadura civil-militar dos anos 1960 aos 1980, e sua ausência em governos democráticos (RUBIM, 2007).
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Nesse sentido, indicações de miradas  decoloniais podem ser vistas em atos políticos de 

autoreconhecimento, a exemplo da recuperação de nomes originários dos territórios, como Abya 

Yala (“Terra Madura”, “Terra Viva” ou “Terra em Florescimento”), Tawantinsuyu (denominação 

inca), Anahuac (denominação asteca), Pindorama (para povos tupis-guaranis, “Terra livre dos 

males”). Tais autodesignações de povos originários são acionadas, por movimentos sociais, em 

contraponto ao nome América Latina. Como exemplos, a ocorrência, em 2004, da II Cumbre 

Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala,  em Quito, Equador; da III 

Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, em 2007, constituindo 

a Coordenação Continental das Nacionalidades e Povos Indígenas de Abya Yala (PORTO-

GONÇALVES, 2009; MONTE; MORAES, 2018). São questionamentos a termos como 

“América” e “Latina”17.  

Políticas de cultura, na América Latina, não podem ignorar esses processos e sujeitos 

coletivos/movimentos e, no próprio campo de abordagens dessas políticas, na literatura 

especializada, conforme Canclini (1983), observam-se inflexões nas últimas décadas do século 

XX, nas seguintes direções e deslocamentos: 1- das descrições burocráticas para a conceituação 

crítica; 2- das cronologias e discursos à pesquisa empírica; 3 - das políticas governamentais aos 

movimentos sociais; 4 - das investigações nacionais à pesquisa internacional; 5 - da documentação 

sobre o passado à análise crítica e ao planejamento. Além de avanços nessa área de estudos, tais 

movimentos apontam para transformações no campo das políticas públicas de cultura e de sua 

institucionalização18. 

O objetivo de uma política de cultura, afirma Canclini (1983), é o reconhecimento 

das identidades e do poder como fruto da capacidade criadora de um povo, evoluindo na 

direção da interculturalidade. Para o autor, a diversidade não diz respeito somente às diferenças 

étnicas ou nacionais, mas, sobretudo, ao acesso desproporcional aos bens dos países e das redes 

internacionais, com o acesso cultural influenciado diretamente pela capacidade de conexão, ou 

de exclusão, com outros povos (CANCLINI, 2006). Daí, a necessidade de proteger a produção 

endógena de cada nação com políticas públicas, sem fechar-se à interculturalidade.

Sem dúvida, novos constitucionalismos, como os que se gestaram em países latino-

americanos, não podem prescindir de políticas de cultura. Sobretudo, quando se considera que 

17 Sobre a ideia de América Latina, modernidade/colonialidade e decolonialidade, ver Mignolo (2007).
18  Canclini (1983) demarca, ainda, inflexões na trajetória das políticas de concepção nacional-popular com base nas matrizes: 
1 – biológico-telúrica; 2 – partidária do Estado; 3 – mercantil; 4 – militar; e 5 – histórico-popular. Tal categorização é anterior às 
mudanças político-econômicas relacionadas à globalização ou ao gradual retorno à democracia em países latino-americanos. 
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as novas constituições, em seus limites, expressem tentativas de superar o antropocentrismo 

pelo biocentrismo fundamentado na “[...] valorização do patrimônio sociocultural da América 

Latina e na proteção da vida em suas diversas manifestações” (MELO, 2013, p. 80). Até porque, 

em que pese a mobilização/reformulação na dimensão legal das cartas constitucionais, os 

investimentos em uma “latinoamericanidade” pluralista, à altura dos desafios contemporâneos, 

ainda deixa a desejar. Sobretudo, quando a globalização favorece trocas e experiências diversas, 

e a multiculturalidade19 expande-se na educação e nos direitos políticos (BARBALHO, 2011). 

De fato, apesar de importantes limitações  em textos constitucionais,  não se pode 

negar que, a partir dos anos 1980, emergiram em países latino-americanos novos modelos 

constitucionais com inflexões relacionadas às ordens política, econômica e social. Dispositivos 

constitucionais voltados ao reconhecimento da diversidade sociocultural promoveriam 

modificações importantes em modelos organizacionais e nas clássicas formas de Estado, 

influenciando diretamente na forma de pensar e de planejar políticas de cultura (MELO, 2013),  

potencializando enfrentamentos à colonialidade e a padrões eurocentrados de modernidade.  

POLÍTICAS DE CULTURA NAS CARTAS CONSTITUCIONAIS:

BRASIL, EQUADOR E BOLÍVIA

No Brasil, a Constituição Federal de 1988 (CF/88), criada sob a perspectiva 

multiculturalista, apresenta avanços e limites na inscrição de novos direitos como culturais, 

coletivos, voltados à proteção a povos originários, ao reconhecimento da diversidade (FORTES, 

2013). Por seu turno, as constituições, equatoriana de 2008 e a boliviana de 2009, são exemplos 

mais bem acabados da convergência de forças políticas, em aliança, na defesa de demandas 

por reconhecimento pautadas por movimentos sociais diversos, e na inscrição no texto 

constitucional, de disposições com vistas a consolidar estados plurinacionais. 

A CF/88 traz em seu Título VIII (da Ordem Social), capítulo III (da Educação, da 

Cultura e do Desporto), na seção II (da cultura), os artigos 215, 216 e 216-A, este último 

acrescido pela Emenda Constitucional nº 71, de 29/11/2012. Tais artigos definem o horizonte 

19 Walsh (2008) argumenta que a perspectiva multicultural, como simples menção, descrição, tolerância 
e relativização cultural, a partir de um lugar superior de poder, não traz à tona as profundas desigualdades 
historicamente eclipsadas. Daí, a necessidade de construção intercultural como processo ativo de reflexão e 
transformação, com vistas a mudanças nas estruturas que promovem desigualdades e exclusões, como lugar de 
enunciação que faça emergir o particular. A autora destaca, ainda, genealogias e significados dos termos multi, 
pluri e interculturalidade. 
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das políticas de cultura e a regulamentação dos Direitos Culturais, no país. No início dos anos 

2000, a partir do primeiro governo de Luís Inácio Lula da Silva, políticas de cultura ganharam 

definições da democracia participativa, assumindo discursivamente, e em seu processo de 

criação/implementação, o princípio do estimulo à  participação popular e à sua ampliação, 

ultrapassando os limites de uma política de cultura, até então, conduzida nos marcos do ideário 

de cultura como “negócio”, para uma concepção multidimensional de cultura.

 Também, aqui, tais inflexões resultam de um longo caminho percorrido por movimentos 

sociais diversos em alianças com forças políticas situadas no campo definido como esquerda. 

Como lembram Monte e Moraes (2018), a reorganização/reestruturação do Ministério da 

Cultura (MinC), em 2003, e o amplo processo de debates, por meio de conferências de cultura 

nos planos municipal, estadual e federal, redundariam, em 2010, na institucionalização do Plano 

Nacional de Cultura (PNC) e, em 2012, do Sistema Nacional de Cultura (SNC) com atenção 

aos avanços democráticos deste texto constitucional.  

Neste texto da CF/88, a Seção II – “Da Cultura” contempla os artigos: 215; 216 e 216-a 

nos quais se explicitam o que se segue. O artigo 215 diz: “O Estado garantirá a todos o pleno 

exercício dos direitos culturais e acesso às fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a 

valorização e a difusão das manifestações culturais”. (Grifos nossos).  Em seu § 1º, afirma: “O 

Estado protegerá as manifestações das culturas populares, indígenas e afro-brasileiras, e das de 

outros grupos participantes do processo civilizatório nacional”. (Grifos nossos).

Por seu turno, o artigo 216 apregoa:

Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e 
imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referência 
à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade 
brasileira, nos quais se incluem: I - as formas de expressão; II - os modos de 
criar, fazer e viver; III - as criações científicas, artísticas e tecnológicas; IV 
- as obras, objetos, documentos, edificações e demais espaços destinados às 
manifestações artístico-culturais; V - os conjuntos urbanos e sítios de valor 
histórico, paisagístico, artístico, arqueológico, paleontológico, ecológico e 
científico. (Grifos nossos).

Nota-se que, embora avançando em relação às constituições anteriores, a CF/88 ainda 

é tímida no que tange ao reconhecimento da diversidade e não sinaliza para um Estado 

plurinacional. De todo modo, traz elementos importantes para embasar a instituição de uma 

Política Nacional de Cultural a qual representou avanços consideráveis.  E, já no processo 
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de implementação desta política, acrescentou-se o § 3º ao art. 215, por meio da Emenda 

Constitucional nº 48/2005, a qual institui o dever da União de estabelecer o PNC de duração 

plurianual, com vistas  ao desenvolvimento cultural do país e à integração das ações do poder 

público voltadas à defesa/valorização do patrimônio cultural; à produção/promoção/difusão 

de bens culturais; à qualificação de pessoal para a gestão da cultura, considerando-se as referidas 

dimensões; à democratização do acesso a bens de cultura; à valorização da diversidade tanto 

étnica  quanto  regional (BRASIL, 2005).

O texto do PNC refere a concretização dos “[...] direitos culturais, como plataforma 

de sustentação da Política Nacional de Cultura” (BRASIL, 2011, p. 30), e o dever dos estados 

federados de desenvolverem ações de efetivação dos direitos culturais.  As bases filosóficas, 

teóricas e políticas declaradas no texto, apresentam uma “[...] concepção tridimensional da 

cultura, como fundamento da Política Nacional de Cultura [...] simbólica; cidadã; econômica20” 

(BRASIL, 2011, p. 330).  Isso significa que três dimensões ordenam o PNC: 1- cultura como 

expressão simbólica; 2- cultura como direito de cidadania; 3 - cultura como potencial para o 

desenvolvimento econômico (BRASIL, 2012).

Com vistas à institucionalização da gestão da cultura nos planos municipal, estadual e 

federal, a Emenda Constitucional nº 71/2012 acrescentou o art. 261-A à CF/88, com parágrafos 

e incisos que incluem o SNC21. Assim, a gestão da cultura seria pactuada, por meio de políticas 

públicas de cultura democráticas e permanentes, entre os entes da federação e a sociedade civil, 

almejando “[...] promover o desenvolvimento humano, social e econômico pelo exercício dos 

direitos culturais”.

Vale lembrar que, no Brasil, o PNC é o primeiro plano nacional de cultura inscrito no 

texto constitucional, com garantia institucional e regulamentação criada com base em processo 

democrático, tanto do ponto de vista legislativo, quanto de sua concepção colaborativa como 

resultado da participação direta de amplos setores da sociedade. Assim, além de apresentar 

conteúdo concentrado para a dispersa legislação infraconstitucional (VARELLA, 2014), amplia 

o escopo das políticas de reconhecimento da diversidade cultural, com uma estrutura geral que 

se compõe de princípios, objetivos, políticas, diretrizes e metas, visando a conferir efetividade 

e aparato legal às políticas públicas de cultura. 

20 Para detalhes, ver Brasil (2011).

21  Órgãos gestores da cultura; Conselhos de política cultural; Conferências de cultura; Sistemas de financiamento à cultura; Planos de 
cultura; Sistemas setoriais de cultura:  Comissões intergestores; Sistemas de informações e indicadores culturais (SNIIC); Programas 
de formação na área da cultura (BRASIL, 2011).
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O PNC traçou programa, ação-coordenação e processo, com roupagem jurídica planejada 

para um período de dez anos, 2010 a 2020, com os seguintes objetivos: 1- fortalecimento 

institucional e definição de políticas públicas que assegurem o direito constitucional à cultura; 2 

- proteção e promoção do patrimônio e da diversidade étnica, artística e cultural; 3 - ampliação 

do acesso à produção e fruição da cultura em todo o território; 4 - inserção da cultura em 

modelos sustentáveis de desenvolvimento socioeconômico; 5 - estabelecimento de um sistema 

público e participativo de gestão, acompanhamento e avaliação das políticas culturais (BRASIL, 

2012).

Tais mudanças, no Brasil, na primeira década dos anos 2000, devem ser postas em 

perspectiva com o que ocorreu nos demais países latino-americanos e com o cenário internacional 

mais amplo no qual, sobretudo pela mediação da Organização das Nações Unidas para a 

Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO)22, novas agendas políticas e legislações espelhadas 

em acordos multilaterais ganham corpo. Nesse cenário, em que pesem os avanços referidos, o 

Brasil, país pluriétnico com dívidas históricas oriundas da racialização colonial e das profundas 

desigualdades geradas pela escravidão e pelo racismo, pelo mandonismo e patrimonialismo, 

ainda apresenta grandes desafios. Um exemplo pode ser visto no texto da CF/88 onde consta, já 

em seu preâmbulo, o reconhecimento da pluralidade, mas  de forma distante da constituição de 

um Estado plurinacional e, nesse sentido, aquém de Bolívia e Equador, países com fundamentos 

discursivos na interculturalidade, e cujos textos constitucionais apontam para a superação 

do multiculturalismo e para a efetivação da interculturalidade, com a diversidade vista como 

elemento constitutivo e essencial à ideia de Estado nacional (VIDAL; LOCATELI, 2015).

De fato, a atual Constituição do Equador (2008), em seu artigo 1º, versa sobre um novo 

Estado, expressando sua natureza intercultural e plurinacional23:   

Art. 1. – El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, 
social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, 
plurinacional y laico. Se organiza en forma de república y se gobierna de 
manera descentralizada. La soberanía radica en el pueblo, cuya voluntad es 
el fundamento de la autoridad, y se ejerce a través de los órganos del poder 
público y de las formas de participación directa previstas en la Constitución. 
Los recursos naturales no renovables del territorio del Estado pertenecen a su 
patrimonio inalienable, irrenunciable e imprescriptible. (grifos nossos).

22 Sobre convenções e acordos internacionais mediados pela UNESCO no campo da cultura, ver http://www.unesco.org/new/pt/
brasilia e  http://observatoriodadiversidade.org.br/site/

23 Sobre a complementaridade entre plurinacionalidade e interculturalidade, ver Walsh (2008).
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Esta definição do Estado como unitário, intercultural e plurinacional, significa que são 

reconhecidos os diversos povos que ocupam o território nacional, inclusive, os historicamente 

subalternizados no projeto de construção da nação. Durante o governo de Rafael Correa, eleito 

em 2006, com uma plataforma identificada como de esquerda, e contando com amplo apoio 

de setores populares, as políticas públicas de patrimônio cultural ganharam nova centralidade, 

voltadas a dimensões múltiplas da cultura equatoriana. Em termos de políticas setoriais 

de cultura, ainda antes da promulgação da nova constituição, o Decreto de Emergência do 

Patrimônio Cultural, Decreto nº 816, de 21 de dezembro de 2007, destinaria considerável 

dotação orçamentária para ações de preservação do patrimônio cultural nacional. Foi criado 

o Ministério de Coordenação do Patrimônio, em 2007, com vista, declarada, a valorizar 

diferentes heranças culturais por meio de mecanismos para medir as mudanças impulsionadas 

pelos dispositivos democráticos, estabelecendo planos e programas para instituições públicas 

responsáveis pela gestão do patrimônio cultural do Equador. 

Nessa mirada, foi dinamizado o Instituto Nacional do Patrimônio Cultural (INPC), 

impulsionando a execução de projetos de inventários em todo o território equatoriano 

(POZZER, 2013) e instituiu-se a Unidade de Gestão do Patrimônio Cultural, sob direção 

do Ministério Coordenador do Patrimônio, com participação do Ministério da Cultura e do 

Instituto Nacional de Patrimônio Cultural (INPC). Iniciando atividades em maio de 2008, 

a unidade declarava os objetivos de dotar de segurança os bens cultuais que se encontravam 

em risco; criar o Sistema Nacional de Gestão de Bens Culturais, e conscientizar pessoas 

sobre o valor desse patrimônio, inclusive, informando onde, em qual quantidade e estado de 

conservação encontrava-se o patrimônio cultural equatoriano. Tais medidas impulsionaram de 

maneira significativa as políticas culturais. As maiores transformações reportam à incorporação 

dos costumes e dos patrimônios imateriais nos inventários (POZZER, 2013).

Outras inovações importantes da constituição equatoriana dizem respeito ao 

reconhecimento de direitos ao meio natural, previstos nos artigos 71 a 74, com a 

constitucionalização do sumak kawsay como direito do “Bem Viver”24, direitos da natureza, como 

ideias centrais na vida política do Equador. O texto constitucional reconhece como direitos do 

bem viver, os direitos à água e à alimentação (arts. 12 e 13), ao ambiente sadio (arts. 14 e 15), 

24 Os termos Sumak Kawsai em Quechua, Suma Qamaã em Aymara ou Buen Vivir/Vivir Bien, na tradução mais difundida, representam 
uma cosmovisão de base ancestral de altiplanos dos Andes, que, sob o colonialismo e a colonialidade foram invisibilizados. Outros 
significados como Teko Kavi, no guarani, refere-se à vida boa e viver bem, ou seja, respeitar a vida e Buen Vivir, para los Embera de 
Colômbia, é estar em harmonia entre todos (ALCÂNTARA; SAMPAIO, 2017).
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à comunicação e à informação (arts. 16 a 20), à cultura e à ciência (arts. 21 a 25), à educação 

(art. 26 a 29), ao habitat e à vivenda (arts. 30 e 31), à saúde (art. 32), ao trabalho e à seguridade 

social (arts. 33 e 34). 

As políticas do Plan Nacional para el Buen Vivir (PNBV) voltam-se a direitos do Bem Viver 

tais como boa condição física e possibilidade de desfrutar o tempo de ócio com qualidade, como 

objetivos das políticas de saúde, de inclusão social e de cultura. Nesse contexto, instituições 

públicas foram-se reformulando para atender aos mandatos constitucionais do Bem Viver e 

alcançar as metas e desafios do PNBV (ALCÂNTARA; SAMPAIO, 2017). O direito constitucional 

do Equador pode ser visto como pioneiro na positivação de elementos diversos da cosmovisão 

andina sobre a relação entre seres humanos e natureza com prevalência da cultura da vida e da 

relação indissociável entre todos os seres vivos (GOFAS; ALVES, 2016).

A ampliação da ideia de democracia participativa estabeleceu/determinou que cidadãos 

e cidadãs pudessem atuar na tomada de decisões, na gestão, e no controle das instituições do 

Estado. Para tanto, foi instituído o Conselho de Participação Cidadã e Controle Social (CPCCS) 

que, em conjunto com o Provedor de Justiça, a Controladoria, e superintendentes, compõem 

o que é denominado “[...] quinto poder do Estado”, pois, além do Executivo, Legislativo e 

Judiciário, existem instituições paralelas de controle, pautadas na participação popular e no 

combate à corrupção (VIDAL; LOCATELI, 2015, p. 176). Na constitucionalidade equatoriana 

e nos textos infraconstitucionais, caso das políticas de cultura e do bem viver, vemos nexos 

importantes com o pensamento-ação decolonial.

 Na Bolívia, a eleição de um presidente de origem indígena, Juan Evo Pablo Morales Ayma, 

com história pessoal e política vinculada a movimentos populares, incentivaria a elaboração de 

uma nova constituição em 2009. A natureza do Estado é anunciada nos quatro primeiros artigos:

 
Artículo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho 
Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, 
intercultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la 
pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, 
dentro del proceso integrador del país. 

Artículo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza 
su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su 
derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de 
sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme 
a esta Constitución y la ley. 
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Artículo 3. La nación boliviana está conformada por la totalidad de las 
bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto 
constituyen el pueblo boliviano. 
Artículo 4. El Estado respeta y garantiza la libertad de religión y de creencias 
espirituales, de acuerdo con sus cosmovisiones. El Estado es independiente de 
la religión. (grifos nossos).

O expresso reconhecimento das comunidades interculturais e afro-bolivianas, e dos 

povos originários, dão garantias constitucionais de que, apesar da unidade do Estado, estes povos 

constituem nações em seu no interior, com direitos ao autogoverno, com práticas e crenças 

reconhecidas como patrimônio imaterial. Nessa direção, um novo modelo de descentralização 

político-administrativa dotaria de autonomia de gestão os territórios indígenas originários, por 

meio de ayllus25 – forma de organização do império inca, especialmente nas regiões da Bolívia e 

do Peru –, garantindo ampla participação das comunidades indígenas nas instituições de gestão 

pública (VIDAL; LOCATELI, 2015). Essa nova concepção de esfera pública visaria à restauração 

do equilíbrio entre os princípios da representação e da participação, reconhecendo a igualdade 

entre distintas cosmovisões. O texto constitucional evidencia, ainda, direitos fundamentais 

essenciais como: direito à vida, à água, à integridade física, à alimentação, à moradia, à educação 

e à saúde (GOFAS; ALVES, 2016) e propõe a refundação do Estado e da democracia, com base 

na institucionalização da plurinacionalidade (NAIA, 2014).

Nesse contexto de mudanças, políticas de cultura bolivianas, assumem novas perspectivas, 

considerando a promulgação, em 2009, da Convenção da Proteção e Promoção da Diversidade 

Cultural (UNESCO, 2005)26. Nessa direção, registram-se importantes dispositivos do governo 

boliviano, por exemplo: 1/ o Decreto Supremo nº 29.894, sobre a organização de órgãos 

executivos pautada em nova concepção de esfera pública, democrática e plural, fortalecimento 

da interculturalidade e promoção cultural da sociedade civil e iniciativas artísticas; e  2/ o 

25 “[...] modelo organizativo ligado a las raíces de los pueblos indígenas andinos, mayoritariamente quechuas y aymaras; [...] data 
de los tiempos del imperio inca [...] puede ser definido como un modelo organizativo de los territorios en donde hay una profunda 
relación con el reconocimiento de la memoria colectiva, el parentesco y la religiosidad de los pueblos [...] como por las manifestaciones 
constantes y presentes de su pasado y cultura, esto evidente en la organización política y económica de estas estructuras, así como en 
la apariencia y acciones de cada una de las personas que en ellas se relacionan (trajes típicos, práctica de las tradiciones culturales, uso 
del idioma propio, entre otros)” (SANTAMARIA, 2017, p. 3016).

26 Alguns objetivos da Convenção: 1 – proteger e promover a diversidade das expressões culturais; 2 – criar condições para que as 
culturas floresçam e interajam livremente em benefício mútuo; 3 – fomentar a interculturalidade de forma a desenvolver a interação 
cultural, no espírito de construir pontes entre os povos; 4 – promover o respeito pela diversidade das expressões culturais e a 
conscientização de seu valor nos planos local, nacional e internacional (UNESCO, 2005).



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 35 - Teresina - PI - março 2021]176

Plano Institucional Estratégico do Ministério das Culturas 2011-2015, voltado à criação, 

produção, distribuição, participação, fruição, com intervenção institucional e financeira; 3/ 

na esfera da gestão, o Ministério das Culturas passou a ter três subdivisões: interculturalidade, 

descolonialidade e turismo (REIS; COSTA; RATTES, 2014).

Vale lembrar que o texto constitucional boliviano assume o Estado plurinacional com 

normas que garantem igualdade entre a jurisdição comum, a jurisdição indígena e campesina. 

Cria um Tribunal Constitucional Pluricultural, visando à realização da justiça, respeitando 

a diversidade dos povos na sociedade boliviana. Em matéria ambiental, a inovação está na 

incorporação de novos princípios e valores referentes à Pachamama, Mãe Terra, traduzindo uma 

relação com a natureza fundamentada no bem viver (VIDAL; LOCATELI, 2015).

Nessas novas experiências constitucionais de Equador e Bolívia, o ideal de Estado 

plurinacional possui como traço característico sua natureza comunitária. Como tal, evidencia 

direitos de povos originários ao autogoverno, à autodeterminação e autogestão, além da 

recuperação, enriquecimento, e recriação dos imaginários coletivos de tais povos. O Estado 

Plurinacional, fundado no reconhecimento constitucional do pluralismo, pode ser visto na 

perspectiva decolonial, como uma alternativa ao Estado-nação uniformizador e excludente. 

Como tal, aponta para uma nova forma política de integração, cuja dinâmica criativa e 

flexível adequa-se ao reconhecimento da heterogeneidade. Isso significa passar de um sistema 

de representação democrático-participativo para um participativo e dialógico, com base no 

pluralismo, na diversidade e na interculturalidade, com introdução de formas de democracia 

que, para além da esfera político-institucional, preveem ampla participação e criação de espaços 

públicos (NAIA, 2014).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Partindo do pressuposto da relação entre Novo Constitucionalismo Latino-americano, 

políticas de cultura e decolonialidade, buscamos evidenciar que esses movimentos podem ser 

vistos como signos entrelaçados, em termos principiológicos, de um processo emancipatório 

na América Latina. Entendemos que o foco nesta conexão é um instrumento heurístico na 

percepção de novos lugares institucionalizados, sobretudo, considerando-se povos e culturas 

historicamente liminarizados no processo colonial e nas persistentes marcas da colonialidade.

A abordagem limitou-se a focalizar conteúdos constitucionais e de políticas públicas, sem 

desdobramentos de uma pesquisa sobre as condições fáticas nas quais os dispositivos jurídicos 
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e políticos estão sendo (ou não) acionados. Como tal, a proposta foi a refletir sobre o fato 

de que trilhas abertas pelos movimentos constitucionais, por políticas de cultura e pelo Giro 

Decolonial, estão em circularidade. 

Evidenciamos que os textos constitucionais dos três países referidos apontam para o 

reconhecimento da diversidade, embora em graus diferenciados, estando o Brasil ainda nos 

marcos do multiculturalismo e distante dos de um Estado plurinacional, enquanto Equador e 

Bolívia já os incorporam em suas cartas. De todo modo, trazemos alguns elementos à reflexão, 

os quais, em seus limites e possibilidades, apontam para inscrições constitucionais voltadas à 

ampliação de mecanismos de democracia participativa que incidem na construção de políticas 

públicas de cultura, e vice-versa, além de apontar para diálogos de teor decolonial.

Entendemos que as constituições do Equador e da Bolívia promovem rupturas 

consideráveis ao transcender os limites do multiculturalismo, e ao pautar a ampliação 

democrática e a interculturalidade, em um pluralismo jurídico e horizontalização entre jurisdição 

comum e jurisdição indígena. Consideramos que são evidentes os sinais constitucionais de 

reconhecimento de comunidades étnicas, não apenas para marcar a diferença, mas com vistas a 

superar desigualdades, ressignificando conceitos de governo e de Estado. 

Compreendemos ainda que a própria ideia de Estado plurinacional não se reduz a um 

modelo pronto e acabado, mas a uma transição entre modelos constitucionais com o novo 

surgindo das lutas e movimentos sociais pelo reconhecimento de direitos de povos e grupos 

eclipsados. Da mesma forma, o Novo Constitucionalismo Latino-americano não se traduz 

em outro paradigma que se oponha ao da modernidade/colonialidade. Antes, somos levadas 

a pensar em experimentações políticas, elas próprias, podendo ser vistas como elementos de 

pedagogias decoloniais, no sentido teorizado por Catherine Walsh, em uma diversalidade, nos 

termos de Walter Mignolo, que apontam para paradigmas outros, escapando ao universalismo 

abstrato presente na colonialidade do poder, do saber e do ser, inclusive, no enfrentamento dos 

desafios para que os conteúdos emancipatórios das cartas constitucionais ganhem materialidade 

na vida social.

Esta reflexão torna-se mais importante e necessária em contextos políticos atuais,  

sobretudo quando se evidenciam protestos em massa e crises políticas que abalaram governos em 

países como Chile, Bolívia, Equador, Venezuela, Paraguai, Peru e Argentina, em 2019, e quando no 

Brasil vive-se uma experiência de um governo socialmente conservador e economicamente liberal, com 

sérias ameaças de retrocesso tanto no que diz respeito a avanços consagrados no texto constitucional, 

quanto nas políticas de cultura, de cujo desmonte faz parte a extinção do Ministério da Cultura.
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Por fim, evidenciamos que uma melhor compreensão de políticas de cultura requer 

que estas não sejam pensadas apenas setorialmente. Assim, relembramos com Víctor Miguel 

Vich que tais políticas devem contribuir para a compreensão de que está em curso, na América 

Latina, uma longa estratégia de pensamento e ação que tanto posiciona cultura como agente de 

transformação social, quanto contribui para que fenômenos aparentemente não culturais, como 

o Giro Decolonial e o Novo Constitucionalismo, tenham suas dimensões culturais reveladas e 

postas em perspectiva com as políticas de cultura.
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