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“A ARTE É O 
MEU ALIMENTO”

 Uma conversa com o compostior e cineasta SERGIO RICARDO
por Daniela Aragão

Sergio Ricardo (nome artístico de João Lutfi) é paulista. Nasceu em 1932, em 
Marília. Compositor, cantor, ator e diretor de cinema. Sua discografia que contabiliza 
dezesseis álbuns, tem como ponto alto a trilha composta por Sergio Ricardo para 
os filmes “Deus e o diabo na terra do sol” e “Terra em transe”, de Glauber Rocha.  
Como cineasta dirigiu, elaborou o roteiro e a trilha sonora dos filmes “Menino da calça 
branca”, “Esse mundo é meu”, “Juliana do amor perdido”, “A noite do espantalho”.

Daniela Aragão: Como começou a percepção da arte em sua vida? 
Sergio Ricardo: Quando eu era garoto morava em Marília. Por volta dos meus 
oitos anos de idade, havia uma loja de uns japoneses cuja vitrine era uma ótica. Na 
vitrine tinham uns óculos e umas pinturas que os japoneses faziam. Era uma paisagem 
muito bonita. Eu então pensei comigo, que ainda iria fazer um quadro. Vou fazer uma 
poesia para este quadro e ainda uma música. Foi engraçado, por que no fundo, isso era 
cinema. Som misturado com imagem dá cinema. O tempo foi se passando, minha mãe 
me colocou no conservatório e comecei a fazer uma das partes, que foi a música.

Daniela Aragão: A música floresce em você...
Sergio Ricardo: Tive uma facilidade muito grande com o ensino de música e daí a 
pouco eu já estava tocando piano. Com uns quinze, dezesseis anos já tocava a “Dança 
ritual do fogo”, do Manoel de Falle, que é uma música bonita, de muito efeito. Acabei 
fazendo sucesso. Ao mesmo tempo, eu era o primeiro aluno da turma em desenho. 
Faltava a poesia, que veio lentamente. Em português eu também era um bom aluno. 

entrevista

ilustrações de ADRIANO LOBÃO ARAGÃO

FELIPE STEFANI
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Isso me deu certa segurança. Comecei a ler 
muito, li a vida inteira, bastante. Comecei 
então a misturar a música com a escrita e 
acabou dando samba. Ao mesmo tempo, 
eu ia ao cinema ver os filmes de faroeste e 
comecei a me imaginar como ator. Sonhar, 
como todo garoto sonha em ser ator. E não 
é que a vida me possibilitou fazer tudo o que 
imaginei quando criança?

Daniela Aragão: Você cumpriu toda a 
parte formal do conservatório?
Sergio Ricardo: Não. A parte teórica, sim. 
Fui até as raias da fuga, que é a forma mais 
complicada de se compor. Tem a composição 
também, a música não era só cantar ou 
tocar, era compor também. Avancei muito 
no conhecimento musical, passei a ouvir 
muito. Há um compositor brasileiro, que me 
marcou sempre e me marca até hoje, que é o 
Caymmi. Tem também o Pixinguinha, Noel, 
Tom Jobim. Mas Caymmi conseguiu uma 
redução mitológica dentro do trabalho dele, 
que é um lance bem brasileiro. Algo que 
faço força para manter, que é a brasilidade 
do meu trabalho. Tanto na música, quanto na 
poesia. É ser brasileiro. Sou brasileiro, nasci 
aqui. Fui morar um ano em Nova York e não 
consegui falar inglês de jeito nenhum. Eu só 
queria saber de brasileiro. Na Europa foi a 
mesma coisa. Não me adaptei, não consegui 
falar outra língua que não o português. 

Daniela Aragão: A brasilidade é uma 
marca sua forte.
Sérgio Ricardo: Consideraram minha 
música bossanovista, pela qualidade, sei lá. 
Mas o fato é que também não fiquei preso 
a Bossa Nova. Minha preocupação nunca 
foi enriquecer com a minha arte, a arte 

para mim é uma coisa sagrada mesmo. Me 
dedico por devoção, não por preocupação 
de enriquecer ou virar sucesso. Faz parte do 
meu alimento diário. 

Daniela Aragão: Você acabou 
exercendo todas essas artes.
Sergio Ricardo: Fui ator, trabalhei muito 
tempo nessa atividade. Trabalhei como 
ator num tempo longínquo da televisão, 
antes inclusive da Bossa Nova. Fui ator de 
televisão, de novela, até pianista de boate. 
Neste transcorrer, eu também já conduzia o 
ofício da escrita. Fui locutor de rádio. Meu 
tio tinha uma rádio em Santos. Pegou-me 
em Marília e me levou para a rádio dele. 
Escrevia crônicas. Dali a pouco, eu estava 
fazendo tudo o que eu queria na vida. Foi 
assim que começou essa polivalência. 

Daniela Aragão: Uma versatilidade 
considerável, mas que parece nunca 
ter saído do âmbito da atividade 
intelectual e criativa. 
Sergio Ricardo: Isso é verdade. Me 
cansava de uma coisa, pegava outra. Hoje 
em dia, ao invés de achar que isso foi 
um presente da natureza, penso que foi 
uma sacanagem que fizeram comigo. Eu 
poderia ser só uma coisa e ir a fundo nela. 
Poderia ter sido só um cantor, ou só um 
compositor. Como João Gilberto. Foi tudo 
se misturando e finalmente, hoje aos oitenta 
e quatro anos de idade, estou cansado de 
criar. E não consigo largar, porque virou um 
vício. Ou eu criava de um jeito ou de outro. 
Pintando, gravando, compondo, atuando. 
Fui um bocado de coisa, mas não vejo muita 
vantagem nisso.
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Daniela Aragão: Você é geminiano?
Sergio Ricardo: Sim, só podia ser (risos).

Daniela Aragão: Dentre estas artes 
todas, qual foi a mais visceral para 
você?
Sergio Ricardo: Qualquer uma delas, 
menos a pintura. Ela é a mais esporádica, a 
que faço com menos assiduidade. O cinema 
nunca saiu de minha cabeça e ele tem uma 
coisa boa, que é a mistura de todas as artes. 
Se fizer cinema e entender de música, 
melhor ainda. Se sabe escrever, melhor 
ainda, se ator, melhor ainda. Pintor, vai 
fazer cenário. Essa coisa do cinema, talvez 
tivesse sido para mim a profissão ideal. 
Infelizmente, o meu cinema não arregala os 
olhos dos patrocinadores. Ficou uma arte 
muito sacrificada para ser realizada. Vou 
fazer o quarto longa metragem, contabilizo 
em minha produção cinematográfica, uns 
dez curta metragens e só. Poderia estar com 
uma filmografia bem mais avançada.
 
Daniela Aragão: Você compôs muita 
trilha para cinema, inclusive a 
antológica para “Deus e o Diabo na 
terra do sol”, de Glauber Rocha.
Sérgio Ricardo: Fiz para vários filmes. 

A música que eu fiz para cinema era uma 
música de quem entendia de cinema. Tinha 
tudo a ver com o cinema. A música é algo 
para mim muito particular, faço para mim 
mesmo. Nunca fiz música pensando em ser 
sucesso. Coloquei a minha vivência. Todas 
as artes tem a ver com a música, talvez por 
isso eu tenha saído para fazer outras coisas. 
A música tem algo básico, que é saber lidar 
com a harmonia, o ritmo e a melodia. Esses 
três elementos estão em qualquer arte. Na 
poesia você deve ter ritmo, harmonia e um 
bom jogo de palavras. Isso em cinema é a 
mesma coisa. Tudo tem que ter harmonia, 
melodia e ritmo. Se você está de posse 
dessas três coisas e consegue respeitar 
artisticamente, o resultado será sempre uma 
coisa organizada, resolvida. 

Daniela Aragão: Como foi seu 
encontro com Glauber Rocha?
Sérgio Ricardo: Glauber apareceu muito 
ocasionalmente em minha vida. Quando 
surgiu o cinema novo, eu estava fazendo 
um curta-metragem, que era “O menino 
da calça branca”. O Glauber montava o 
filme numa outra moviola. Nelson Pereira 
dos Santos, vendo o copião do meu filme 
projetado, pediu para montá-lo. Fiquei 
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radiante com essa oferta. Disse para ele, que 
eu não tinha dinheiro e que não teria como 
pagá-lo. Nelson disse que não se tratava de 
dinheiro, mas que queria montar o filme, 
porque tinha gostado. Ele montou meu 
filme e quando montava o “Barravento”, do 
Glauber, nós ficávamos na Líder. Ele, numa 
moviola com o Glauber e eu numa outra 
com o Nelson. Acabamos amigos, saíamos 
juntos para tomar café. Nessa, o Glauber, 
que era muito irreverente, chegava para 
mim com a música “Chico fim de noite”. Um 
passarinho me chamava, e vem um assobio. 
Ele vinha brincando me sacanear. E pintou 
uma amizade muito grande entre nós.

Daniela Aragão: Da amizade surgiu o 
convite para a trilha então?
Sérgio Ricardo: Num certo dia o Glauber 
falou “No próximo filme que eu realizar, 
você vai fazer a música, se prepare”. Aí 
começou a me encher de fitas de gravações, 
que ele fez no interior do nordeste. Era 
uma coisa dos cantadores daquelas bandas. 
Quando chegou a vez de “Deus e o Diabo”, 
me entregou o poema que eu iria musicar. 

Daniela Aragão: Imagino como 
deveria ser o entusiasmo de Glauber 

e suas aspirações. Ele tinha uma 
concepção hiperbólica de tudo. 
Sérgio Ricardo: Tudo em Glauber era 
excesso. Pensei que o filme iria ficar uma 
porcaria. Um dia, ele nos chamou para 
ver “Deus e o Diabo na terra do sol”, que 
estava sendo exibido. Fomos para o cinema 
e cheguei com um medo desgraçado. No 
ápice do Corisco ficou muito bom. Fiquei 
espantado de ver como ele conseguiu me 
transformar num cantador de feira, e como 
isso deu certo no filme dele.

Daniela Aragão: Você já tinha ido ao 
nordeste? 
Sérgio Ricardo: Não. Eu ouvia muita coisa 
que o Glauber me mandava. Desde criança, 
que gosto de coisas nordestinas. Em Marília 
eu ouvia muito Luiz Gonzaga. Assim Nasceu 
“Deus e o Diabo na terra do sol”. 

Daniela Aragão: E seguiu-se a Deus e 
o Diabo, Terra em Transe.
Sérgio Ricardo: Glauber chegou a mim 
e disse que eu faria a música para “Terra em 
Transe”, só que desta vez com orquestração. 
Glauber parecia ter um pacto com algo 
superior, extraordinário. Eu disse a ele que 
tinha conhecimento, mas que nunca havia 
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feito música para orquestra. Eu poderia 
quebrar a cara. Fui para casa e comecei a 
escrever as partituras, morrendo de medo 
de dar errado. Depois fomos para o estúdio 
gravar.

Daniela Aragão: Novamente você 
compôs a trilha sem ver uma cena do 
filme?
Sérgio Ricardo: Desta vez eu vi (risos). 
Sem imaginar que fosse dar certo, o lance 
soou bonito. Glauber consegue extrair da 
gente, coisas que não sabemos que temos 
dentro de nós. Ele tem uma parte com o 
diabo. 

Daniela Aragão: Era difícil lidar com 
Glauber?
Sérgio Ricardo: Não, ele era facílimo 
de lidar. Mas ele tinha sua opinião, que era 
terrível de mudar. 

Daniela Aragão: Recordo-me de que 
numa entrevista concedida por você 
a Tv, você disse que Glauber era tão 
culto e possuidor de tão vastos e 
convincentes argumentos, que era 
impossível travar uma discussão com 
ele sem sair aniquilado. 
Sérgio Ricardo: Ele era muito preparado. 
Glauber era um gênio, e não há como negar 
um gênio. Meu irmão, Dib, também era um 
gênio.  A primeira cena que fiz com o Dib 
foi em “O garoto de calça branca”, ele dá 
uma cambalhota na tela. O garoto fica com 
as pernas para cima. Todos os filmes que fiz 
foram com Dib. 

Daniela Aragão: Você vem dessa 
época “uma câmera na mão e uma 

ideia na cabeça”. É preciso relembrar 
o quanto de ideal de amor pela arte 
havia. 
Sérgio Ricardo: Nós inventamos um 
cinema. O primeiro filme que fiz “O menino 
de calça branca” era na favela. Queriam 
colocar trilho para fazer academicamente 
correto. Não é possível. O cara não queria 
fazer travelling sem trilho. 

Daniela Aragão: E a realização de 
roteiros?
Sérgio Ricardo: O grande professor 
de roteiro que tive foi Ruy Guerra. Tudo 
isso aconteceu antes de pintar o Cinema 
Novo. Assim que Ruy chegou ao Brasil, se 
instalou no Rio e começou a frequentar 
a boate a qual eu tocava piano. Daí nos 
tornamos amigos. Rui sabe tudo de cinema 
e me ensinou muito. O que aprendi com 
ele, foi suficiente para eu fazer um roteiro 
sério, legível. Nelson Pereira me ensinou 
a edição. Os franceses me influenciaram 
muito, sem a Nouvelle Vague, o Cinema Novo 
não existiria. Os italianos também foram 
fundamentais. Ficar no cinema fazendo tudo 
academicamente certo é um saco, tem hora 
que o improviso é mais bonito que qualquer 
compêndio. O cinema japonês também me 
influenciou um pouco, a linguagem. 

Daniela Aragão: E seu mais recente 
filme que está em processo de 
filmagem?
Sérgio Ricardo: Ah sim, o “Bandeira de 
Retalhos”. Este filme nasceu de uma história 
real que vivenciei, quando eu tinha o barraco 
14. Estranhamente não sei por que ele trazia 
este número. 
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Daniela Aragão: O 14 era a delimitação 
do seu barraco ou da rua?
Sérgio Ricardo: Era a delimitação da 
favela. Tenho o 14 e o Vidigal. Na verdade 
é Vidigal, mas chamado de 14. Cada espaço 
possui um título especial. Eu conheço só o 
14, mas sei que lá para cima têm outros. O 
“Largo da Bica”, por exemplo, é o Cantão, 
um lugar em que fizemos tomadas de meu 
filme. O Bandeira nasceu no 14, como 
uma história vivida por mim e por todos 
os moradores. No fim dos anos sessenta, a 
ditadura resolveu botar a favela abaixo. Mas, 
soube-se que não era só porque desejava se 
limpar o morro. Na verdade tinham vendido 
para uma construtora estrangeira, que iria 
fazer vários hotéis aqui na Niemeyer. No 
entanto, essa informação vazou e todos nós 
ficamos sabendo que iriam fazer a remoção, 
que aconteceria em função disso. 

Daniela Aragão: E o seu barraco estava 
entre os que seriam removidos?
Sérgio Ricardo: Exatamente. O meu e de 
todos os demais moradores. A  partir dessa 
iminência de desmonte, a nossa associação 
que estava amorfa renasceu. Tentamos 
juntar a população. Um tal de Pernambuco, 
que era um dos personagens da associação, 
juntou a turma toda e rapidamente tínhamos 
um aglomerado de gente disposta a encarar 
o problema. Mas como iriamos encarar, via 
exército? Armas? O jeito seria ganhar na 
justiça. Argumentei com os colegas, que eu 
conhecia uma forma de chegar ao Sobral 
Pinto, que era o maior advogado do país. 
Chamei o Sobral e ele mandou um tal de 
Bento Rubião, pois ele não tinha condições 
de subir o morro. Ele era mulato e com toda 
a disposição para enfrentar essa empreitada. 

Sobral comunicou ao povo que teriam que 
fazer uma solicitação de permanência. 

Daniela Aragão: Mas os empresários 
não alegariam que as terras 
pertenciam ao governo? 
Sergio Ricardo: Aí a turma toda assinou 
o papel e inclusive tinha um personagem 
importante nessa história, que era o 
deputado Délio dos Santos. Ele havia aberto 
uma CPI no congresso contra as remoções. 
Então tudo se juntou. Depois de terem 
destruído quinze barracos, mas parou por 
aí. A partir desse momento a remoção foi 
extinta. Eu que já morava num deles, juntei 
o pessoal da música para fazer um show num 
colégio de Freiras aqui do lado. O colégio 
cedeu o espaço para fazer o show “Tijolo 
por tijolo”, para angariar fundos destinados 
a compra de tijolos, para eles construírem 
os barracos. Deixar de ser madeira para 
começar a virar tijolo, pois ganhamos a 
posse da terra. Então o Vidigal pertence aos 
moradores. 

Daniela Aragão: Depois disso não 
houve mais nenhuma tentativa de 
retirada da população do Vidigal?
Sergio Ricardo: Nenhuma mais. Nem 
após o fim da ditadura, ninguém conseguiu 
entrar mais aqui. Cada morador possui a 
sua escritura. O gozado é que atualmente 
sobressai uma nova modalidade de remoção.  
É a tal remoção branca, aquela que o 
indivíduo chega, olha seu barraco e diz 
“Quanto você quer por ele?”. O cidadão que 
está precisando de dinheiro negocia com o 
cara. Ah meu barraco aqui tá valendo uns 
dez mil reais. O cara diz, eu dou vinte para 
você sair amanhã. O cara arregala os olhos e 
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entrega a peteca e vai embora. O cara fica com uma vista 
deslumbrante para o mar, por apenas vinte mil reais.

Daniela Aragão: Aliás, estou completamente 
embevecida pela vista do mar aqui de sua janela. 
Considero esta uma das vistas mais lindas do Rio 
de Janeiro. 
Sergio Ricardo: Esta favela apresenta uma vista mais 
bonita que a da Rocinha, pois ela traz a vista mais bela do 
Rio de Janeiro. Há um buchicho por aí agora, tentando 
alertar o cidadão, para não cair nessa esparrela de vender 
a preço de banana o seu barraco. O indivíduo vai para 
qualquer outra favela e o barraco é mais caro que o que 
ele vendeu. Inclusive a saída desintegra a comunidade, 
uma coisa bonita aqui no Vidigal é a intercomunicação 
entre as pessoas. Há uma cultura especial aqui no Vidigal, 
com personalidade própria. 

Daniela Aragão: O “Bandeira de retalhos” se 
trata então da história vivida por você e os 
demais moradores?
Sergio Ricardo: O filme segue até aonde essa emoção 
acaba. Durante o tempo da briga que envolveu o 
problema da remoção, a luta que se travou aqui é o que 
está explicado no filme. Ao mesmo tempo, inseri um 
contraponto de uma situação de uma dramaturgia um 
pouco mais acentuada, coloquei uma situação dramática 
entre três pessoas. Acaba na morte do marido e do 
amante.

Daniela Aragão: Você criou uma história?
Sergio Ricardo: Criei para alinhavar a história toda 
e não ficar uma coisa panfletária. Não se trata de um 
filme documental, pois não filmamos o documento 
mesmo. Para não ficar linear. Coloquei o contraponto 
de uma trama entre um casal e um bandido perseguido 
pela polícia, que tenta voltar para a favela, mas acaba 
morto pelo marido da amante. Isso tudo se alinhava. 
O Guti Fraga, o home do teatro, leu o roteiro e fez, 
primeiramente, uma adaptação para peça. A peça 
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ficou dois anos em cartaz, foi um sucesso 
absoluto. Talvez tenha sido a peça que mais 
sucesso fez no Vidigal. Resolvi então levar 
para o cinema. Apareceu um tal de “Cavi 
Produções”, cujo responsável era habituado 
a fazer filmes sem dinheiro. A moçada da 
peça ficou entusiasmada e se ofereceu para 
fazer a peça sem grana mesmo. Então é 
como estamos fazendo.
 
Daniela Aragão: O elenco do filme é o 
mesmo da peça?
Sergio Ricardo: Sim. Com algumas 
mudanças. Eu trouxe o Antônio Pitanga para 
fazer um papel, a Glauce Guima, atriz que 
ganhou o prêmio de coadjuvante no último 
filme do Domingos de Oliveira e Osmar 
Prado. 

Daniela Aragão: Onde o filme será 
exibido?
Sergio Ricardo: No Canal Brasil, pois 
foi o único que encarou a parada e deu 
cem mil reais. Esta quantia não é nada para 
um filme, mas ajudou a cobrir as despesas 
mais rasteiras, como alimentação. Ninguém 
está recebendo nada pelo filme. Estamos 
praticamente na metade. Vamos filmar até o 
final de março. 

Daniela Aragão: Como você vê o 
cinema brasileiro hoje?
Sergio Ricardo: Não tenho visto nada. 
Com essa idade, para eu sair de casa é 
complicado. Acho que a arte brasileira, 
de um modo geral, está abaixo de zero. 
Esqueceu-se já as motivações mais 
importantes da vida brasileira, ninguém 
quer discutir muita política. Querem fazer 
filmes comerciais, está todo mundo muito 

metido em ganhar dinheiro. Como a mídia 
tomou conta do cinema, na Globo você não 
consegue dinheiro para filme político. 

Daniela Aragão: Cinema de 
entretenimento.
Sergio Ricardo: Exatamente. E outros 
financiadores apresentam a mesma postura. 
Fazer filme que fique em prateleira, o 
chamado “Cinema de arte” foi para o Brejo. 
É assim na música, na comunicação pra 
valer, no teatro. 

Daniela Aragão: Quando você fez 
as trilhas para os filmes de Glauber 
Rocha, pensava-se em um cinema 
revolucionário. 
Sergio Ricardo: Com certeza. Não tenho 
outra coisa a fazer senão a arte. Quero 
concertar o Brasil, sou dos artistas que 
utiliza sua arma em favor do povo e não para 
encher o bolso de dinheiro. A minha função 
com a arte não é um meio para ficar rico. 
Se eu tiver o que comer e onde dormir está 
tudo bem. Tanto assim, que não sei nada de 
minha conta no banco, quem cuida é minha 
filha. A praga que o brasileiro tem de ter 
sido escravizado aos desejos dos grandes do 
país, o imperialismo. Ficamos um rebotalho 
das coisas. 

Daniela Aragão: Fizeram um filme 
sobre a era dos festivais. Como você 
relê esse período que fez parte de sua 
vivência?
Sergio Ricardo: Os festivais foram 
um grito da própria mídia colocando sua 
posição como determinante da doutrina 
cultural no país. De forma que os festivais 
em si não dizem nada, só reiteram essa 
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informação da mídia. Só que naquele 
tempo, para reiterar isso, eles tinham que 
endossar uma qualidade musical, que hoje 
não se vê mais. Eles mesmos apodreceram a 
plantação da cultura brasileira. Eles fizeram 
a deterioração com o passar do tempo, 
através dos programas bem ordinários que 
apresentam por aí. Foram tomando conta de 
uma linguagem, cada vez mais importadora 
e comercial de outros países. Você hoje não 
ouve mais música brasileira de verdade. 
Naquela época já começava a aparecer essa 
deteriorização. Os grandes compositores 
que apareciam vinham com um ranço da 
coisa brasileira. Hoje é um declínio. Tanto 
que os ídolos que aparecem na cabeça dos 
lúcidos são os do passado. Não tem ídolo, a 
não ser os bem chinfrins que aparecem por 
aí. 

Daniela Aragão: E o episódio que 
motivou a sua quebra do violão, que 
se tornou, posteriormente, até um 
título de um livro seu?
Sergio Ricardo: Por coincidência foi 
um grito de alerta para esse processo de 
deteriorização cultural. Chamar a atenção, 
esse tipo de coisa vai levar ao declínio. Não 
era essa a intenção, mas historicamente está 
parecendo uma advertência feita por um 
maluco que quebrou a viola. 

Daniela Aragão: O Edu Lobo, por 
exemplo, quando percebeu que 
poderia ser transformado num galã 
da canção, saiu fora do país. Foi 
estudar profundamente música e 
composição. Edu desejava ser um 
compositor, não um produto pré-
fabricado.

Sergio Ricardo: A música dele, que 
ganhou, era lindíssima. Tinha que ganhar. 
O que aconteceu comigo não tinha a 
ver com a composição em si, mas com o 
comportamento, com a conotação daquela 
reação da plateia, já manipulada. Por outro 
lado, tinha a história da minha música conter 
uma crítica aos cartolas que manipulavam 
a vida dos jogadores de futebol. O dono 
da TV era um cartola mais famoso de São 
Paulo. O que eu poderia esperar, a não ser 
um boicote? 

Daniela Aragão: Você achava que 
aquele momento opressivo, que 
começa a voltar novamente, foi 
fomentador do florescimento de 
grandes criadores? 
Sergio Ricardo: Chico escapou de uma 
boa. Era difícil podar as coisas dele, ou 
trazê-lo para a estaca zero. Comecei a fazer 
música de contestação muito antes do Chico, 
minhas musicas já vinham sendo censuradas 
e meu nome foi boicotado nas televisões, 
nos veículos de comunicação. Não se podia 
mais tocar música minha no rádio, o que não 
aconteceu com o Chico, nem com outros 
compositores da época. Há uma história 
engraçada, o dono da rádio pegou um disco 
meu, que trazia a capa com um corte na 
boca, que está com uma parte do outro 
lado, com um balão mostrando as letras. 
Começaram a dizer que até a boca estava 
cortada. Os donos das rádios impingiam 
isso aos programadores das rádios e minha 
música passou a desaparecer do mapa. Não 
se ouvia falar em Sergio Ricardo, como eu 
não dava bola para isso, continuei fazendo e 
cada vez pior. “Calabouço” era uma música 
minha cantada em todas as universidades. 
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Abri portas para vários outros compositores 
fazerem em seguida. Aonde eu chegava 
e cantava o “Calabouço”, os estudantes 
cantavam comigo. Ficava satisfeito com isso. 
Sem tocar no rádio, o povo não fica sabendo. 
Meu nome foi sendo esmagado e os heróis 
dos festivais se tornaram os ídolos.

Daniela Aragão: Foram te blindando. 
Sergio Ricardo: Hoje em dia, se você 
pegar um por um, vai ver que cada um deles 
não foi superado até hoje. Cadê o Sergio 
Ricardo? Sumiu. Aí parti para o Cinema e a 
pintura e fui fazendo outras coisas. No final 
da ditadura, pensei que eu seria chamado, 
coisa alguma. Saíram deixando um lacre. 
Vandré, por exemplo desapareceu.

Daniela Aragão: E a sua pintura? 
Sergio Ricardo: Minha pintura é ocasional, 
faço como fazia na infância. Desenho, pois 
não consigo ficar sem desenhar. É um 
negócio nascente, brota normalmente. 
Comprei umas telas e resolvi pintar a óleo. 
Andaram vendendo umas telas minhas. Fiz 
algumas exposições que deram certo. A 
pintura tornou-se um hoby. Aqui em casa já 
há um número de telas que dariam para uma 
exposição. Mas não tenho a tradição de ser 
pintor. Não sei os caminhos. 

Daniela Aragão: Você teve algum 
professor de pintura?
Sergio Ricardo: Tive um pintor 
conhecidíssimo, o Zaluar. Abelardo Zaluar 
foi meu professor. Ele olhou meus desenhos 
e falou que eu tinha que pintar. 

Daniela Aragão: Você fazia desenhos 
em nanquim?

Sergio Ricardo: Nanquim, lápis de cor. 
Ele me deu umas dicas, revelou-me que eu 
fazia umas das coisas mais difíceis na pintura, 
que é a superposição. Penso que isso tem a 
ver com a minha musicalidade. A música 
está em tudo, foi muito bom meus pais me 
colocarem no conservatório, pois a música 
é a base de todas as artes. Todas as artes tem 
que cantar, se você não canta num poema, 
se seu poema não tem música, rasga ele e 
joga fora. Um poema tem que ter música, 
melodia, harmonia e ritmo. Todas as artes 
precisam destas três coisas, um filme sem 
ritmo é horrível de ver. Sem melodia então é 
pavoroso, sem harmonia, que coisa maluca. 
A música dá base para todas as artes. Tudo o 
que faço em arte possui música dentro. 

Daniela Aragão: E você possui um 
romance completo dentro da gaveta.
Sergio Ricardo: É verdade. É complicado, 
quem vai acreditar que o Sérgio Ricardo 
é escritor? Fiz um romance e não tenho 
relação com editora. Faz um cinco anos 
que está prontíssimo. O romance dá um 
filme estranhíssimo. A história é bem 
cinematográfica.

Daniela Aragão: E como se dá sua 
vivência e criação musical hoje?
Sergio Ricardo: Toco piano para me 
lembrar das harmonias e melodias e 
me satisfaço cantando. Não tenho tido 
necessidade de compor. A gente compõe 
com uma finalidade, fazer algo para ser 
ouvido. Não é que tenha se esgotado,  há 
uma preguiça de fazer algo que sei que não 
vou gravar, tocar. Tudo tem que ter objetivo. 
Quero fazer coisa brasileira, não vou fazer 
pop, essas coisas. Não viso sucesso. Não 
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vejo TV de forma nenhuma. O que salva é 
a internet, vejo notícias que jamais sairiam 
na TV. Ouço músicas que não ouço em rádio 
nenhuma. Ontem eu ouvia música clássica. 
As produções marginais estão aí, há cada 
músico maravilhoso escondido embaixo do 
pano. 

Daniela Aragão: Há algo hoje que te 
chama à atenção?
Sergio Ricardo: Se Chico Buarque 
aparece com música nova vou adorar. João 
Bosco também. Não ouço nada de novo, 
há o hip hop que me chama atenção. O Rap 
que só é poesia e ritmo, traz uma coisa 
interessante. Mas procuro ficar atento ao 
momento em que o sujeito faz um ritmo 
brasileiro de verdade. 

Daniela Aragão: Há uma produção 
excelente que está na periferia, 
conduzida de forma independente.
Sergio Ricardo: Com certeza. Os 
músicos são obrigados por necessidade 
de sobrevivência a submeter-se a terríveis 
músicos da mídia. O trabalho de qualidade 
fica na periferia.  

Daniela Aragão: Gostaria que você 
falasse do Vidigal como polo de 
efervescência cultural. 
Sergio Ricardo: O Guti criou “Nós no 
morro”, uma escola de atores. Aqui há 
dois teatros. É destacável o movimento 
cultural em torno do “Nós no morro”, que 
envolve articulação, produção de roteiro. 
Peças feitas aqui. Trouxeram Shakespeare 
aqui na favela e deu muito certo. Há uma 
força em torno desse movimento cultural 
muito respeitável. O povo passou a ser mais 
antenado para a cultura. Tem também dança, 
oficina de formação de escritores, escola 
de representação. Todo mundo vira artista 
aqui. Esse morro é um centro cultural, por 
isso que não saio daqui. Acho aqui muito 
mais interessante que Copacabana, lá estão 
assistindo a TV Globo, aqui as pessoas não 
estão nessa. Acho isso uma beleza. 

Daniela Aragão: O que é a arte para 
você? 
Sergio Ricardo: A arte para a minha vida 
é o meu alimento. Eu sobrevivo de arte, não 
faço outra coisa a não ser arte. 

Daniela Aragão 
Mineira de Juiz de Fora. Doutora em Literatura Brasileira pela Puc- Rio e cantora. Gravou o cd “Daniela Aragão face A 
Sueli Costa face A Cacaso” . Escreve crônicas e artigos sobre música brasileira e jazz, publicou nos jornais “Cataguases”, 
“Suplemento literário de Belo Horizonte” e “AcheiUSA”. Possui uma coluna no site acessa.com, espaço em que publica 
suas entrevistas com músicos, poetas, artistas plásticos, entre outros. Possui o site danielaaragao.com 
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FELIPE STEFANI
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ASAS DE PEDRA
 4 poemas de Nayara Fernandes

ilustrações de Alexandre Luis Camaleão

[(10)]

a gente 
não sabe
o que sente
sente que sabe
quando perde
a gente se perde

quando se encontra
se encontra somente
quando se perde

somos caminhos contínuos
sempre com as mesmas
passadas
[contrárias].

poesia
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[(15)]

meus pulsos nascem dos impulsos doutros peitos
ninguém me habita [a não ser os milagres]

matérias das imagnes marginadas de mim
mistério da memória inimaginável de vida

capaz de me nascer amor [amo das glórias]
ternurosas revoltas que abençoam o infecundo
sê cura dos sertões da alma que ama meus nadas

as sobras e as falhas as sombras e os buracos
sólidos líquidos males de um ser intratável

de um corpo hibride de um eu fantasma
com um coração às margens [ao deus dará]

deram-me a sorte de me perder entre os imperdíveis
deram-me a sorte de me distrair entre as traições
desses vívidos deste eixo deste pesadelo
às margens de mim fui feliz por acaso.

Alexandre Camaleão 
nasceu em Goiânia, GO. É formado em Design Gráfico 
pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Paricipou da 
exposição “Múltiplo Leminski”, da Coletiva Mostra de 
Arte Urbana no Brasil Central, dentre outras. Atualmente, 
desenvolve ilustração editorial e criação na AMP Propaganda 
em Goiânia.
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Nayara Fernandes 
nasceu em Teresina, PI em setembro de 1988. É autora de Asas de pedra, lançado pelo Selo Edith. Tem poemas publicados 
em diversas revistas eletrônicas. Participou da coletânea Quebras – uma viagem literária pelo Brasil (Selo Edith 2015). 

fim inconcluso

num corpo de mil face
sou mulher menina arlequim
num corpo de mil fase
eu fumo, uso, bebo 
e cheiro o meu fim

venho repetindo a mesma dose
de um fim inconcluso de mim
: passo adiante meus vazios 
até que a vida me encha de si.

metade

parte do inteiro
que se perde da outra
 parte, então parte

soube o velho sábio
: dos passos que nos sabem
nenhuma partida nos somem as pisadas
nenhum caminho obedece a fio sua rota 
caminhamos eternamente numa estrada de volta
catando metades perdidas que nos faltam.
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DEIXO OS POEMAS 
E AS PALAVRAS 
DESCANSAREM 

 2 poemas de Lucas Túlio Pereira
ilustrações de ?????

obsolescência

O ano? 1901
livermore, eua
uma lâmpada é ligada

o bulbo está firme e protege mais 
que a camada de ozônio 

o filamento jamais se rompeu
há uma câmera filmando
essa continuidade e sua bateria
já foi substituída duas vezes

o brilho dos olhos da pessoa 
que a colocou certamente se desfez

poesia
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há uma luz que nunca se apaga
ouvi de uma banda britânica 
mas uma lâmpada? 

quantas estrelas não se foram
em um século junto a inúmeros 
eclipses solares em pleno meio-dia 

Ela resiste como gostariam de resistir as novas
impressoras, máquinas de lavar, torradeiras
que confabulam contra nós em aterros

logo irão marchar lado a lado 
numa parada metálica e poeirenta

os robôs 
programam nossa obsolescência 

O ano? está acontecendo
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Lucas Túlio Pereira 
Belo Horizonte - 1994, é estudante de Letras. Tem textos e poemas publicados nas revistas Subversa, Philos, Zzzumbido, 
Usina, entre outros blogs da internet. É autor do livro A cinco minutos de tudo (Editora Patuá, 2017). 

deixo os poemas 
e as palavras descansarem

As palavras tomam banhos de sombra entre as linhas – 
não do equador
nem dos trópicos

dispostas como tópicos com espaço
relaxadas sem saber dos julgamentos que as aguardam

colônia de férias frigidas, primárias
para o que realmente as espera

criança recém-saída do útero
sentindo-se confortável na banheira

deixo descansarem por meia estação ou quase isso
elas não sabem: praia não, publicação
grama não, gaveta 
ou lata de lixo
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DEBAIXO DO VAZIO
 3 poemas de Tiago D. Oliveira

andamos tão acostumados
 
as linhas dos contornos das coisas
não são só as linhas dos contornos
das coisas. acumulam funções do 
sentido que aprendem com o tempo
ele sabe que linhas e contornos
podem até nunca ter se encontrado.
por tatearem os limites já não sabem
do início ou fim, apenas servem
de linhas e contorno das coisas

poesia
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com os olhos cheios de fumaça
 
é como exercer o desencanto
sobre o desprazer diante do dia,
da incapacidade de levantar da cama,
muda, durante uma vida inteira (a tomar
todos os planos). a fé são os espaços entre
o sono e a falta dele (somos ela, a cama).
as propagandas de tv dizem que 1/3 da vida
você passa sobre ela (o resto, a desejá-la),
é como abrir ou fechar os olhos na fumaça
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reflexões sobre o pé da bailarina
 
como pensar no peso
se o movimento encanta,
espalha qualquer névoa,
nódoa, bolha de sangue?
perto do chão conseguir-se altivo, idiílico.
como quaestionar a dor, interpelar o segredo
a alimentar a beleza de carregar o peso,
enquanto agrada a multidão,
muito mais por daquilo que dela
passa contorcendo-se?
como entender o equilíbrio,
o entre: carregar o peso é dança 

Tiago D. Oliveira 
estudou Letras na Universidade Federal da Bahia e na Universidade Nova de Lisboa. É professor e pesquisador. Tem 
poemas publicados em portais, revistas e jornais especializados. Em 2014, teve seu primeiro livro de poesia editado, 
Distraído.  Seu livro Debaixo do Vazio foi publicado em 2016.



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]28

DO OUTRO LADO
Clark Mangabeira

A RESPIRAÇÃO OFEGANTE, o cheiro das rosas embriagando-a, 
os olhos marejados pela realidade da separação, a dor que subia pelas 
canelas, formigando o corpo inteiro. Maria não acreditava. Não queria 
acreditar. Ela chorava baixinho não aceitando o fim, a solidão que rondaria 
sua vida a partir daquele instante de plena escuridão. A tampa do caixão, 
à sua frente, confirmava os temores, densos, alcançáveis com um inspirar 
mais profundo. Sabia que era a hora da despedida, mas como continuar? 
Como viver, sem todo o resto? José, longe do alcance, já em outra vida, 
sem ela. José, quem sabe ainda servindo, lá do outro lado, as mesas de um 
bar parecido com aquele onde se conheceram, enquanto ela, ali, quieta, 
miúda, lembrando-se das bebidas não lhe servidas, nunca mais lhe servidas. 
Será que José sofreu? Afinal, ele insistira na caríssima cirurgia, beijara suas 
mãos, e partiu para esperá-la do outro lado, do lado de lá da tampa do 
caixão, talvez mais feliz, ela não saberia. Cabisbaixa, por entre dores e 
lembranças, Maria tentou se mexer, sentindo o despertar da ansiedade 
crescente, da falta de ar cada vez mais presente, do medo do futuro, dado 
como certo, pela ausência do tudo e do todo.

José?!
Finalmente, com a chegada do desespero, arranhou, inutilmente, a 

tampa do caixão: no escuro, pelo lado de dentro.

Clark Mangabeira  
é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e professor adjunto de Antropologia da Universidade 
Federal de Mato Grosso. Escritor de ficção, publicou alguns contos em revistas literárias e acadêmicas. 

prosa
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COMO NÃO 
MATAR FORMIGAS

Maria Xavier

O TEMPO ADIANTOU-SE a mim, correndo mais do que eu. As 
décadas não percebidas e os cinquenta prestes a se apresentar. Aquela 
parte do armário que aguardava com velhas lembranças intocadas, mas de 
quem? Você teria coragem de mergulhar?

Dessas coisas que só o tempo suaviza. Aquelas fotos de menino 
travesso, sempre alegre. Dezessete anos, o desaparecimento e o desfecho 
não esperado, quem pensa nisso? Tão jovem e dois empregos, ensino 
médio, mas o rio segue seu próprio trajeto. Apenas a mais nova teve 
coragem... sim, era ele.

Avisos e preparativos. Muitas perguntas: Como? Usava drogas? 
Tinha envolvimento com criminosos? “X-9” talvez? Pessoas especulam 
sem analisar o sofrer alheio, afinal, com os seus isso nunca aconteceria. O 
rosto do pai a escolher a urna e uma frase que pudesse encaminhá-lo, o 
que ninguém avisou quando o menino nasceu.

A mãe no torpor do assombro, procurando culpados que asfixiaria 
com as próprias mãos. A avó lembrando, primeiro neto, chegava sempre 
abraçando e pedindo comida. Chegou a ouvi-lo mesmo depois. Família 
despedaçada que se unia ainda mais para voltar a sorrir.

prosa
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Primeiro natal, primeiro dia das mães, lágrimas fáceis. E a 
mais nova a lembrar da posição fetal em que o reconhecera, era 
como ele dormia. Em minha mente, os cabelos encaracolados 
que gostava de enrolar com seus dedinhos para dormir, que 
balançavam quando corria na rua aos domingos, casa da vó. Da 
adolescência, lembro o sorriso com dentes brancos, o axé que 
dançávamos todos juntos, com ele a conduzir. Uma alegria na 
praia, casa da vó.

Sempre preocupados estávamos porque tinha convulsões, 
ele, trabalhava e vivia regrado, sem café ou coca-cola: “Tia 
não posso por causa do remédio.” Mas e o “se” que no início 
incomodava. Se soubesse, teria abraçado com mais força, 
naquele último encontro de família, ficaria com a sensação. 
Reclamava do bolo que estava seco, ah menino...E você? 
Abraça?

Hoje tudo diferente, teria trinta e um. Sorrimos 
muito, lembramos e comemoramos porque estivemos e 
permanecemos. Talvez ainda role uma lágrima de saudade na 
intimidade de cada um de nós, não é segredo que sentimos. 
Nunca soubemos o porquê. Será que lá onde ele vive pode-se 
mudar a aparência? Sonhava em ter cabelos longos e escorridos.

Família não mais despedaçada, receber nossas sobrinhas 
netas com aquela tristeza, seria injusto. Porta-retratos com seu 
rosto aqui e ali, não em culto ao sofrimento, em homenagem à 
sua passagem, e para que as sobrinhas o conheçam. 

Outras festas chegaram casa da vó hoje bisa, família 
e agregados. O vídeo no grupo da família para os que não 
puderem ir. Família barulhenta construindo lembranças, quem 
será o próximo a partir?

Ah, sim, como não matar formigas? Ainda não aprendi, 
continuo matando-as. Talvez, depois de algumas outras vidas, 
aprenderei a não mais matá-las.  

Maria Xavier 
Casada, um filho de 25 anos. Formada em Tecnologia da informação e especialista em dificuldades de aprendizagem. 
Professora desde 1990, hoje leciono em uma pequena faculdade. Leitora. Escritora?
e-mail: mariaaxavier@globo.com
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A nossa meta era 
azul-turquesa 

Léo Tavares

Respondi, quando minha irmã veio me visitar nas férias de 
verão. Eu tinha deixado bem abertas as duas janelas da sala, cuidando de 
afastar mais as cortinas da porta que dava para a sacada, por duas únicas 
razões:

para deixar que a luz entrasse melhor e ocupasse o ambiente ainda 
quase sem móveis, de forma a se alastrar pelas paredes recém-pintadas 
(tudo parece mais novo ou bem mais antigo banhado pela luminosidade 
do fim do dia)

para que ela visse que tenho uma sacada em meu apartamento

Era perto das cinco da tarde quando girei a chave e abri a porta 
branca com um suspense comedido. Queria que o branco da porta ficasse 
gravado no olhar de minha irmã, para que ela se deparasse então com 
o contraste em relação às paredes, e isto, se tudo desse certo, seria o 
primeiro de três pequenos sustos (o segundo, de acordo com a minha 
previsão, estava reservado para a vista da sacada).

Ansiosa por acompanhar as reações de minha irmã a observar 
minuciosamente a minha sala de estar, passeei os olhos sobre os olhos 
dela, da esquerda para a direita, subindo devagarinho no momento em que 
ela brevemente focalizou o encontro da parede com o teto, e tornando a 
descer enquanto ela se deparava com uma banda da cortina esvoaçando 
para dentro. Tudo se saía conforme o planejado, e a cortina colaborava 
comigo, flanando em uma mesura delicada, mas decidida, que chamava 
a atenção para maravilhas além da sala: a sacada com duas cadeiras de 
abrir, um banquinho de madeira pintado de branco, com um vaso de cacto 
pequenino sobre um paninho xadrez. 

prosa
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Mas ela não se deteve, para a minha surpresa e decepção, sobre 
a porta de correr que dava acesso à sacada. Enquanto ela mexia na 
bolsa à procura de um maço de cigarros eu observava a cortina se 
recolher em constrangimento, serpenteando de volta ao seu estado 
semicerrado. 

Antes que eu pudesse convidá-la a se sentar comigo na sacada, 
para apreciarmos o vento fresco do fim de tarde, ela já tinha ocupado 
um lugar que me pareceu conquistado, entre os livros e as almofadas 
sobre o sofá. Expliquei que tudo estava espalhado, ainda em processo 
de organização, e mostrei a ela a estante vazia, as prateleiras limpas à 
espera de conteúdo. 

Enquanto minha irmã me contava sobre os últimos exames de 
saúde do meu cunhado, eu olhava fixamente para a cor das minhas 
paredes. Foi somente depois de ter contado sobre a viagem à praia 
com as crianças, sobre como se tornava difícil tomar um simples 
banho de mar com três filhos em torno de você, o tempo todo, sobre 
como a vontade de tomar uma cerveja depois que eles finalmente 
haviam dormido se evaporava com o cansaço, e sobre como os dias 
passam rápido e você nem aproveita as férias porque tem filhos, e que 
inclusive você se cansa mais nas férias por ter filhos e um marido, foi 
só depois que ela me perguntou que cor era aquela.

Quando ela foi embora, esvaziei o cinzeiro e o guardei no armário, 
debaixo da pia. Peguei uma laranja e uma faca e fui me sentar em uma 
das cadeiras de abrir na sacada. Primeiro fiquei pensando em como 
omiti o nome verdadeiro da cor das paredes que pintei ainda ontem. 
Por realmente não saber que cor era aquela ou porque consegui uma 
cor tão estranha, tão distinta, por causa de um erro? Sempre quis uma 
sala azul-turquesa. Na loja de tintas me venderam uma lata que trazia 
um outro nome de azul, não me recordo a variação. O vendedor me 
mostrou uma cartela com as tonalidades, indicando que aquela lata 
que ele me recomendava tinha exatamente a cor que eu queria. A cor 
que eu queria, só que com outro nome. Depois de pintar as paredes 
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da minha sala com aquele azul, percebi que não era, nem de longe, 
o turquesa. O turquesa está nos limites do azul. Ele existe quando o 
azul está viajando, quase chegando, em direção ao verde. 

O azul da minha parede era simplesmente um azul que era azul, 
banal e triste. Foi por isto que voltei à loja e comprei uma lata de 
tinta da cor cinza. Um cinza escuro, que alguns poderiam reconhecer 
como grafite. E simplesmente pintei este cinza sobre o azul-azul. 
A cor que está na parede agora ultrapassou consideravelmente as 
minhas expectativas, ainda que eu seja incapaz de identificar seu 
nome. Pela manhã é decididamente cinza. Ao meio dia o sol invade 
tudo, e se eu olhar diretamente para a parede, parece que vou ficar 
cega, então sequer me arrisco a adivinhar o tom. Mas lá pelas cinco 
da tarde, esta é a hora em que o turquesa aparece, o azul deixa um 
lastro depois que se olha, e me ponho então a olhar de novo para 
descobrir se estou sonhando. 

Descasco a laranja com raiva ao me lembrar do desinteresse de 
minha irmã. Para ela a minha parede é banal, e os meus esforços não 
podem ser confessados, sob o risco de nos afastarmos ainda mais. 
Mas o que me intriga é a minha resposta quando ela perguntou que 
cor era aquela.

A nossa meta era azul-turquesa.
Por que nossa e não minha meta? A ideia de que ela percebeu 

este uso do possessivo no plural como uma tentativa patética de 
deixar implícito alguém que não existe me atinge em cheio. A 
vergonha vai traçando a rota final da faca sobre a casca da laranja, e 
é um caminho lento, sinuoso. 

Depois que anoiteceu constatei que a cor da parede é 
simplesmente cinza. Joguei a laranja chupada no lixo da cozinha e 
voltei para a sala, para arrumar os livros na estante. Deixei a porta 
da sacada bem aberta porque ainda não comprei um ventilador. Mas 
a cortina permaneceu muda.

Léo Tavares 
Escritor e artista visual gaúcho. Mora em Brasília. Em 2014 publicou o livro de contos Os Doentes em Torno da Caixa de 
Mesmer, pela editora Modelo de Nuvem, vencedor do prêmio Contista Estreante da FestiPOA Literária, edição 2015.



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]34

A las puertas del cielo (1927) é uma das peças curtas do dramaturgo espanhol 
Jacinto Benavente, ganhador do prêmio Nobel de Literatura de 1922. Ela narra a 
chegada de uma boa alma às portas do paraíso e seu encontro com São Pedro, o 
guardião delas, que vai examinar se está ou não apta para ir para o Céu.1 

PERSONAGENS
São Pedro.          
Uma Alma boa.

SÃO PEDRO Quem?

ALMA Eu.

SÃO PEDRO Eu! Vaidade! Sempre vaidade! Eu! Como na terra! Quem és tu? Sabes 
quem és? Nunca o soube? Diga: ‹Deus seja louvado›, que é nosso santo e senha2, e 
talvez abra.

ALMA Deus seja louvado.

SÃO PEDRO Pela eternidade. Chega. Vens do mundo? Não deve ter sido muito mau 
porque pôde chegar até aqui.

ALMA Eu acredito que fui bom.

SÃO PEDRO Eu acredito!... Vaidade! Sempre vaidade! Não acredites em nada. Diga 
somente: ‹Indigno pecador; pela misericórdia de Deus, pude chegar até aqui.› 

1	 Alguns trechos dessa tradução foram publicados inicialmente no artigo “A las puertas del cielo de Jacinto Benavente: 
um diálogo filosófico-teológico em cena”. Disponível em: <https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/concole-lage/>.
2	 Expressão que tem o sentido de contrassenha. Para maiores detalhes sobre sua origem e diferentes significados ver 
o artigo De dónde viene santo y seña de Arturo Ortega Morán. Disponível em: <http://www.excelsior.com.mx/blog/
algarabia/de-donde-viene-santo-y-sena/1049468>.  Acesso em 15 jun. 2017.

ÀS PORTAS 
DO CÉU 

DIÁLOGO
 Jacinto Benavente

Traduzido por Rodrigo Conçole Lage

tradução
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ALMA Pela misericórdia de Deus, está claro; não há o menor mérito de minha parte.

SÃO PEDRO Tampouco é isso. Humildade vaidosa, pior que a vaidade! Se não houve 
mérito de tua parte, não tens porque merecer nada. Diga: ‹Pela misericórdia de Deus 
me foi permitido fazer algo de bom.›

ALMA Não vem a ser o mesmo?

SÃO PEDRO Não sabes nada de Teologia. Acho difícil sua admissão no Paraíso.

ALMA Eu... Perdão. Como devo chamar-me se o eu é vaidade?

SÃO PEDRO Não te chames de nenhuma maneira.

ALMA Mas quando falar de mim, como devo de expressar-me?

SÃO PEDRO Não fales de ti. Ao chegar a estas portas não és nada.

ALMA Então, que devo fazer?

SÃO PEDRO Esperar.

ALMA Até quando?

SÃO PEDRO A eternidade não se mede, é infinita. Ele mesmo o disse: eternidade3.

ALMA Mas, não acontece nada nela que possa servir de medida? Até aqui ou a partir 
daqui? Devo esperar aqui eternamente? Falar contigo eternamente? É isto a eternidade?

SÃO PEDRO Ainda não se desprendeu de tua ignorância. Ainda não começou a 
eternidade para ti.

ALMA Está bem. Esperarei aqui até que Deus seja servido, meu bom senhor São Pedro.

SÃO PEDRO Crês que sou São Pedro? Vês como não sabes nada.

ALMA Não és São Pedro, o porteiro do Céu? Assim o cremos na Terra,

3	 Do ponto de vista teológico viver na eternidade, por um lado, está ligado a ideia de uma existência atemporal, na qual 
as noções de passado, presente e futuro não se aplicam.  E, por outro lado, está ligado a noção de um tempo infinito.
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SÃO PEDRO Que ignorante você é! Eu não sou São Pedro; sou um ator que representa 
o papel de São Pedro. Estamos em um cenário que representa as portas do Céu, e tu 
representas uma alma que chega. 
ALMA Então, nada disto é verdade?

SÃO PEDRO Claro que não.

ALMA Então, eu... Perdão. Se nada disto é verdade, o mesmo dá dizer uma coisa ou 
outra.

SÃO PEDRO Pelo contrário, tens que fazer tudo o que está escrito em teu papel. Não 
ouves ao ponto4?

ALMA Ao ponto?... Mas é que tudo o que eu estou dizendo trago aprendido5?

SÃO PEDRO Tudo o que dizes e tudo o que disseste em tua vida, e pobre de ti se 
quando confrontarmos os discos do gramofone celestial encontramos o menor erro 
no papel que te foi distribuído!

ALMA De modo que tudo o que eu fiz em minha vida foi como uma comédia?

SÃO PEDRO O ignoravas? Não ensinam vocês na Terra que Deus é o autor de tudo 
o que foi criado? Louca vaidade! Acreditais que vossos pensamentos e vossas ações 
não são obra sua, como as ervas do campo e as patinhas de um inseto? Tudo está no 
exemplar6.

ALMA Então, o que temos sido? O que somos ao chegar aqui? Por que somos uns 
bons e outros maus? Por que uns entram no Céu e outros vão ao Inferno?

SÃO PEDRO Decorações, papeis, questão de distribuição.

ALMA Se não me tivesse dito que tudo é mentira, seria uma horrível verdade. Então, 
o que é o que aqui se aprecia?

SÃO PEDRO Haver representado bem o papel.

4	 Indivíduo que, no teatro, auxilia aos atores quando esquecem  o texto ou não se movem corretamente sobre o 
cenário.
5	 Para Platão a alma não adquire conhecimento porque ela já sabe de todas as coisas. Ela apenas esqueceu desse fato 
de modo que precisa rememorar o que já sabia. Essa rememoração é feita por Sócrates por meio da  maiêutica, o parto 
das ideias.
6	 De “forma ejemplar” que, no espanhol, corresponde a noção de “Forma” em Platão e a “causa formal” em Aristóteles. 
Para Platão as formas são os arquétipos a partir do qual o Demiurgo criou todas as coisas.
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ALMA Então, o que tiver representado bem um papel de malvado pode entrar no 
Paraíso?

SÃO PEDRO Ninguém representa bem um papel de malvado; é mais difícil do que 
parece.

ALMA Eu acredito que é mais fácil ser mau. A mim me custou tanto trabalho ser bom!

SÃO PEDRO Não acredite nisso, é um papel que se aprende com facilidade. Quanto 
ao de malvado, todos se equivocam. Falam e agem quase sempre persuadidos de que 
seu papel é sua vida. Improvisam7 muito, sobre tudo nos monólogos. Tudo por vaidade. 
Uns se consideram muito preparados; outros, os mais infelizes, acreditam que não 
são maus, e por parecerem bons fazem e dizem as mesmas bobagens que os bons. No 
tempo que tenho de espectador não vi um papel de mau bem representado.

ALMA E de bom, sim?

SÃO PEDRO Menos mal; mas já te disse que são papeis fáceis. Se dão por recomendação.

ALMA Também aqui servem as recomendações? E quem recomenda?

SÃO PEDRO A misericórdia divina.

ALMA E não é uma injustiça essa misericórdia que não é igual para todos?

SÃO PEDRO Nisso consiste a justiça, justamente em não ser igual para todos.

ALMA Em que se fundamenta essa desigualdade ao repartir os papeis?

SÃO PEDRO No modo de haver representado o papel anterior8.

ALMA Ah! Mas é que todos nós havíamos representado antes outro papel?

SÃO PEDRO Muitos papeis. A obra definitiva não se representou ainda. Isso o que 
vocês chamam a vida, vossa vida, não é mais do que um ensaio para a verdadeira vida.

ALMA Mas, se a desigualdade começa no primeiro ensaio e no primeiro papel...

7	 Morcillean, no original. Vem de morcillear que, no jargão teatral, tem o sentido de improvisar nos diálogos ou ações.
8	 Romanos 2:5-6: “Mas, pela tua obstinação e coração impenitente, vais acumulando ira contra ti, para o dia da cólera 
e da revelação do justo juízo de Deus que retribuirá a cada um segundo as suas obras”. 
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SÃO PEDRO O primeiro papel é distribuído a todos segundo sua inteligência; mas 
vem a vaidade e todos pretendem sair de seu papel, e isso é o que se castiga sempre 
com um papel pior em outra distribuição.

ALMA Mas é que essa vaidade é nossa? Não é também da comédia, obra de seu autor?

SÃO PEDRO Não, a vaidade é absolutamente vossa. É vosso livre arbítrio9. Claramente, 
se te digo que tudo é mentira e você insiste em que tudo seja verdade. Agora mesmo 
estás me falando como se antes não te tivesse advertido que eu não sou São Pedro, 
nem tu és uma alma.

ALMA Sim, somos dois comediantes, dois maus comediantes.

SÃO PEDRO Mau comediante é você; eu estou muito no meu papel. Há muitos anos 
representando-o com universal aplauso.

ALMA Se não há feito nunca outro.

SÃO PEDRO Para isso andei pelo mundo com o próprio autor10 quando se lhe ocorreu 
baixar à Terra a representar também seu papel.

ALMA Mas aquilo também foi uma comédia? E você me diz, São Pedro?

SÃO PEDRO Mas não te disse que eu não sou São Pedro?

ALMA Mas, é que ao dizer-me já deixas de estar em teu papel!

SÃO PEDRO Não podes entrar no Céu; suas portas se fecharam para ti, eternamente.

ALMA Por que, meu Deus?

SÃO PEDRO Porque confundes a verdade com a mentira, lastimosamente.

ALMA Não é culpa minha; tu me fizestes duvidar. Eu acreditava haver vivido e haver 
morrido; ouvi umas vozes que me disseram: ‹Segue adiante; é possível que te abram 
de par em par11 as portas do Céu; fostes o mais infeliz que pisou a terra›. Chego aqui e 
me dizes que nada é verdade, que estamos em um teatro, que somos dois atores, que 

9	 Crença religiosa que possui diferentes interpretações dentro do cristianismo, mas que comumente tem o sentido de 
que a pessoa tem a capacidade agir livremente segundo o seu próprio desejo.
10	 Referência a Cristo e ao período em que Pedro viveu com ele, tal como citado nos Evangelhos.
11	 Locução prepositiva que tem o sentido de “completamente”, “de lado a lado”.
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eu trago meu papel muito mal aprendido.

SÃO PEDRO E tu não sabes o que dizes crer, nem sabes quem é você mesmo. Isso 
te prova como viveste: sem saber de ti, sem conhecer-te, sem consciência. Não sabes 
sequer se foste bom ou mau, porque não estás seguro do que foste. Pensavas mal e 
fazias o bem por conveniência ou por medo. Outras vezes, pensavas bem e fazia o mau 
pelo mesmo motivo. Assim, não sabes, em suma, o que foste e vens para que te seja 
dito. Não sabes que o Céu se conquista pela violência? Se estivesses seguro de merecê-
lo, não te terias parado à porta, nem consentido que eu te fechasse a passagem.

ALMA Então, devo atropelar-te e entrar?

SÃO PEDRO Já é tarde, porque te examinei e já sei como és, já sei que não mereces 
o Céu. Duvidas, temes, desconfias, acredita em mim, não acredita em mim... Aqui só 
se entra com uma afirmação, boa ou má; por uma fé, a fé sempre é certa, certeira pelo 
menos. Se eu te disser que aqui entraram muitos que não acreditavam em Deus, só 
porque, nem ao chegar aqui e ver-se em sua presença, deixaram de negar que existira...

ALMA Mas é possível? Queres me enlouquecer?

SÃO PEDRO Sou compassivo e quero ver se por esse meio consigo que entres no Céu, 
já que chegaste até as suas portas.

ALMA Pondo-me louco?

SÃO PEDRO É o único meio que resta aos tolos... para ganhar o Céu.

ALMA Senhor, Senhor! És incompreensível12.

SÃO PEDRO Perdeste o Céu, pronunciaste a palavra de perdição.

ALMA O que eu disse? Que palavra é essa?

SAN PEDRO Incompreensível. A que fecha as portas do Céu para sempre.

CORTINA

12	 Romanos 11:33-34: “Ó abismo de riqueza, de sabedoria e de ciência em Deus! Quão impenetráveis são os seus juízos 
e inexploráveis os seus caminhos! Quem pode compreender o pensamento do Senhor?”



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]40

A LAS PUERTAS 
DEL CIELO 

DIÁLOGO
 Jacinto Benavente

PERSONAJES
San Pedro.                   
Un Alma buena.

SAN PEDRO ¿Quién?

ALMA Yo.

SAN PEDRO ¡Yo! ¡Vanidad! ¡Siempre vanidad! ¡Yo! ¡Como en la tierra! ¿Quién eres 
tú? ¿Sabes quién eres? ¿Lo has sabido nunca? Di: ‹Alabado sea Dios›, que es nuestro 
santo y seña, y tal vez abra.

ALMA Alabado sea Dios.

SAN PEDRO Por la eternidad. Llega. ¿Vienes del mundo? No has debido ser muy 
malo cuando has podido llegar hasta aquí.

ALMA Yo creo que he sido bueno.

SAN PEDRO ¡Yo creo!... ¡Vanidad! ¡Siempre vanidad! No creas nada. Di solo: 
«Indigno pecador; por la misericórdia de Dios, he podijio llegar hasta aquí.» 

ALMA Por la misericordia de Dios, claro está; no hay el menor mérito de mi parte.

SAN PEDRO Tampoco es eso. ¡Humildad vanidosa, peor que la vanidad! Si no ha 
habido mérito de tu parte, no tienes por qué merecer nada. Di: ‹Por la misericórdia 
de Dios me fué permitido hacer algo bueno.›

ALMA ¿No viene a ser lo mismo?
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SAN PEDRO No sabes nada de Teología. Veo difícil tu admisión en el Paraíso.
ALMA Yo... Perdona. ¿Cómo debo llamarme si el yo es vanidad?

SAN PEDRO No te llames de ninguna manera.

ALMA Pero cuando hable de mí, ¿cómo debo de expresarme?

SAN PEDRO No hables de ti. Al llegar a estas puertas no eres nada.

ALMA Entonces, ¿qué debo hacer?

SAN PEDRO Esperar.

ALMA ¿Hasta cuándo?

SAN PEDRO La eternidad no se mide, es infinita. Ello mismo lo dice: eternidad.

ALMA Pero ¿no sucede nada en ella que pueda servir de medida? ¿Hasta aquí o desde 
aquí? ¿Debo esperar aquí eternamente? ¿Hablar contigo eternamente? ¿Es esto la 
eternidad?

SAN PEDRO Todavía no te has desprendido de tu ignorancia. Aún no ha empezado la 
eternidad para ti.

ALMA Bien está. Esperaré aquí hasta que Dios sea servido, mi buen señor San Pedro.

SAN PEDRO ¿Crees que soy San Pedro? Lo ves como no sabes nada.

ALMA ¿No eres San Pedro, el portero del Cielo? Así lo creemos en la Tierra,

SAN PEDRO ¡Qué ignorante eres! Yo no soy San Pedro; soy un actor que representa 
el papel de San Pedro. Estamos en un escenario que representa las puertas del Cielo, y 
tú representas un alma que llega.

ALMA Entonces, ¿nada de esto es verdad?

SAN PEDRO Claro que no.

ALMA Entonces, yo... Perdona. Si nada de esto es verdad, lo mismo da decir una cosa 
que outra.
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SAN PEDRO Al contrario, tienes que hacer todo lo que está escrito en tu papel. ¿No 
oyes al apuntador?

ALMA ¿Al apuntador?... ¿Pero es que todo lo que yo estoy diciendo lo traigo 
aprendido?

SAN PEDRO Todo lo que dices y todo lo que has dicho en tu vida, y pobre de ti si cuando 
confrontemos los discos del gramófono celestial hallamos la menor equivocación en 
el papel que te fué repartido!

ALMA De modo que todo lo que yo he hecho en mi vida, ¿ha sido como una comedia?

SAN PEDRO ¿Lo ignorabas? ¿No os enseñan en la Tierra que Dios es el autor de todo 
lo creado? ¡Loca vanidad! ¿Creéis que vuestros pensamientos y vuestras acciones no 
son obra suya, como las hierbas del campo y las patitas de un insecto? Todo está en el 
ejemplar.

ALMA Entonces, ¿qué hemos sido? ¿Qué somos al llegar aquí? ¿Por qué somos unos 
buenos y otros malos? ¿Por qué unos entran en el Cielo y otros van al Infierno?

SAN PEDRO Decoraciones, papeles, cuestión de reparto.

ALMA Si no me hubieras dicho que todo es mentira, sería una horrible verdad. 
Entonces, ¿qué es lo que aquí se aprecia?

SAN PEDRO Haber representado bien el papel.

ALMA Entonces, el que haya representado bien un papel de malvado, ¿puede entrar 
en el Paraíso?

SAN PEDRO Nadie representa bien un papel de malvado; es más difícil de lo que 
parece.

ALMA Yo creí que era más fácil ser malo. ¡A mí me ha costado tanto trabajo ser bueno!

SAN PEDRO No lo creas, es un papel que se aprende con facilidad. En cuanto al de 
malvado, todos se equivocan. Hablan y accionan casi siempre persuadidos de que 
su papel es su vida. Morcillean demasiado, sobre todo en los monólogos. Todo por 
vanidad. Unos se creen demasiado listos; otros, los más infelices, creen que no son 
malos, y por parecer buenos, hacen y dicen las mismas tonterías que los buenos. En el 
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tiempo que llevo de espectador no he visto un papel de malo bien representado.

ALMA ¿Y de bueno si?

SAN PEDRO Menos mal; pero ya te dije que son papeles fáciles. Se dan por 
recomendación.

ALMA ¿También aquí sirven las recomendaciones? ¿Y quién recomienda?

SAN PEDRO La misericordia divina.

ALMA  ¿Y no es una injusticia esa misericordia que no es igual para todos?

SAN PEDRO En eso consiste la justicia justamente, en no ser igual para todos.

ALMA ¿En qué se fundamenta esa desigualdad al repartir los papeles?

SAN PEDRO En el modo de haber representado el papel anterior.

ALMA ¡Ah! ¿Pero es que todos habíamos representado antes otro papel?

SAN PEDRO Muchos papeles. La obra definitiva no se ha representado todavía. Eso 
que vosotros llamáis la vida, vuestra vida, no es más que ensayos para la verdadeira vida.

ALMA Pero si la desigualdad empieza en el primer ensayo y en el primer papel...

SAN PEDRO El primer papel se lo reparten a todos según su inteligencia; pero viene 
la vanidad y todos pretenden salirse de su papel, y eso es lo que se castiga siempre con 
un papel peor en otro reparto.

ALMA Pero ¿es que esa vanidad es nuestra? ¿No es también de la comedia, obra de su 
autor?

SAN PEDRO No, la vanidad es absolutamente vuestra. Es vuestro libre albedrío. Bien 
claro se os dice que todo es mentira, y vosotros os empeñáis en que todo sea verdad. 
Ahora mismo me estás hablando como si antes no te hubiera advertido que yo no soy 
San Pedro ni tú eres un alma.

ALMA Sí, somos dos cómicos, dos malos cómicos.
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SAN PEDRO Mal cómico lo serás tú; yo estoy muy en mi papel. Llevo muchos años 
representándolo con universal aplauso.

ALMA Si no has hecho nunca otro.

SAN PEDRO Para eso anduve por el mundo con el propio autor cuando se le ocurrió 
bajar a la Tierra a representar también su papel.

ALMA Pero ¿aquello también fué comedia? ¿Y me lo dices tú, San Pedro?

SAN PEDRO Pero ¿no te he dicho que yo no soy San Pedro?

ALMA Pero ¡es que al decírmelo, ya dejas de estar en tu papel!

SAN PEDRO No puedes entrar en el Cielo; sus puertas se cerrarán para ti eternamente.

ALMA ¿Por qué, Dios mío?

SAN PEDRO Porque confundes la verdad con la mentira lastimosamente.

ALMA No es culpa mía; tú me has hecho dudar. Yo creia haber vivido y haber muerto; 
oí unas voces que me dijeron : ‹Sigue adelante; puede que te abran de par en par las 
puertas del Cielo; has sido el más infeliz que ha pisado la tierra›. Llego aquí y me dices 
que nada es verdad, que estamos en un teatro, que somos dos actores, que yo traigo 
mi papel muy mal aprendido.

SAN PEDRO Y tú no sabes lo que debes creer, ni sabes quién eres tú mismo. Eso 
te prueba cómo has vivido: sin saber de ti, sin conocerte, sin conciencia. No sabes 
siquiera si has sido bueno o malo, porque no estás seguro de lo que has sido. Pensabas 
mal y hacías bien por conveniencia o por miedo. Otras veces pensabas bien y hacías 
mal por lo mismo. Así es que no sabes, en resumidas cuentas, lo que has sido y vienes 
a que te lo digamos. ¿No sabes que el Cielo se conquista por la violência? Si estuvieras 
seguro de merecerlo, no te hubieras detenido a la puerta ni consentido que yo te 
cerrara el paso.

ALMA Entonces, ¿debo atropellarte y entrar?

SAN PEDRO Ya es tarde, porque te he examinado y ya sé como eres, ya sé que no 
mereces el Cielo. Dudas, temes, desconfías, me crees, no me crees... Aquí sólo se 
entra con una afirmación, buena o mala; por una fe, la fe siempre es cierta, certera 
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por lo menos. Si yo te dijera que aquí han entrado muchos que no creían en Dios, sólo 
porque ni al llegar aquí y verse en su presencia han dejado de negar que existiera...

ALMA ¿Pero es posible? ¿Quieres volverme loco?

SÃO PEDRO Soy compasivo y quiero ver si por ese medio consigo que entres en el 
Cielo, ya que has llegado hasta sus puertas.

ALMA ¿Volviéndome loco?

SAN PEDRO Es el único medio que les queda a los tontos... para ganar el Cielo.

ALMA ¡Señor, señor! Eres incomprensible.

SAN PEDRO Has perdido el Cielo, has pronunciado la palavra de perdición.

ALMA ¿Qué he dicho yo? ¿Qué palabra es esa?

SÃO PEDRO Incomprensible. La que cierra las puertas del Cielo para siempre.

TELÓN
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MAGALHÃES, Maria do Socorro Rios. Literatura Piauiense: horizontes de leitura e crítica literária: 1900-1930. 
2.ed. Teresina: Academia Piauiense de Letras, 2016.

O livro Literatura Piauiense: horizontes de leitura e crítica literária, de Maria do Socorro Rios 
Magalhães1, caracteriza-se por abordar o campo temático da Literatura Piauiense no recorte 
cronológico de 1900 a 1930, com especial atenção à recepção das obras pela crítica literária, 
momento em que a autora identifica como o início da formação do sistema literário piauiense.  
Ao recortar o objeto também tendo em vista os horizontes de leitura, recurso que possibilita 
enraizar social e historicamente os processos literários, o trabalho transborda para fora dos 
limites do Piauí, incorporando autores e obras, processos e formas literárias que, através de 
diferentes modalidades de leitura, permitem o diálogo da Literatura Piauiense com as literaturas 
brasileiras e ocidental e suas modalidades mais em voga.

Utilizando preferencialmente o recurso da interpretação sincrônica, ou seja, atento à 
simultaneidade dos acontecimentos na esfera literária, o livro tem como objetivos principais: 
analisar a recepção da Literatura Piauiense, trazer à luz o discurso da crítica e seus parâmetros, 
apresentar parcela do corpus da crítica e, tomando como referência os fundamentos teóricos da 
Estética da Recepção, mostrar a formação do sistema literário piauiense. Para alcançar esses 
objetivos a autora traçou amplo panorama da literatura piauiense nas primeiras décadas do 
século XX, com rigor científico e uso bastante intensivo de fontes empíricas da época, que 
recebem tratamento sistemático.

Essa ampla e importante pesquisa se justifica, sobretudo no momento de sua realização, 
meados dos 1990, quando o esquecimento dessas gerações do passado marcava fortemente a 
cultura local, esquecimento atrelado a fatores os mais variados, como a forma esporádica e 
lacunar dos estudos literários, a sistemática destruição das fontes de pesquisa e mesmo a negação 

1	 MAGALHÃES, Maria do Socorro Rios. Literatura Piauiense: horizontes de leitura e crítica literária: 1900-1930. Teresina: Fundação 
Cultural Monsenhor Chaves, 1998; MAGALHÃES, Maria do Socorro Rios. Literatura Piauiense: horizontes de leitura e crítica literária: 
1900-1930. 2.ed. Teresina: Academia Piauiense de Letras, 2016.
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dessa literatura, no passado (a partir de seus próprios fundadores ao construírem suas auto-
imagens negativas) e no presente (quando a valorização colonizada do “de fora” se exponencia) 
colocando sob suspeição até mesmo a existência de uma Literatura Piauiense, questão que foi 
recorrente sobretudo nos anos 1980 e 1990.

Por essas razões e por outras, a contribuição desse livro é vital para o conhecimento 
da Literatura Piauiense e para a preservação dessa história submersa, ao trazer à publicidade 
todo um conjunto de fontes pouco conhecidas, por terem sido objeto de leitura, ao longo do 
tempo, de pouquíssimos leitores interessados pelas produções dos literatos piauienses.  O livro 
inaugura, de certa maneira, uma nova fase dos estudos sobre a Literatura Piauiense, por ser o 
primeiro trabalho acadêmico a abordar a literatura e a crítica com essa abrangência – inserindo 
a literatura piauiense em um lugar social com seus processos educativos, a imprensa e sua 
funcionalidade como veículo primordial onde a literatura se faz acontecer, difundir e perenizar 
(embora se trate de uma perenização precária e arriscada), suas formas e modalidades variadas 
de leituras, os leitores especiais (ou não) desses escritos, os literatos-críticos (quase sempre os 
mesmos sujeitos em distintos papéis ou performances escritas), os autores, os gêneros, os livros 
que mais agradavam e formaram o gosto da época.

O recorte escolhido mostrou-se muito apropriado, na medida em que as três primeiras 
décadas do século XX foram realmente cruciais para o movimento literário e cultural do Piauí.  
Esse relativo vigor literário guarda correspondência com outras dimensões culturais, como 
está fortemente mostrado no trabalho, tendo em vista a abordagem da imprensa, da educação 
acontecida nas escolas públicas e privadas, na formação de grêmios escolares e de associações 
diversas, das práticas ao redor do teatro, da música, com os sentidos atribuídos a essas práticas e 
sociabilidades culturais.  Seguramente esse é um momento singular da história cultural do Piauí, 
reduzindo-se o vigor e a visibilidade desses processos nos sisudos anos 30.

Do ponto de vista da construção do objeto há uma perfeita relação teórico-empírica e a 
escolha dos conceitos que viabilizaram e mediaram sua construção, visto que uma das maiores 
contribuições da pesquisa seja evidenciar a formação do sistema literário piauiense.  E, nesse 
aspecto, a autora conseguiu passar ao largo das inquietações atuais quase paralisadoras dos anos 
1990, decorrentes da chamada “crise dos paradigmas”2.

A maneira como constrói seu objeto é exemplar, posto que, apesar de se tratar da Literatura 
Piauiense, esses sistemas literários em formação são apanágios de outros estados e regiões do 
país, que vivenciavam a mesma situação de dependência cultural em relação aos centros de 
legitimação, caso do Rio de Janeiro no período.  Em estados como o Pará, o Maranhão, o Ceará 
e Pernambuco, para ficar no âmbito regional, talvez esse processo fosse mais autonômico, mas 
se trata aqui de uma hipótese de trabalho.

Do ponto de vista da crítica e dos críticos, foco principal da pesquisa que deu origem ao 
livro, a autora conseguiu apresentar e fazer falar a quase totalidade dos críticos piauienses que 
atuaram nas três primeiras décadas do século XX, bem como estabelecer diálogo com esse 

2	  SALIBA, Elias Thomé. Mentalidades ou história sociocultural: a busca de um eixo teórico para o conhecimento histórico. Margem, 
São Paulo, n. 1, p. 29-36, mar. 1992.



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017] 49

material a partir de vários ângulos simultâneos: o crítico e a obra criticada; o crítico e seus 
êmulos locais e nacionais; o crítico e os parâmetros da crítica (ou as “escolas”); o referencial 
teórico; os analistas contemporâneos.

Uma redação aparentemente simples e o grande domínio da narração nem sempre deixam 
entrever o procedimento complexo que baseia essa análise convergente que enreda os diferentes 
focos de observação.

Considerando a formação acadêmica da autora, o seu trabalho com as fontes foi notável, 
tanto do ponto de vista da localização, transcrição, organização e interpretação, quanto do 
emprego dos aportes metodológicos.  É preciso realçar, quanto a esse universo de fontes 
documentais, e em especial quanto ao Piauí desse período, os vigorosos processos de dispersão, 
destruição e fragmentação decorrentes da ação do tempo, da ausência de políticas públicas de 
preservação do patrimônio cultural e da pequena consciência de cidadania no Brasil.

Com respeito à dispersão das fontes, isso demanda um processo de garimpagem dos 
arquivos em diferentes estados e regiões, a localização e o acesso a bibliotecas públicas e 
privadas, com a prevalência das últimas e a consulta a uma grande variedade de suportes como 
livros, jornais, revistas, manuscritos, documentos oficiais, a maior parte ainda não disponível 
em microfilmes.  Deve ser lembrado que, no início e nos meados dos anos 1990, quando essa 
pesquisa foi realizada, ainda não se dispunha dos recursos tecnológicos e das formas de acesso 
individual às fontes digitalizadas e publicizadas por instituições de pesquisa e arquivos de grande 
parte do mundo.  Ainda se vivia/procedia sob as formas medievais de transcrição manual de boa 
parte das informações disponíveis.  O pesquisador comum ainda pouco dispunha de tecnologias 
de uso pessoal para agilizar seu trabalho.

No que concerne ao processo de destruição sistemática das fontes faz-se necessário 
esclarecer, tendo em vista as condições da época, e a natureza do tema pesquisado, que as 
fontes hemerográficas, de fácil destruição, são fontes essenciais, tendo em vista as formas como 
a literatura ocidental foi produzida, veiculada e consumida especialmente a partir do século 
XVIII.  É necessário também lembrar a precariedade das políticas de arquivamento, as formas 
de destruição voluntárias (recortes a tesoura, apropriação indireta, manuseio inadequado) e 
involuntárias (decorrentes de ações convergentes do tempo sobre materiais pouco resistentes 
e da inadequação da guarda e controle desses materiais).  No caso dos acervos de jornais do 
passado, a consulta pública direta tem se tornado cada vez mais rara, em virtude da destruição 
quase completa dos acervos do século XIX e de boa parte do século XX.  Deve ser registrado que 
a permanência de parte desses jornais se deve à política de microfilmagem realizada sobretudo 
nos anos de 1970 e 1980 pela Biblioteca Nacional, sediada no Rio de Janeiro, local para onde 
os pesquisadores ainda necessitam recorrer, agora para consulta a esses materiais em fontes 
digitalizadas e disponibilizadas ao público para consulta em rede. 

A política de preservação nos estados, em que se inclui o Piauí, tem andando a passos 
lentos.  À época em que a pesquisa para esse livro foi realizada boa parte dos periódicos estava 
indisponível para consulta – já lacrados por impossibilidade de manuseio ou enviados ao Rio de 
Janeiro para o processo de microfilmagem/digitalização. Mesmo quando havia disponibilidade 
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de rolos de microfilmes, não havia máquinas leitoras compatíveis.
Essas circunstâncias ajudam a entender as fragmentações e recortes involuntários 

no procedimento de pesquisa e recolha de fontes.  Destruição material por vários fatores, 
dificuldades de acesso ao que resistiu ao tempo, políticas de arquivamento com processos de 
seleção documental inerentes às formas de conservação e tutela pública, todos esses limites se 
inscrevem efetivamente na construção do objeto.  Assim, toda pesquisa é a pesquisa possível do 
seu tempo e de seu lugar.  O objeto de investigação fala a linguagem desses limites3.

No caso desta pesquisa, boa parte do que se convenciona chamar de bibliografia é na verdade 
fonte, considerando os usos do material na elaboração do trabalho.  No estágio de organização 
para a consulta pública e de acesso para o pesquisador a pesquisa de fontes se constitui em fase 
de intenso e quase insano labor. Segundo Robert Darnton, trata-se de desenterrar um mundo 
submerso4, aqui, o da literatura piauiense. Apesar de muitos desses traços se terem extinguido, 
a pesquisa conseguiu recuperar grande parte desse universo de livros, de poesias, de crônicas 
e de críticas esquecidas. E, por essa via, autores e textos fazem sua reentrada na história. Esse 
mérito, aparentemente trivial, não é pequeno, pois tarefas com essa magnitude dificilmente 
podem ser cumpridas sem o uso de muito tempo e muito esforço sistematizado. A própria 
bibliografia do trabalho já é, por si própria, grande contribuição para os pesquisadores do tema.

Além disso, dois aspectos devem ser enfatizados: no estágio atual das pesquisas sobre a 
literatura piauiense do início do século XX, muitos dos interesses aqui tratados são interesses 
marginais, seus sujeitos ainda são ausentes e mesmo desvalorizados na memória do presente. 
Trata-se de uma considerada “subliteratura” com suas contribuições estéticas “menores”, fugindo 
em parte das estéticas consagradas. É quase um mundo de livros, ideias, leitores e autores 
esquecidos. O segundo aspecto diz respeito às relações entre a literatura e a imprensa. No 
Piauí, é quase possível admitir que a imprensa enquanto atividade sistemática de uma certa 
maneira antecede aos demais processos culturais enquanto “sistemas”: a escola (o sistema 
escolar), a literatura (o sistema literário). Isso talvez em face de a imprensa se constituir e 
funcionar enquanto parte primordial do sistema político e, só por extensão e por adição, ir se 
transformando em a grande mediadora dos sistemas literários em formação. A imprensa é, sem 
dúvida, a partir da segunda metade do século XIX, no Brasil, o suporte maior da Literatura5.  

No aspecto da metodologia o trabalho se apoia nos conceitos fundamentais da Estética 
da Recepção, a partir dos quais foi possível apresentar e discutir a formação dos leitores (as 
mediações entre escola e leitura), as mediações de leitura (basicamente o papel da imprensa 
na divulgação, legitimação, veiculação e formação de leitores), o processo editorial, suas 
características e limites, e a produção literária tal qual acontece no Piauí.  Esses procedimentos 
foram realizados para enraizar socialmente a pesquisa, bem como realçar a historicidade dos 
diferentes processos abordados.

Ao estudar a escola, a imprensa e a produção literária sistematizou, em cada um dos 

3	 CERTEAU, Michel de. A operação histórica. In: CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense, 1982. p. 65-
130.
4	 DARNTON, Robert. Boemia literária e revolução: o submundo das letras no Antigo Regime. São Paulo: Companhia da Letras, 1987.
5	 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 7. ed. São Paulo: Editora Nacional, 1985.
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capítulos, um saber que ainda é fragmentário acerca dessas instituições e que demandou esforço 
de contextualização que deve ser reconhecido pelas qualidades do resultado, visto que a escassez 
bibliográfica quanto a esses diferentes temas é inquestionável. O período em foco ainda é pouco 
estudado, as informações dispersas dificultam o esforço de síntese e as histórias convergentes da 
educação e da imprensa são ainda igualmente precárias. Essas reconstruções e essa compreensão 
de conjunto conferem a esse trabalho sem dúvida um grande valor.

O trabalho é de extraordinária importância, tanto do ponto de vista dos objetivos propostos 
e alcançados, do conjunto das informações, quanto do seu percurso metodológico.  Sobre esse 
aspecto, minha hipótese é a de que em grande medida o sucesso da pesquisa se deve à escolha 
adequada das bases teóricas.  A proposta de sincronia inerente ao referencial teórico possibilitou 
a recusa de um enfoque diacrônico linear, muito presente em estudos historiográficos de não 
historiadores de profissão e que tendem a ensombrear aspectos importantes de constituição e 
funcionamento dos processos sociais e literários.

Na versão original de Tese apresentada no Programa de Pós-Graduação em Letras da PUC-
RS6, incluíram-se quase 300 páginas de anexos com Fortuna Crítica dos literatos relacionados, o 
que favoreceu o leitor, especialmente o pesquisador, com o acesso a grande acervo documental. 
Esse acervo igualmente permite a leitura da leitura da autora, ou seja, a maneira como ela 
recortou, selecionou, conferiu o estatuto de memória a preservar à atuação de autores, bem 
como a textos literários e críticos.  Essa modalidade de anexos complementa as análises 
acadêmicas a partir da preservação de corpos documentais que de outra maneira logo estariam 
sem condições de consulta por outros pesquisadores e interessados, portanto, fora de alcance de 
novos leitores. Acrescidos de um índice que facilite a consulta e o manuseio, os anexos poderão 
constituir uma publicação de alcance que muito ajudará na preservação da memória literária do 
Piauí.

Se a princípio a pesquisa tinha como escopo recuperar a recepção de obras literárias 
piauienses nas três primeiras décadas do século passado, o decorrer da investigação revelou 
outros aspectos igualmente relevantes para a construção de uma historiografia da literatura 
piauiense, como o processo de formação de leitores e a formação do sistema literário no estado 
do Piauí. Assim, a autora constrói uma sólida base teórica, recorrendo à Estética da Recepção7 e à 
Sociologia da Literatura8, o que lhe possibilita surpreender o fenômeno histórico do nascimento 
de uma literatura no exato momento em que surge o primeiro público de leitores no Piauí.

Partindo da concepção de Candido9 de que são as instituições basilares para o 
desenvolvimento sociocultural como escola, imprensa, produção literária e aparelho tipográfico 
que tornam possível o surgimento de um sistema literário, a pesquisadora aponta a convergência 
dessas instâncias como responsável pela formação do sistema literário e ao mesmo tempo pela 
formação do público de leitores. O progresso da escola, da imprensa e da impressão de livros 

6	 MAGALHÃES, Maria do Socorro Rios. Horizontes de leitura e crítica literária: a recepção da literatura piauiense: 1900-1930. 1997. 
Tese – Doutorado em Letras.  Porto Alegre: PUC-RS, 1997.
7	 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Ática, 1994.
8	 CANDIDO, 1985.
9	 CANDIDO, 1985.
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no Piauí permitiu não apenas a habilitação dos indivíduos para o exercício da leitura e da escrita, 
mas também concedeu viabilidade material à literatura, criou mecanismos de incentivo à prática 
de leitura e à divulgação de obras literárias, possibilitando a constituição de um público de 
leitores para a recepção da literatura piauiense, que começava a ser projetada.

O estudo mostra que até os primeiros anos do século XX, o Piauí manteve uma população 
predominantemente rural, formada, na sua maioria, por vaqueiros e lavradores, dependentes 
de uma economia baseada na pecuária extensiva e na agricultura de subsistência.  A emergência 
de uma classe média, urbana e letrada, apta a consumir bens culturais mais sofisticados só veio 
a ocorrer após a implantação da República, a partir das mudanças promovidas ao longo dos 
primeiros governos, quando o setor burocrático do Estado e o setor do comércio se desenvolveram 
ao ponto de criar uma pequena elite, com direito aos níveis mais altos de educação. É nesse 
período que se formam em Recife ou no Rio de Janeiro, os primeiros bacharéis piauienses, que 
iriam agitar o movimento cultural, fazendo com que se formassem simultaneamente o sistema 
literário e a crítica literária.

Na esteira da clássica conceituação de Candido, a autora adota a terminologia manifestações 
literárias e sistema literário para classificar as obras de autores piauienses, a primeira para 
denominar a produção literária do século XIX, e a segunda para as obras publicadas por autores 
piauienses a partir do século XX.  As manifestações literárias são fruto do gênio, do talento 
individual dos escritores, mas não mantêm entre si qualquer relação de continuidade, condição 
indispensável para a criação de uma tradição literária, no sentido que Candido confere a esse 
termo.  Na realidade, somente a partir das primeiras décadas dos novecentos, é que o Piauí 
começou a contar com um razoável número de autores reunidos, de forma consciente, em 
torno do projeto de construção de uma literatura piauiense. E é exatamente a produção literária 
que surge, naquele momento, o objeto de investigação desse estudo, que almeja contribuir para 
a criação de uma história da literatura piauiense pelo viés da sua recepção e não pela via da 
produção, evitando repetir o modelo já desgastado das historiografias cronológicas. 

	 Dessa forma, em busca da recepção, ou seja, dos leitores, a autora empreende a construção 
do seu corpus de análise, a partir do resgate de um considerável volume de textos publicados em 
periódicos que tratam da literatura produzida no estado ou mesmo produzida fora, por autores 
nascidos no Piauí. O contato com esse conjunto de textos possibilitou a percepção de que a 
literatura piauiense já reunia, desde o início do século XX, as condições para a formação de 
um sistema literário, porquanto se constatava a impressão das obras em tipografias da capital, 
Teresina – Libro-Papelaria Veras e Tipografia Paz – além da existência de um público de leitores, 
disposto não apenas à leitura das obras, mas também ao exercício da crítica literária. A imprensa 
é, portanto, a grande testemunha do nascimento do sistema literário piauiense.

	 Entre os construtores desse sistema literário, a pesquisadora aponta vários nomes, 
abrangendo, pelo menos, duas gerações de literatos, que no início do século XX, assumiram 
a missão de criar, organizar e divulgar, tanto as obras como a crítica referente a essa produção 
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literária. A título de exemplo, podem ser citados: Clodoaldo Freitas10, Higino Cunha11, 
Arimatéa Tito, João Pinheiro12, Cristino Castelo Branco13, Antônio Chaves14, Fenelon Castelo 
Branco15, Corinto Andrade, Antônio Bona16, Matias Olímpio17, Alfredo Castro, Jônatas Batista18, 
Esmaragdo de Freitas19, Celso Pinheiro20, Zito Batista21, Alcides Freitas22 e Lucídio Freitas23 e 
ainda muitos outros.

	 A leitura cuidadosa e a organização do material coletado permitiu que a autora 
reconstituísse a recepção da crítica de obras produzidas no período de formação do sistema 
literário piauiense. Contudo, a dispersão de conteúdo dos textos só permitiu acompanhar a 
recepção crítica de um universo de dez livros, que abrange gêneros diversos, como poesia, 
romance e conto. São eles os seguintes: Solar dos sonhos24, de João Pinheiro; Almas irmãs25, de 
Antônio Chaves, Celso Pinheiro e Zito Batista, Sincelos26, de Jônatas Batista; Ode a Satã27, de 
Adalberto Peregrino; Nebulosas28, de Antônio Chaves; Um manicaca29, de Abdias Neves; À toa: 

10	 Clodoaldo Freitas (1855-1924) bacharelou-se em Direito na Faculdade de Recife e desenvolveu intensa vida profissional, 
destacando-se como político, jornalista, literato e jurista. Autor de diversas obras como Vultos piauienses: apontamentos biográficos e Em 
roda dos fatos.
11	 Higino Cunha (1858-1943) foi jurista, magistrado, jornalistas e professor. Autor de obras como História das religiões no Piauí e 
Memórias autobiográficas.
12	 João Pinheiro (1877-1946) foi jornalista e professor. Algumas de suas obras são À toa, Solar dos sonhos e Literatura Piauiense: escorço 
histórico.
13	 Cristino Castelo Branco (1892-1983) bacharelou-se em Direito pela Faculdade de Recife, foi juiz no Maranhão e membro do 
Tribunal Regional Eleitoral. Autor de Frases e notas e Escritos de vário assunto.
14	 Antônio Chaves (1882-1938) foi poeta e jornalista. Um dos fundadores da Academia Piauiense de Letras. Autor de Almas irmãs e 
Nebulosas.
15	 Fenelon Castelo Branco (1874-1925) foi magistrado, jornalista e escritor, atuando no Piauí e no Maranhão.
16	 Antônio Bona (1887-1965) bacharelou-se na Faculdade de Recife, foi promotor público e delegado. Membro da Academia 
Piauiense de Letras. Publicou Razões de apelação.
17	 Matias Olímpio de Melo (1882-1967) graduou-se em Direito pela Faculdade de Recife. Foi magistrado, jornalista, político e 
escritor. Dentre suas obras destacam-se Ensaios, discursos e conferências, Rumos e atitudes e Pensamento e ação. Membro da Academia 
Piauiense de Letras, que presidiu de 1924 a 1929.
18	 Jônatas Batista (1885-1935) foi poeta, jornalista e teatrólogo, membro fundador da Academia Piauiense de Letras, onde ocupou 
a cadeira n. 4, cujo patrono é seu avô David Moreira Caldas. Autor de Jovita ou a heroína (drama histórico), Mariazinha (opereta de 
costumes piauienses) e Teresina de improviso.
19	 Esmaragdo de Freitas e Sousa (1887-1946) foi magistrado, sociólogo, professor, escritor, jornalista e político. Membro da 
Academia Piauiense de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico Piauiense. Escreveu O Visconde da Parnaíba.
20	 Celso Pinheiro (1887-1950) foi poeta, jornalista e cronista. Membro fundador da Academia Piauiense de Letras, ocupando a 
cadeira de n. 10, tendo Licurgo de Paiva como patrono. Algumas de suas obras publicadas são Almas irmãs e Flor incógnita.
21	 Zito Batista (1887-1926) foi poeta e jornalista. Membro fundador da Academia Piauiense de Letras. Publicou Poesias reunidas e 
Almas irmãs.
22	 Alcides Freitas (1890-1913) graduou-se em Medicina pela Faculdade da Bahia. Patrono da cadeira n. 9 da Academia Piauiense de 
Letras. Publicou Da lágrima.
23	 Lucídio Freitas (1824-1921) foi poeta, professor, jurista e jornalista. Colaborou nos jornais A Notícia, Diário do Piauí e O Piauí. 
Ocupou cadeira na Academia Piauiense de Letras, de que foi um dos fundadores. Dentre suas estão Alexandrinos, Vida obscura e Minha 
terra.
24	 PINHEIRO, João. Solar dos sonhos. Rio de Janeiro: Casa Leuzinger, 1906.
25	 CHAVES, Antônio; PINHEIRO, Celso; BATISTA, Zito. Almas irmãs. Teresina: [s.n.], 1907.
26	 BATISTA, Jônas. Sincelos. Teresina: Libro-Papelaria Veras, 1906.
27	 PEREGRINO, Adalberto. Ode a Satã. Teresina: Tip. da Farmácia dos Pobres, [1907].
28	 CHAVES, Antônio. Nebulosas. Teresina: Tip. de O Piauí, 1916.
29	 NEVES, Abdias. Um manicaca. Teresina: [s.n.], 1909.
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Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo e professora do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da Universidade Federal do Piauí. Autora de Os literatos e a República: Clodoaldo Freitas, 
Higino Cunha e as tiranias do tempo (1994), História, literatura, sociabilidades (1998) e Do singular ao plural (2006).

aspectos piauienses30 e Fogo de palha31, de João Pinheiro.
	 À época da pesquisa, com exceção de Sincelos e Um manicaca, os demais estavam 

fora de circulação, tendo apenas recentemente uma segunda edição, através do projeto 
editorial Centenário da Academia Piauiense de Letras32. Contudo Almas irmãs e Ode a 
Satã permanecem fora de catálogo, uma vez que ainda não foi possível a recuperação 
na íntegra dos seus originais.

	 O livro Literatura Piauiense, de Maria do Socorro Rios Magalhães, ao resgatar 
as fontes do nosso sistema literário, termina por realizar aquele desiderato do 
pesquisador, apontado por Robert Darnton, que é o de desenterrar um mundo 
submerso, neste caso, o universo literário piauiense, constituído de autores, obras e 
críticas, que, resgatados das páginas carcomidas de jornais e revistas precariamente 
conservados, passam a habitar novamente o círculo das letras piauienses.

30	 PINHEIRO, João. À toa: aspectos piauienses. Teresina: [s.n.], 1913.
31	 PINHEIRO, João. Fogo de palha. Teresina: Papelaria Piauiense, 1925.
32	 Algumas das obras citadas pela autora que estavam fora de circulação no período da pesquisa foram reeditadas 
através da Coleção Centenário da Academia Piauiense de Letras: CHAVES, Antônio. Nebulosas. 2. ed. Teresina: Academia 
Piauiense de Letras, 2013. (Coleção Centenário 9); PINHEIRO, João. Literatura piauiense: escorço histórico. 3. ed. 
Teresina: Academia Piauiense de Letras, 2014. (Coleção Centenário, 11); PINHEIRO, João. À toa... aspectos piauienses. 
2. ed. Teresina: Academia Piauiense de Letras, 2014. (Coleção Centenário, 24); PINHEIRO, João. Solar dos sonhos e outros 
escritos. 2. ed. Teresina: Academia Piauiense de Letras, 2015. (Coleção Centenário, 30).
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PROUST, Marcel. Sobre a leitura. Tradução de Carlos Vogt. 3ª Edição. Campinas, SP: Pontes, 2001. 

	 Se existe um livro que é uma verdadeira ode ao ato de ler, este chama-se Sobre 
a leitura, do escritor francês Marcel Proust. O texto que foi primeiramente concebido 
como um prefácio para a obra Sésame et les Lys, de John Ruskin, e depois publicado de 
maneira autônoma, traz para a superfície do entendimento humano singularidades, 
ao mesmo tempo belas e profundas, percebidas pelo autor no momento em que se 
debruça sobre os seus livros, desde a infância, até chegar a sua análise do próprio livro, 
o qual fora destinado como prefácio. 

	 Sem dúvida, não é um livro endereçado aos leitores programados, àqueles que 
só enxergam aquilo que os olhos podem decodificar, nem sintonizam a sua alma nas 
sutilezas escondidas para além do que as imagens acústicas, as palavras, revelam. Não 
é um livro fácil para quem, ao contrário de Proust, não dedicou horas, dias, tempos 
e tempos, de seus momentos gratuitos para o vislumbre de uma leitura apaixonada e, 
muitas vezes, alimentada pelo não entendimento daqueles que jamais mergulharam no 
rio das palavras. Viagem esta sem volta.

	 Durante a narrativa de sua infância, o autor, em descrições especialmente 
devotadas na tentativa de fazer o leitor visualizar o decorrer do seu fluxo de 
pensamento, revela a preciosidade que o ato da leitura acarretava para nele. O livro 
já começa lançando as sementes que germinarão no decorrer das próximas páginas, 
quando o escritor relata que “talvez não haja na nossa infância dias que tenhamos vivido 
tão plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivê-los, aqueles 
que passamos na companhia de um livro preferido” (PROUST, 2001, p.9).

	 As palavras seguintes chegam a aquecer o coração, pois Proust faz uma bela 
associação da leitura com momentos especiais em sua vida. Aqueles em que a ansiedade 
de reabrir o livro e continuar a história que já estava viva dentro de si tornavam eternos 
os jantares com a família quando ele estava desejoso de recomeçar a jornada de leitura 
ou pareciam vivificá-lo ao ponto de se lançar madrugada adentro em meio aos últimos 

A LEITURA COMO 
DESPERTADOR DO SER 

Alcidesio Oliveira da Silva Junior

resenha
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capítulos de um livro, o que lhe custaria uma punição, caso fosse pego pelos seus pais 
neste flagrante literário.

	 E o que dizer da orfandade causada pelos personagens que não mais existiriam 
no papel, assim que acabada a história? Que crueldade! Momentos consoladores, 
lúdicos, emocionantes, aventureiros, que o leitor vive com estes seres da imaginação 
de outros, e que se necessita por uma questão do mais puro afeto e ternura, reavivá-
los em seu próprio mundo interior, regando-os como em um jardim de cores, sons e 
palavras onde somente aquela pessoa pode compartilhar consigo. Serão risos, suspiros 
e lágrimas que, talvez, ninguém ousará entender, mas a história continua viva. Ali 
dentro. Pura questão de sobrevivência. 

	 Esta relação do leitor com o livro (seus mundos, histórias e personagens) é 
poetizada por Proust como uma amizade a mais pura possível. Nela não há interesses, 
capas ou fingimentos. Quando se é engraçado, ri-se. Quando não, cabe ao momento 
o que nenhuma convenção social determina. Pode-se viver com plenitude qualquer 
sentimento natural à alma humana. “Com os livros, não há amabilidade” (Ibidem, p. 
42), a cobrança da outra parte não existe e segue-se a vida em desprendimento do que 
é pra ser jogado de lado. 

	 Em Sobre a leitura, o autor, de maneira sutil, confronta a ideia de Ruskin 
explanada com base em Descartes, que diz: “a leitura de todos os bons livros é como 
uma conversação com as pessoas mais honestas dos séculos passados e que foram seus 
autores” (Ibidem, p. 26). Para Proust, a questão vai além disto, pois a leitura não é 
simplesmente uma conversação, mas um ato de recebimento da comunicação com 
outras pessoas, outros autores, e de maneira solitária.  No ato da leitura, as palavras 
se movem no interior do leitor de maneira muito mais profunda que uma simples 
conversação, ainda que seja com homens extremamente sábios. A solidão e o silêncio 
tornam o momento um desfrute sem precedentes. Uma fecundação misteriosa. 

	 Quanto a isto, Proust também parte para outra concepção, pois entende que 
esta conversação com “homens muito mais sábios” (Ibidem, p. 27) pressupõe uma 
verdade acabada e transmitida, quando, no entanto, o alimento do espírito é a reflexão 
e não a assimilação de conclusões alheias. De outras mentes, de outras vivências. O 
mergulho tem que ser individual. A passividade não é encarada como crescimento, e 
uma verdade (ou algumas verdades) precisa brotar a partir da leitura de um livro e 
não cair já pronta da copa de uma árvore, mesmo que tenha vindo de “homens muito 
mais sábios” (Ibidem, p. 27). O subjetivismo é totalmente permitido, para o escritor. 

	 Proust, ao contrário de Ruskin, ressalta em certo momento que a leitura “está 
no limiar da vida espiritual” (Ibidem, p. 32). Ou seja, ela introduz o leitor a esta, mas 
não a constitui. É como uma chave que desperta o ser e que desperta o homem e a 
mulher para o mundo. Por isto, não são poucas as vezes em que este leitor, depois 
de um mergulho nas palavras inspiradas de um livro, passa a ver o mundo com mais 
sentido, mais cor, mais certezas e, até mesmo, com mais dúvidas. Sim, as dúvidas 
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emergem e balançam as estruturas que eram inabaláveis. O crescimento também 
comporta as dúvidas...

	 A noção de que não se está só no mundo também é fundamental na construção do 
sujeito no espaço. Quantas vezes há uma identificação tão estreita com os personagens 
de uma história, beirando a uma humanidade que falta saltar daquelas páginas, que 
chega a ativar elementos e forças propulsoras ainda não percebidas. Somente estas 
podem tirar o ser da sua inércia em direção à construção de suas próprias verdades e 
entendimentos, muitas vezes intransferíveis.

	 É salutar o papel dos escritores como ativadores destes desejos e como 
responsáveis, através de sua obra, de fornecer questionamentos e não conclusões. O 
que isto quer dizer de fato? O ponto não é lançar o leitor em trevas cada vez mais 
densas, mas proporcionar a revelação da alma humana. A arte não diz, ela revela. A arte 
não é um prato de fast-food padronizado e feito igual para todos. A arte ilumina o ser 
para que ele chegue a vislumbrar o que está ao seu redor e a entender este universo a 
qual está inserido. 

	 Esta insatisfação que vem ao finalizar a leitura de uma obra é o começo da 
própria continuidade do saber. “O supremo esforço do escritor como artista não 
consegue senão erguer parcialmente para nós o véu da feiura e da insignificância que nos 
deixa negligentes diante do universo” (Ibidem, p. 32), com estas palavras Proust rebate 
Ruskin, declarando a insuficiência da leitura e o seu papel, anteriormente esclarecido, 
de chave iniciadora que produz o autoconhecimento. 

	 Com isto, a leitura é entendida muito além de apenas um entretenimento pueril, 
mas reveladora dos sentimentos mais profundos do ser humano, que podem brotar e 
fluir como águas correntes. Ela traz lembranças do passado, que são os alicerces da 
morada interior, lança luz em caminhos outrora ocultos na alma e apontam para novas 
perspectivas. Além disto, é capaz de levar o leitor a mundos inimagináveis sem dar um 
passo, fazendo-os alçar voos, mesmo em meio aos mais desumanos limites. 

Alcidesio Oliveira da Silva Junior  
Nasceu em Recife, PE. Atualmente, é estudante de Pedagogia da Universidade Federal de Pernambuco e da 
especialização em Educação Infantil do SENAC/SP. Contato: ateneu7@gmail.com 
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AS DOBRAS DE BÁRBARA
Apontamentos acerca de conto de Murilo Rubião

 Venus Brasileira Couy 

O oceano, pedaço de medo.
Du Bartas

Alvo de estudiosos, como Davi Arrigucci Jr., Jorge Schwartz, Álvaro Lins, 
Eliane Zaguri e tantos outros, Murilo Rubião desafia e desconcerta curiosos e críticos. 
Como não cair no engodo da repetição, na qual diversas análises já foram realizadas 
vinculando a obra muriliana ao sobrenatural, ao insólito e ao fantástico? Como demarcar 
um “corpus”, se em “Bárbara” (RUBIÃO, 1993, p. 29-33), o corpo é amplamente 
exibido, avoluma-se e se agiganta, apresentando-se assustadoramente disforme?

A epígrafe que abre o conto anuncia e adverte o leitor sobre o temor e o 
perigo diante do extravio, no qual perder-se implicará habitar a terra dos gigantes: 
“o homem que se extraviar do caminho da doutrina terá por morada a assembleia 
dos gigantes”. (RUBIÃO, 1993, p. 29) Bárbara torna-se, então, a gigante invencível, 
que detém o poder e a autoridade em um território no qual o vazio, a ausência e a 
incomunicabilidade se fazem presentes. 

Diante de um marido resignado, resta a Bárbara somente pedir. Diante da 
mulher, irredutível em seus desejos, autoritária nas suas demandas, cabe a ele apenas 
cumprir os seus pedidos, que são, sobretudo, ordens, mas que ainda assim criam o 
vínculo e a sobrevivência de Bárbara e de seu bom e fiel companheiro: “por mais 
absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os caprichos. Em 
troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos que se renovam 
continuamente”. (RUBIÃO, 1993, p. 29)

ensaio
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Os inúmeros pedidos que se sucediam provocavam um aumento incomensurável 
no corpo de Bárbara, ela “pedia e engordava”. O corpo de Bárbara hiperbolizado, inflado de 
insaciáveis desejos e de vazios ilimitados constitui-se na própria “radicalização do horror”, no 
qual o excesso bordado na adiposidade de seu corpo circunda a falta, o vazio, que não cessa 
de se apresentar e de se inscrever em cada grama, em cada quilo, em cada dobra que ia “se 
avolumando à medida que se ampliava a ambição”. (RUBIÃO, 1993, p. 29)

Bárbara e seu corpo, Bárbara e seus caprichos, Bárbara e suas estranhas manias. Desde 
a infância, ela é marcada pela diferença e pela estranheza: “Enquanto me perdurou a natural 
inconsequência da infância, não sofri com as suas esquisitices” (RUBIÃO, 1993, p. 29) Bárbara, 
a gigante insaciável, que na gula de seu olhar, tudo ver e tudo quer: “(...) muito tombo levei, 
subindo árvores, onde os olhos ávidos da minha companheira descobriam frutas sem sabor ou 
ninhos de passarinho” (RUBIÃO, 1993, p. 29). Há no conto várias referências ao olhar de Bárbara: 
poderoso, imperativo, mortífero: “vencia-me a insistência do seu olhar que transformava os 
mais insignificantes pedidos numa ordem formal” (RUBIÃO, 1993, p. 29).

Bárbara, medusa que petrifica os desejos, anula e apaga quem está à sua volta. Bárbara, 
Hércules às avessas, que impõe inúmeros trabalhos ao marido e compraz-se em vê-lo sofrer. 
Prazer perverso que a estranha gigante insiste em cultivar: “apanhei também algumas surras de 
meninos aos quais era obrigado a agredir unicamente para realizar um desejo de Bárbara. E se 
retornava com o rosto ferido se lhe tornava o contentamento” (RUBIÃO, 1993, p. 29-30).

A alegria de Bárbara, entretanto, seria interrompida diante de um novo acontecimento, 
o nascimento do filho: “Bárbara se refugiou num mutismo agressivo e se recusava a comer 
ou conversar comigo. Fugia à minha presença, escondendo-se no quintal e contaminava o 
ambiente com uma tristeza que me angustiava. Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia 
assustadoramente o ventre (...). o médico me tranquilizou. Aquela barriga imensa prenunciava 
apenas um filho” (RUBIÃO, 1993, p. 30).

À enormidade de Bárbara, com seus “seios volumosos e cheios de leite” contrapõe-se 
o filho “raquítico e feio, pesando um quilo”. Mãe e filho, ambos disformes: uma, ampliada e 
multiplicada pelo excesso, o outro, frágil e ínfimo, mutilado pela falta. No corpo da gigante 
Bárbara a fertilidade parece ser um engodo e se aproxima rapidamente da esterilidade, da 
negação da vida, da destruição, do aniquilamento, da morte. Como senhora absoluta de suas 
vontades e de seus desejos à Bárbara caberia somente rejeitar, banir e excluir o filho, visto que 
apenas se interessava por aquilo que havia escolhido: “desde os primeiros instantes, Bárbara o 
repeliu. Não por ser miúdo e disforme, mas apenas por não o ter encomendado” (RUBIÃO, 
1993, p. 31).

Bárbara não encomendava filhos, mas, sim, mais e mais pedidos, instaurando uma 
curiosa correspondência entre o seu gigantismo e os objetos de desejo: um oceano, um baobá, 
um navio, marcados pela vastidão e pela amplitude: “pediu o oceano. Não fiz nenhuma objeção e 
embarquei no mesmo dia, iniciando uma longa viagem ao litoral. Mas, frente ao mar, atemorizei-
me com o seu tamanho. Tive receio de que a minha esposa viesse a engordar em proporção ao 
pedido que lhe trouxe somente uma pequena garrafa contendo água do oceano (...) Quando 
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Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um baobá, plantado no terreno ao lado do nosso 
(...) Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos. Apanhado de 
surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu procedimento. Ela mesmo se encarregou 
de mostrar a razão – seria tão feliz, se possuísse um navio! ” (RUBIÃO, 1993, p. 30-2)

E haveria melhor lugar para a gigante Bárbara instalar a sua morada do que um navio? 
“Montado o barco, ela se transferiu para lá e não mais desceu à terra. Passava o dia e as noites 
no convés, inteiramente abstraída de tudo que não se relacionasse com a nau” (RUBIÃO, 1993, 
p. 30-2). À “insensata” Bárbara só restaria vagar pela sua nau? Talvez não seja por acaso que o seu 
último pedido tenha sido uma estrela: ínfima, minúscula, no entanto, capaz de reter e fixar a 
errante Bárbara: “vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Não lhe vira antes tão grave 
o rosto, tão fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. Ninguém 
mais a conteria. Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a lua, porém uma 
minúscula estrela, quase invisível ao seu lado. Fui buscá-la” (RUBIÃO, 1993, p. 33).

Desterritorializada, fantasmagórica, Bárbara, na busca incessante de preencher o vazio, 
só o reafirma, ainda que pela via do excesso, da exceção, da excentricidade, fora de todo centro, 
de toda referência. Guiada pela implacabilidade de sua vontade, Bárbara encontrará na pequenez 
de uma estrela abrigo para a enormidade de seu corpo e, sobretudo, de seus desejos.
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EU, O DIABO E A 
ENCRUZILHADA
Riobaldo e a dimensão sagrada 

do pacto ou o pacto de ser*

 Fábio Galera 

Para começo de conversa, é preciso apontar como epigrafe dessa apresentação 
um trecho do último parágrafo de Grande Sertão: Veredas, para que nós não sejamos todos 
acusados de testemunhar a favor de coisas profanas, ou de enaltecer uma dimensão 
maligna da e para a existência. Eis a epígrafe, que, de antemão irá dar uma direção 
para a interpretação que quero defender, acerca do título desta fala. Com a palavra, 
Riobaldo, encerrando sua narrativa:

Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois 
não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. 
O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia. 
(ROSA, 2006, p. 624)

Segundo a fala de Riobaldo, o diabo não existe. Embora a frase seguinte possa 
deixar ainda alguma dúvida, com a pergunta “pois não?” ao seu interlocutor, o narrador 
afirma a força e o poder de realização da existência humana, do homem humano, e não 
do diabo. Travessia é a palavra que aponta para a existência humana e não para o diabo. 
Portanto, não estou professando nenhuma seita diabólica, mas sim o que está dito, o 
que está previsto na fala de nosso narrador, na fala de Riobaldo. O que se defende aqui 
é justo e não mais que a exaltação do humano, do homem humano, da travessia do 
homem humano. Daí o acréscimo no título: ou o pacto de ser. O diabo não existe o que 
há, apenas, é o homem e sua humanidade, conquistada através do esforço decorrente 
da travessia. A propósito da palavra travessia, o Professor Eduardo F. Coutinho afirma 
que

ensaio

* Texto modificado da palestra apresentada no VII Colóquio Acontecimentos Poéticos – O sagrado em Movimento, 
na mesa-redonda intitulada “Profanações na Literatura”, no segundo semestre de 2016, evento realizado na Fundação 
Técnico-Educacional Souza Marques.
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se no nível denotativo, o vocábulo se refere às andanças de Riobaldo pelo sertão, 
suas marchas e contramarchas em prol da causa dos jagunços, no plano conotativo 
ou simbólico, ele indica o percurso existencial empreendido pelo personagem em busca 
do sentido das coisas e da condição humana. A vida, no romance, é uma travessia, 
busca do conhecimento, processo de aprendizagem só interrompido na hora da 
morte, e cada passo dado pelo homem em seu caminho constitui um instante 
de risco que o coloca diante do mistério e do desconhecido. Daí a máxima de 
Riobaldo: ‘Viver é muito perigoso’. (COUTINHO, 2013, pp. 110-111)

É importante aqui destacar este sentido existencial, essa busca pelo sentido 
da vida e do homem que está constantemente postado no mistério e no desconhecido. 
Portanto, se houver algum diabo, ele será compreendido, será afirmado, será visto ou 
apontado a partir do próprio homem, dos “crespos do homem” como diz Riobaldo:

Viver é negócio muito perigoso...

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – ou é 
o homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não 
tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. (ROSA, 2006, p. 10)

Sendo assim, se formos falar da existência do diabo, devemos pensar em sua 
existência como sendo apenas vigente no próprio homem. O que nos obriga ainda a 
pensar numa desconstrução importante acerca do sentido da palavra diabo. Segundo 
o próprio Guimarães Rosa, em entrevista conduzida por Günter Lorenz, “o diabo 
pode ser vencido simplesmente porque existe o homem, a travessia para a solidão, 
que equivale ao infinito” (ROSA, 1991, p. 73). E ainda: “Apenas na solidão pode-se 
descobrir que o diabo não existe. E isto significa o infinito da felicidade” (ROSA, 
1991, p. 73). Deste modo, o homem em sua humanidade é maior que o diabo. 
Etimologicamente, a palavra é formada por duas outras palavras gregas: di e ballein, 
que traduzidas literalmente significariam o lançamento no desconhecido.

Além de advertir os ouvidos que me ouvem acerca do âmbito a partir do qual 
estou tratando da questão do pacto de Riobaldo, ainda que esclarecendo pouco, por 
enquanto, é necessário antecipar o que será defendido nesta apresentação. Pretendo 
mostrar que o pacto de Riobaldo, ou supostamente o que foi o seu pacto com o diabo, 
no fundo, ganha o sentido de um pacto consigo mesmo. Riobaldo, quando passa a 
noite na Coruja, local onde está situado o “lugar demarcado” do pacto, a encruzilhada 
do pacto, quando passa a noite naquele lugar ele contrata, melhor, ele conquista a sua 
própria força, a sua própria coragem, o seu “rompante de grande coragem” (ROSA, 
2006, p. 403), que o faz crescer sobre si mesmo e a partir de si mesmo. Quando 
Riobaldo ‘assina’ o pacto, ele ganha a si mesmo, ganha a sua segurança, a sua inteireza, 
a sua totalidade – ainda que essa totalidade seja marcada pela incompletude, quero 
dizer, marcada pelo por-fazer, pelo ainda-a-se-conquistar, o a-cada-vez-conquistar-e-
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refazer próprio de toda e qualquer vida humana. Nesse ponto da narrativa, o por-fazer 
de Riobaldo será encontrar o bando do Hermógenes e do Ricardão.

Devido ao fato de eu pretender apenas ressaltar aqui a questão do sentido 
sagrado do pacto de Riobaldo, não será possível apresentar toda a estrutura da obra. 
Isso tomaria muito tempo e nos desviaria do que é urgente dizer. Apesar disso, para 
os que ainda não se aproximaram devidamente da obra, em pouquíssimas palavras o 
enredo de Grande Sertão: Veredas pode se afirmar como uma narração dos feitos e fatos 
que constituíram a vida de Riobaldo, bem como os fatos da vida daqueles jagunços que 
se relacionaram com ele no sertão. A obra trata das guerras de diferentes bandos de 
jagunços. Riobaldo exerceu um papel fundamental nessas guerras, pois somente ele 
conseguiu conduzir o bando e vingar a morte de Joca Ramiro. Somente Riobaldo foi 
capaz de chefiar o bando de jagunços ao qual estava vinculado e realizar tal objetivo. A 
esse respeito, o ponto da narrativa que nos interessa está situado no momento em que 
o chefe Zé Bebelo conduz o seu bando até a Coruja, o “retiro taperado” (ROSA, 2006, 
p. 401), no qual todos ficaram instalados por mais de mês.

Dito isto, podemos agora realizar uma análise do que ocorre no trecho 
demarcado, propriamente a passagem de Grande Sertão: Veredas, que descreve o que se 
conhece como a passagem do pacto de Riobaldo no interior da narrativa. O que eu 
chamo de episódio do pacto está situado entre as páginas 401 e 425 da minha edição 
da obra. Para a edição de 2001a, a passagem aparece entre as páginas 417 e 441. O 
que vou destacar nessa análise diz respeito ao que eu aponto como o motivo, a razão 
fundamental que levou Riobaldo a cometer aquele ato, ou melhor, o que o levou a se 
comprometer com aquilo, com a dimensão de pactário, ou seja, com a conquista de si 
mesmo. Alguns dados aqui serão importantes para a nossa compreensão. Em primeiro 
lugar, Zé Bebelo, o chefe do bando naquela época, antes do pacto, encarregado de 
encontrar o Hermógenes e o Ricardão, que haviam assassinado Joca Ramiro, pai 
de Diadorim, havia começado a ter medo. Esse é um ponto muito importante na 
narrativa. O medo e a coragem, essas duas paixões, melhor, disposições fundamentais, 
exercem um papel crucial nas ações que se desdobram na obra1. O medo, de modo 
geral pode paralisar as ações dos personagens, ou, se não paralisa, ao menos faz com 
que os personagens tenham “más ações estranhas” (ROSA, 2006, p. 100), ações que 
vem de fora, ações impróprias. Ao passo que a coragem empurra os personagens para 
frente, induz para ações de auto realização de si mesmo e auto conquista de si mesmo. 
Não vamos entrar aqui na relação de mútuo pertencimento que o medo e a coragem 
podem possuir, um gerando o outro. Sendo assim, na medida em que Zé Bebelo, chefe 
do bando, “pegou a principiar medo” (Ibid., p. 400), isso começa a desvirtuar todas as 
ações do bando. Zé Bebelo até então tinha se sustentado muito bem em sua coragem, 
“sempre se suprira certo de si, tendo tudo por seguro” (Ibid.), mas agora bambeava. 

1	 Para uma melhor compreensão da questão das disposições operadas na obra, ver minha tese de doutoramento, 
publicada no banco de Teses do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da UFRJ, na área de Poética.
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Zé Bebelo pegou a doença do medo, essa malacafa, como afirma Riobaldo. Ele agora 
estava caipora, azarado, infeliz em suas ações. Tudo o que ele falava e projetava para 
o destino dos jagunços liderados por ele, seus projetos todos eram ralos, minguados, 
e assumiam a qualidade de faz-de-conta. Assim, o medo que pegou em Zé Bebelo 
prejudicava o objetivo central das ações do bando, qual seja, vingar a morte de Joca 
Ramiro, principal antecessor de Zé Bebelo na chefia do bando.

Essa questão do medo era já uma pendência bem antiga para Riobaldo, 
pendência esta que aparece já no episódio da travessia do Rio São Francisco, quando 
ele ainda menino, conhece o também menino Diadorim – na verdade apenas menino, 
pois não sabia o seu nome verdadeiro, Reinaldo. Naquela ocasião, Riobaldo com medo 
de atravessar o rio numa canoa, afirma: “Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo!” 
(Ibid., p. 105). E ainda: “Eu tinha o medo imediato” (Ibid.). Desde aquele momento, 
Diadorim já ressaltava a importância da coragem como contraponto e equilíbrio para 
o medo: “Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem...” (Ibid., pp. 108-
109), sempre repetia, Diadorim. E numa outra passagem da sua narrativa, conclui 
Riobaldo: o que a vida “quer da gente é coragem” (Ibid., p. 318). Portanto, de um lado 
temos Zé Bebelo principiando a ter medo, e de outro, temos Riobaldo necessitando 
afirmar e testar sua coragem, o que ele chama de “acertar aquela fraqueza” (Ibid., p. 
410). Desta forma, estão postas as melhores possibilidades para Riobaldo assumir a 
chefia do bando e resolver a sua antiga pendência.

Sendo assim, aponto como questão fundamental, como motivo fundamental 
para Riobaldo ter se tornado pactário, a necessidade de conquistar a sua própria coragem. 
Além dessa razão fundamentalmente existencial, podem ser apontadas também 
outras duas mais explícitas e que remontam a um sentido de ordem prática: 1. reduzir 
o Hermógenes; 2. conquistar o direito de casar com Otacília, purificando sua vida 
pregressa de jagunço.

Para que vocês possam julgar essa razão que estou apontando para o pacto, 
gostaria de destacar quatro passagens que indicam e justificam este sentido que estou 
defendendo. Tais passagens foram extraídas do episódio do pacto.

A primeira passagem diz respeito ao momento em que Riobaldo aceita o 
intimado de cumprir o seu destino. Conforme suas palavras,

Afora eu. Achado eu estava. A resolução final, que tomei em consciência. O 
aquilo. Ah, que – agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o 
Tendeiro, o Manfarro. Quem que não existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por 
quê? Tem alguma ocasião diversa das outras? Declaro ao senhor: hora chegada. 
Eu ia. Porque eu estava sabendo – se não é que fosse naquela noite, nunca mais 
eu ia receber coragem de decisão. Senti esse intimado. (ROSA, 2006, p. 418)

Riobaldo, nesse ponto da narrativa reconhece o momento certo que deveria 
cumprir o destino de enfrentar o Solto-Eu. Ele sente esse intimado. Riobaldo está se 
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fiando na possibilidade da existência do diabo; isto é, ele ainda está no momento crucial 
da tomada de decisão, gravíssima, de vender a alma para o diabo em troca de poder 
e de ser capaz de “navegar por detrás das coisas...” (ROSA, 2006, p. 409), ou seja, 
circular e coexistir na dimensão do mistério da vida. Esse é o momento derradeiro, 
talvez o único momento em que poderia receber a coragem de decisão que possibilitaria 
esse enfrentamento, para realizar o acerto daquele sua fraqueza. O acerto da fraqueza 
é o enfrentamento de sua confrontação com o diabo, o des-conhecido, com o mistério 
da vida.

A próxima passagem narra a ação de Riobaldo, dirigindo-se para a sua concruz, 
sua encruzilhada, o local demarcado onde irá testar sua coragem, posto que a decisão 
já está tomada.

Eu caminhei para as Veredas-Mortas. Varei a quissassa; depois, tinha um lance 
de capoeira. Um caminho cavado. Depois, era o cerrado mato; fui surgindo. Ali 
esvoaçavam as estopas eram uns caborés. E eu ia estudando tudo. Lugar meu tinha 
de ser a concruz dos caminhos. A noite viesse rodeando. Aí, friazinha. E escolher 
onde ficar. O que tinha de ser melhor debaixo dum pau-Cardoso – que na campina 
é verde e preto fortemente, e de ramos muito voantes, conforme o senhor sabe, 
como nenhuma outra árvore nomeada. Ainda melhor era a capa-rosa – porque 
no chão bem debaixo dela é que o Careca dança, e por isso ali fica um círculo de 
terra limpa, em que não cresce nem um fio de capim; e que por isso de capa-rosa-
do-judeu nome toma. Não havia. A encruzilhada era pobre de qualidades dessas. 
Cheguei lá, a escuridão deu. Talentos de lua escondida. Medo? Bananeira treme 
de todo lado. (Ibid., p. 419)

O que matiza as ações dessa etapa refere-se à procura do local exato e sua 
disposição, seu humor. Caracterizado o seu estado de ânimo, o ânimo que deveria 
acertar, o medo, Riobaldo se fortalece em sua decisão, para fazer cumprir o que havia 
determinado para si mesmo. Ele precisava se suprir, se sustentar inteiro naquela vereda, 
naquele seu caminho, naquela concruz. Ainda na mesma passagem, será operada a 
mudança de humor, do medo, do tremor, pois o que determina a cena em que Riobaldo 
está inserido é puro medo: 

Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas palavras. Eu fosse um 
homem novo em folha. Eu não queria escutar meus dentes. Desengasguei outras 
perguntas. Minha opinião não era de ferro? Eu podia cortar um cipó e me enforcar 
pelo pescoço, pendurado morrendo daqueles galhos: quem-é-que quem que me 
impedia?! Eu não ia temer. O que eu estava tendo era o medo que ele estava tendo 
de mim! Quem é que era o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira? Ele não 
tinha carnes de comida da terra, não possuía sangue derramável. Viesse, viesse, 
vinha para me obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era 
que dava a ordem. E ele vinha para supilar o ázimo do espírito da gente? Como 
podia? Eu era eu – mais mil vezes – que estava ali, querendo, próprio para afrontar 
relance tão desmarcado. Destes meus olhos esbarrarem num ror de nada. (Ibid.)
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Esta passagem apresenta uma grande força existencial. Riobaldo se afirma 
maior que o Pai da Mentira. Acaso ele fosse aparecer, seria para obedecer Riobaldo. 
Nosso personagem se assenhora do seu eu, de sua decisão, de seu destino e se eleva a 
uma disposição de coragem, de grande coragem, que se mede com o desconhecido: 
ele era um eu; Riobaldo era ele mesmo, em si mesmo, mais mil vezes, mais mil vezes 
do que ele mesmo. Riobaldo é mais do que ele mesmo, mil vezes. Assim, fica dito um 
estado de transcendência de seu eu lançado integralmente na dimensão do mistério, 
do abismo da existência. Agora, Riobaldo passaria a ser um homem novo. Não sabemos 
ainda dizer de que tipo, de que jeito, mas novo, decidido, aberto para ser tocado pela 
possibilidade da coragem que a vida quer de todo e qualquer homem.

É nesse espírito que Riobaldo se lança, à espera dele, do Xu. Ele está 
esperando o diabo naquela encruzilhada, medindo suas forças com Morcegão. Se o 
diabo existisse, ele tinha de tomar pessoa. Agora nos encaminhamos para a terceira 
passagem, o terceiro movimento das transformações que estão se dando em Riobaldo. 
Temos agora o reforço de sua decisão e prova da existência ou não do diabo. Segundo 
sua narração,

Ele tinha que vir, se existisse. Naquela hora, existia. Tinha de vir, demorão ou 
jajão. Mas, em que formas? Chão de encruzilhada é posse dele, espojeiro de 
bestas na poeira rolarem. De repente, com um catrapuz de sinal, ou momenteiro 
com o silêncio das astúcias, ele podia se surgir para mim. Feito o Bode-Preto? O 
Morcegão? O Xu? E de um lugar – tão longe e perto de mim, das reformas do 
Inferno – ele já devia de estar me vigiando, o cão que me fareja. Como é possível 
se estar, desarmado de si, entregue ao que outro queira fazer, no se desmedir de 
tapados buracos e tomar pessoa? (Ibid., p. 420)

Se houvesse diabo algum, essa era a sua hora. Agora é a hora de aparecer, 
tomar pessoa e se remedir com o candidato a pactário. E nessa hora, porque tudo era 
para medo e tremor, ele não podia ter arriação de sua coragem.

Tudo era para sobrosso, para mais medo; ah, aí é que bate o ponto. E por isso 
eu não tinha licença de não me ser, não tinha os descansos do ar. A minha ideia 
não fraquejasse. Nem eu pensava em outras noções. Nem eu queria me lembrar 
de pertencências, e mesmo, de quase tudo quanto fosse diverso, eu já estava 
perdido provisório de lembrança; e da primeira razão, por qual era, que eu tinha 
comparecido ali. E, o que era que eu queria? Ah, acho que não queria mesmo 
nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente 
queria era – ficar sendo! (Ibid.)

Riobaldo estava tão envolvido com aquela provação de coragem, que ele era 
só entrega, só firmeza de propósito de se remedir com o diabo. Aquelas razões que 
foram apontadas anteriormente, a propósito do pacto, estão agora provisoriamente 
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esquecidas; Riobaldo não está mais pertencendo à razão alguma, a nenhuma razão 
além e aquém de seu propósito, melhor de seu querer. Nesse sentido, nessa força, 
nesse ânimo, ele está para além de si. O que é que ele queria, então, com tudo aquilo? 
Vejam que a resposta para essa pergunta, dada pelo próprio Riobaldo, é uma tremenda 
chave de compreensão. Ele queria apenas uma coisa, a coisa, a questão, o querer de sua 
vida: ficar sendo! Ficar inserido num modo de ser que é ser no sendo. Mas o que é isto, o 
sendo? O que é estar inserido nesse sendo? Podemos afirmar sem muita reflexão, para 
que uma resposta seja dada, que o sendo é a suprema dimensão de ser, o estado – se é 
que se pode falar disso como um estado – em que o homem pode se defrontar com a 
sua máxima possibilidade de ser, o seu ser mais radical, a sua liberdade mais extrema. 
Riobaldo queria com tudo aquilo era, apenas, ficar sendo.

Tudo isso é arrematado, fechado, firmado e confirmado, na passagem que 
indicarei agora.

Ao que não vinha – a lufa de um vendaval grande, com ele em trono, contravisto, 
sentado de estadela bem no centro. O que eu agora queria! Ah, acho que o que era 
meu, mas que o desconhecido era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu. Ah, 
eu queria, eu podia. Carecia. “Deus ou o demo?” – sofri um velho pensar. Mas, 
como era que eu queria, de que jeito, que? Feito o arfo de meu ar, feito tudo: 
que eu então havia de achar melhor morrer duma vez, caso que aquilo agora para 
mim não fosse constituído. E em troca eu cedia às arras, tudo meu, tudo o mais 
– alma e palma, e desalma... Deus e o Demo! – “Acabar com o Hermógenes! 
Reduzir aquele homem!...” –; e isso figurei mais por precisar de firmar o espírito 
em formalidade de alguma razão. Do Hermógenes, mesmo, existido, eu mero 
me lembrava – feito ele fosse para mim uma criancinha moliçosa e mijona, em 
seus despropósitos, a formiguinha passeando por diante da gente – entre o pé e o 
pisado. Eu muxoxava. Espremia, p’r’ ali, amassava. Mas, Ele – o Dado, o Danado 
– sim: para se entestar comigo – eu mais forte do que o Ele; do que o pavor d’Ele 
– e lamber o chão e aceitar minhas ordens. Somei sensatez. Cobra antes de picar 
tem ódio algum? Não sobra momento. Cobra desfecha desferido, dá bote, se deu. 
A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, eu ali ficava. Feito Ele. Nós dois, e 
tornopio do pé-devento – o ró-ró girado mundo a fora, no dobar, funil de final, 
desses redemoinhos: ... o Diabo, na rua, no meio do redemunho... Ah, ri; ele 
não. Ah – eu, eu, eu! “Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo!” A pé firmado. 
Eu esperava, eh! De dentro do resumo, e do mundo em maior, aquela crista 
eu repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: fôlego de fôlego de fôlego – da 
mais-força, de maior-coragem. A que vem, tirada a mando, de setenta e setentas 
distâncias do profundo mesmo da gente. Como era que isso se passou? Naquela 
estação, eu nem sabia maiores havenças; eu, assim, eu espantava qualquer pássaro. 
(Ibid., pp. 421-422)

[...] eu estava bêbado de meu. [...] Remordi o ar:

– “Lúcifer! Lúcifer!...” – aí eu bramei, desengolindo.
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Não. Nada. O que a noite tem é o vozeio dum ser-só [...]

– “Lúcifer! Satanáz!...”

Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais.

– “Ei, Lúcifer! Satanáz, dos meus Infernos!”

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi aí. Foi. Ele 
não existe, e não apareceu nem respondeu – que é um falso imaginado. Mas eu 
supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciência da noite e o envir 
de espaços, que medeia. Como que adquirisse minhas palavras todas; fechou o 
arrocho do assunto. Ao que eu recebi de volta um adejo, um gozo de agarro, daí 
umas tranquilidades-de pancada. Lembrei dum rio que viesse adentro a casa de 
meu pai. Vi as asas. Arquei o puxo do poder meu, naquele átimo. Aí podia ser 
mais? A peta, eu querer saldar: que isso não é falável. As coisas assim a gente 
mesmo não pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado. 
Absolutas estrelas! (Ibid., pp. 421-422)

Para que a poesia presente nesta passagem que acabamos de ler não cesse, não 
se esvaia, vamos manter algumas explicações em silêncio, para o sagrado e a poesia 
ressoarem em cada leitor, em cada ouvinte. Não obstante, há perguntas, as maiores 
perguntas, valem ser enunciadas: De onde veio toda a sua coragem? Do profundo do 
seu eu? Do eu, meu, seu, “do profundo mesmo da gente”? Como? A partir do pacto? 
Como, se a outra parte não esteve presente? Houve pacto? Como adquiriu suas forças 
renovadas? Arquejando, respirando com ânsia o “puxo do poder”, naquele instante 
sagrado? Arquejando o puxo do poder até ficar mais forte do que o “Ele”? Riobaldo se 
revestiu de “fôlego de fôlego de fôlego – da mais-força, de maior-coragem”.

Para encerrar minha fala, vale lembrar o que está dito no conto O espelho, de 
Guimarães Rosa, a propósito do mistério, para que possamos aceitar o fato de nada 
ter acontecido no pacto – o que não significa que não aconteceu nada. Como diz o 
narrador: “Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência 
deles. Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo” (ROSA, 
2001b, p. 119). Mas o que é um milagre? Milagre não é algo que se dá no âmbito da 
religião, no âmbito do sagrado? A propósito da dimensão sagrada do pacto, gostaria 
apenas de ressaltar um sentido possível para a questão do sagrado e assim, prometo 
deixar os senhores avaliarem e refletirem sobre o toque, sobre o tom sagrado do pacto, 
sobre o milagre e o mistério, se é que temos a permissão de pensar nestes termos, 
num pacto com o diabo que seja sagrado, que opere um milagre, pensar no contrato 
sagrado que foi assinado ou não, pois não há provas, não há fatos, há apenas mistério 
– o diabo não esteve presente, ainda que tenha ouvido Riobaldo (?). Segundo Igor 
Fagundes, poeta, ensaísta, professor etc., 
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Dificilmente abordamos o sagrado fora do âmbito das religiões. O poético, no 
entanto, nomeia sua experiência originária: a instância em que se testemunha vida 
como geração, passagem do não-ser ao ser. (FAGUNDES, 2014, p. 215)

Pensando o sagrado como instância que favorece a apropriação do não-ser 
no ser, numa vigência – quem quiser pode chamar isso de milagre da existência – 
temos Riobaldo passando de mero jagunço, passando de pau mandado, recebedor de 
ordens, a chefe – esse fato, esse acontecimento será o desdobramento imediatamente 
posterior ao pacto, no interior da narrativa. Com o pacto, ao conquistar sua existência, 
assumindo as rédeas de sua vida, Riobaldo ganha também o direito de sua existência, 
assume o controle de sua vida. Assim, o pacto é entendido como algo sagrado. Sagrado 
porque Riobaldo passa a ser o que ele precisava ser, porque concretiza e realiza o seu 
ser enquanto necessidade de tornar vigente uma atividade, a ação de sua vida: a simples 
atividade de existir; sagrado porque existir passa a ser uma obrigação – divina se vocês 
quiserem. Riobaldo passa a assumir a obrigação divina de existir, porque existir é um 
dom, um presente, é divino, é uma dádiva; sagrado porque põe em seu caminho a 
tarefa, a responsabilidade de sustentar-se de pé sobre sua própria coragem – e medo.
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A COMÉDIA, 
DE DANTE ALIGHIERI 

  Paulo Franchetti 

[Escrito há alguns anos – no fim de 2007, como constatei há pouco pela data da gravação do arquivo 
–, este texto destinava-se a ser a apresentação de uma edição de luxo da Comédia, planejada pela 
editora Ourivesaria da Palavra. O projeto não foi para frente e ele ficou esquecido numa pasta do 
computador. Agora, acreditando que o contrato esteja vencido, resolvi publicá-lo. Trata-se de um 
texto que tinha limite de páginas e se destinava ao público em geral – o que, de resto, fica evidente 
na leitura.]

A primeira impressão que se fixa no leitor da Comédia é a imponência 
arquitetural. Como no caso de uma catedral gótica, as dimensões da obra e a perfeita 
correspondência das partes, aliada ao intenso simbolismo de cada pormenor, provocam 
em quem se aproxima e nela penetra uma espécie de vertigem. O símile não é novo, 
mas é apropriado, com uma distinção: a forma geral do poema não é apreendida de 
imediato, em nenhuma instância, e tem de ser adivinhada, testada e compreendida ao 
longo do processo da leitura.

Ler a Comédia, assim, é uma experiência inesquecível. Primeiro, porque o 
poema, a despeito da forma rigorosa do metro e da estrofe, conserva até hoje um frescor 
inolvidável. De fato, a linguagem de Dante não oferece dificuldades para além daquelas 
decorrentes da transformação da língua ao longo do tempo. E mesmo um falante do 
português com uma noção mínima do italiano, após alguns cantos lidos com auxílio 
de uma tradução ou um dicionário discernirá claramente o ritmo do verso de Dante 
e perceberá que a ordem da oração é quase sempre direta, além de constatar como a 
frase se casa muito naturalmente com os limites do verso e da estrofe. A organização 
estrófica, porém, é rígida. Os decassílabos rimam de estrofe a estrofe, no esquema aba 
bcb cxc – de modo que a rima que aparece no verso medial de um terceto envolve o 
verso medial do terceto seguinte, e assim por diante. A terza rima é invenção de Dante e 
atende a vários propósitos. No nível simbólico, é mais uma afirmação da trindade, nesse 
poema em que o número três está por toda a parte. Quanto à construção do discurso, 

ensaio
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é mais adequada à narrativa épica do que uma forma estrófica que obrigasse a fechar 
a frase ou o período após um número fixo de versos1. Como recurso mnemônico, 
é eficiente. E, por fim, como prevenção a expurgos e interpolações, é eficaz, pois 
suprimir ou acrescentar um só verso a qualquer parte do poema exigiria, para que 
a interpolação ou supressão não se denunciasse por si mesma, a composição de uma 
porção de outros versos.

Quando o leitor passa do nível do verso para o das partes da obra, depara-se 
de novo com o número três: são três cânticos – o Inferno, o Purgatório e o Paraíso. 
Se considerarmos que o primeiro canto do Inferno é a introdução do poema e que 
o caminho do peregrino pelos reinos da morte só começa após o encontro com 
Virgílio, então cada uma das três partes do poema tem 33 cantos. A viagem pelo outro 
mundo perfaz assim 99 cantos; o livro inteiro, o número redondo 100. E ao longo 
dos episódios, torna-se patente a simbologia numérica do poema, baseada no número 
da trindade e no dos mandamentos de Deus. De fato, o poema inteiro é regido pelo 
3 (e o seu quadrado, que é o 9) e pelo 10 (o número perfeito, formado com a soma 
dos quatro primeiros algarismos 1+2+3+4) e seu quadrado, que é 100. Rastrear as 
ocorrências é inviável no espaço de uma breve apresentação. Mas pode-se considerar 
um só exemplo, para perceber como a simbologia numérica é importante. Trata-se do 
episódio famoso de Paulo e Francisca. No lugar onde se punem os luxuriosos, Dante 
indica nove deles: Semíramis, Dido, Cleópatra, Helena, Aquiles, Páris, Tristão e as 
duas personagens a quem o poeta dirige a palavra. Virgílio indicara e nomeara, para 
Dante, milhares de almas. Mas o poeta nos apresenta uma lista muito reduzida, em 
ordem cronológica, que termina no seu próprio tempo.  Ou seja, que redunda num 
número perfeito e dá voz à atualidade do poeta, de modo a tornar o exemplo mais 
vivo e o caso mais pungente.

A matéria de cada canto tem também uma disposição segundo um esquema 
baseado no número 9. O universo é descrito de acordo com o modelo ptolomaico: a 
terra fica no centro e em torno dela giram nove esferas celestes. Além delas, há a morada 
imóvel de Deus, que ocupa o centro de 9 círculos angélicos. O Inferno é, em tudo, 
o espelho corrompido do Paraíso. Por isso, tem também 9 círculos – nove patamares 
descendentes, no seio da terra, em cujo centro está a prisão de Lúcifer, que tem 
três faces monstruosas numa só cabeça, correspondendo assim à Santíssima Trindade. 
Entre ambos localiza-se o Purgatório, que é um monte composto também por nove 
partes: um antepurgatório, que é invenção de Dante – espaço no sopé da montanha, 
no qual as almas daqueles que só se arrependeram na hora da morte aguardam a 
graça de poder começar a sua ascensão –, as 7 plataformas da montanha, nas quais 
se purgam os 7 pecados capitais, e o cume, onde se localiza o Paraíso Terrestre. Cada 
um desses reinos, por sua vez, termina com uma imagem de Deus. O Inferno, com a 

1	 A observação é de Ezra Pound, que critica em Os Lusíadas o uso, para fins épicos, de uma estrofe de tamanho 
predeterminado.
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paródia ou a caricatura de Deus, isto é, Lúcifer. O Purgatório com a contemplação de 
uma figura alegórica que representa Cristo, isto é, Deus encarnado. O Paraíso, com 
a própria presença da Santíssima Trindade, no centro da assembléia das almas santas.

Os cânticos, que narram a travessia do peregrino em direção a Deus, têm 
cada um, em número de cantos, como vimos, o número dos anos de Cristo na terra. 
E terminam todos, como indicando a direção do movimento da peregrinação, pela 
palavra “estrelas”. E como a matéria do poema, segundo o próprio poeta, é, no sentido 
literal, “o estado das almas após a morte” e, no sentido alegórico, “o homem à proporção 
que, pelos méritos e deméritos decorrentes do livre-arbítrio, está exposto aos prêmios 
e às punições da justiça” – o meio exato do poema, isto é, o canto XVI do Purgatório, é 
dedicado à exposição da doutrina do livre-arbítrio, sem o qual não haveria nem pecado 
nem mérito humano.

Toda essa construção arquitetural pressupõe evidentemente uma forma de 
recepção do texto que não é mais a da audição apenas. De fato, Dante escreve não 
para um ouvinte, mas para um leitor. É assim que ele se dirige repetidamente, ao 
longo da Comédia, ao destinatário do seu discurso, por exemplo: “Pensa, leitor, se não 
me senti desanimar, quando soaram aquelas palavras malditas, acreditando que eu não 
mais retornaria.” (Inf., VIII, 94). E mesmo quando a fórmula épica prevê a narração e 
a audição de um fato, é ainda ao leitor que se dirige, mesclando o registro da audição 
com o da leitura: “Ó tu, que lês, ouvirás uma luta nova” (Inf. XXII, 118). Ao leitor é 
dirigida tanto a justificativa de uma forma de compor – “Leitor, tu vês bem como eu 
elevo a minha matéria, e não te maravilhes de eu a sustentar com mais arte” (Purg. 
IX, 70) –, quanto a recomendação de que tome a Comédia como objeto de estudo 
e meditação, apto a alimentar o espírito na contemplação da verdade. Como nesta 
passagem, por exemplo: “Se Deus te permite, leitor, tomar o fruto da tua lição, pensa 
agora por ti mesmo como eu poderia ter o rosto enxuto, quanto a nossa imagem de 
perto vi tão torta...” (Inf. XX, 19-22); ou nesta: “Agora fique, leitor, sobre o teu banco, 
meditando nas coisas que experimentou aqui, e serás contente, e não fatigado. Eu as 
pus à tua frente: sejam para ti alimento” (Par., X, 22-25). 

A demanda principal ao leitor, portanto, é que ele reconheça, na matéria 
apresentada, o fundo de doutrina, que se oferece à meditação, mesmo quando o sentido 
literal possa parecer confuso ou de difícil decifração: “Ó vós, que tendes o intelecto 
sadio, mirai a doutrina que se esconde sob o véu dos versos estranhos” (Inf., IX, 61). 

Já a definição de quem seja esse leitor ao qual o poeta se dirige se deixa entrever 
na escolha da língua em que escolheu compor o seu poema. Até a época de Dante, a 
língua da cultura era o latim. O poeta não só defendeu o uso da língua vernácula 
como língua literária (em De vulgari eloquentiae), mas deu o exemplo, ao compor em 
toscano a sua obra mais ambiciosa. Quanto ao objetivo último dessa escolha, escreveu 
Erich Auerbach, retomando uma passagem do tratado Da eloqüência vulgar, que “Dante 
diz expressamente que ele não escrevia para os letrados, que só se interessavam por 
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dinheiro e prestígio, e tinham feito da literatura uma rameira. Ele escreve em italiano 
porque não deseja servir a italianos cultos ou a estrangeiros versados em latim, mas 
aos iletrados da Itália, capazes de nobres aspirações e grandemente necessitados de 
instrução superior”2. Talvez o Dante que resulta desse interpretação seja mais próximo 
do Iluminismo do que seja razoável; e seria possível explicar a escolha do vernáculo 
em função do objetivo de atingir com a obra exemplar o maior número de pessoas 
possível. De qualquer maneira, ainda com o que nela possa haver de anacronismo, é 
essa interpretação um bom índice da singularidade do projeto da Comédia, no que diz 
respeito à língua em que foi escrita.

*

As passagens que foram selecionadas acima permitem ainda – para maior 
economia de citações – destacar alguns pontos importantes para a compreensão do 
sentido do livro de Dante e da sua novidade. 

A primeira passagem traz para primeiro plano a principal novidade da voz 
épica em Dante: a composição de todo o poema a partir da primeira pessoa, tendo 
por objeto não um herói distanciado do tempo da narração, mas o próprio autor 
do poema. Não é demais repetir para frisar esse ponto: aqui, o herói da epopeia e 
o autor (contemporâneo dos primeiros ouvintes ou leitores) são um só. Ou seja, 
Dante não é apenas uma atualização de Homero ou de Virgílio (um êmulo, como 
se vê, entre outras, pelos versos em que afirma a novidade do que conta), mas uma 
espécie de síntese de Homero e seu Aquiles (ou Odisseu) ou de Virgílio e seu Enéias. 
Um dos rendimentos mais notáveis desse novo ponto de vista épico é, por certo, a 
identificação dramática do leitor com a personagem que é também voz narrativa. 
Dante é o peregrino que atravessa os reinos do além e vai sendo testado e instruído, 
à medida que o faz. E o leitor, acompanhando, por meio da identificação com a voz 
narrativa em primeira pessoa, os seus terrores e deslumbramentos, conhecendo as 
suas emoções, analisando os seus raciocínios e ouvindo as suas prédicas, vai fazendo 
junto com ele a peregrinação até o final, que é a contemplação de Deus.

Já a passagem colhida do Purgatório permite apontar outra recorrência 
temática: a reflexão sobre as formas de dizer e de compor o livro e sobre o esforço 
que exige da linguagem humana a adequada representação das coisas do outro mundo. 

Quanto a isso, por um lado a Comédia é a celebração mais esplêndida do poder 
da linguagem poética. Mas é também o teste dos seus limites, que se vão revelando à 
medida que o poeta deixa os reinos da expiação (o Inferno e o Purgatório) e adentra 
o da glória. O Paraíso, nesse aspecto, é simultaneamente o triunfo da poesia, capaz 
de descobrir e conjugar renovados e múltiplos símiles da luz para expressar o que, a 
princípio, seria inexprimível; e o lugar onde se patenteia de modo cabal o limite da 

2	 Erich Auerbach. Dante, poeta do mundo secular. Rio de Janeiro, Topbooks, 1997, p. 100.
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poesia e da linguagem. De fato, no seu ponto mais elevado e mais santo, que é onde 
se divisa a Santíssima Trindade, o engenho poético que rivalizara com Homero e com 
Virgílio – e os suplantara, ao emulá-los – se confessa humildemente incapaz: “agora 
será mais curta a minha fala, para aquilo que recordo, do que a de uma criança que 
molha ainda com a língua o peito materno” (Par., XXXIII, 106-108). E após a visão de 
Deus, que é o objetivo último e o termo da longa viagem relatada em mais de 14000 
versos, já são insuficientes as metáforas luminosas e os símiles deslumbrantes a que 
nos acostumáramos no Paraíso. Para narrar a contemplação de Deus resta apenas a 
breve menção a um “fulgor”, que faz falhar e findar “a alta fantasia” – que impede a 
continuidade da composição poética e da visão, isto é, da história narrada, que além de 
Deus não tem mais assunto, nem, para descrevê-lo, palavras .

Por fim, o último exemplo afirma que há um significado outro nos fatos 
narrados. O que nos reconduz à questão da alegoria e dos vários sentidos do que é 
contado. 

Para melhor compreender esse ponto, vale a pena recorrer a uma carta que 
Dante escreveu ao seu amigo e protetor, Can Grande della Scala, na qual o poeta se 
encarrega de expor a forma de leitura que considerava mais adequada ao seu poema: 
“é preciso que se saiba que esta obra não tem apenas um sentido, mas antes deve ser 
denominada polissema, isto é, de muitos sentidos. Pois se o primeiro se toma pela letra, 
o segundo pelas coisas significadas pela letra. Ao primeiro se chama literal; ao segundo 
alegórico, ou moral, ou anagógico.” Para exemplificar esses vários sentidos, Dante a 
seguir procede à leitura de uma passagem bem conhecida do Antigo Testamento: “se 
tomarmos apenas a letra, esse texto significa o êxodo dos filhos de Israel do Egito, no 
tempo de Moisés; se considerarmos a alegoria, ele nos mostra a nossa redenção por 
Cristo; no sentido moral, expressa a conversão da alma do luto e da miséria do pecado 
para o estado de graça; no sentido anagógico, a passagem significa a transição da alma 
santa da corrupção presente para a glória eterna.” Ora, esse modo de ler, como o 
próprio exemplo mostra, é adequado às escrituras, que são diretamente inspiradas 
por Deus. É o que se denomina “alegoria dos teólogos”, pois se destina a ler não só 
as escrituras, mas também o “livro do mundo”. Nessa perspectiva, Deus é autor de 
dois livros: o livro composto de palavras diretamente inspiradas por Ele – a Escritura 
– e o “livro do mundo”, ou seja, o livro escrito por Ele com eventos que significam 
outros eventos ou ensinamentos transcendentes, isto é, cujo sentido vai além do seu 
significado literal de verdade histórica. 

A ousadia de Dante é propor que o seu “poema sacro” devesse ser lido não no 
registro da “alegoria dos poetas” – isto é, no registro que pressupõe que o sentido literal 
possa ser uma invenção adequada à expressão de um conceito ou conjunto de conceitos 
–, mas no registro da “alegoria dos teólogos” – isto é, tomando o sentido literal como 
simultaneamente histórico e figurado3. Dizendo de outro modo: seu poema propõe-se 

3	 Cf. J.A. Hansen. Alegoria - construção e interpretação da metáfora. Campinas/São Paulo: Ed. da Unicamp/Hedra, 2006.
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não como apresentação de uma história inventada com o fim de ensinar uma verdade 
ou exemplificar uma doutrina, mas uma narrativa de fatos verdadeiros nos quais a 
doutrina se expressa por meio de eventos que figuram outros eventos, como no livro 
divino. E, ao fazê-lo, reivindica para o seu autor – o peregrino que testemunha os 
eventos nos quais se patenteia a doutrina e dos quais se desdobram os demais sentidos 
alegóricos – um estatuto que, embora não seja incompatível com o de poeta, é mais 
propriamente o de um profeta: alguém que narra uma visão, uma revelação que lhe 
foi outorgada por Deus. Seu poema, assim, se apresenta como uma suma não só do 
conhecimento físico da sua época, mas, principalmente, do conhecimento metafísico 
de todas as épocas. E é por isso que se apresenta como um livro que precisa ser lido 
e meditado pelo leitor. O livro e a escrita, aliás, constituem a base de imagens da 
maior importância na Comédia. E o caráter de resumo, de condensação, de “suma” 
que adquire o livro para Dante pode ser avaliado pelo fato de que, quando precisa 
de uma metáfora para descrever o próprio Deus, a que lhe ocorre é justamente a do 
livro: “Na sua profundidade vi que se recolhe, ligado com amor em um volume, aquilo 
que pelo universo está desencadernado” (Par., XIII, 85-87). Deus não só escreve o 
livro do mundo e dita a Escritura, mas é, ele mesmo, um livro (e a leitura desse 
verso permitiria dar um sentido novo, e talvez imprevisto, à conhecida afirmação de 
Mallarmé de que tudo o que existe, existe para terminar num livro). Já o poeta Dante 
não só lê o livro do mundo e a palavra de Deus, mas produz um “poema sagrado”, que 
é um livro que postula, para si mesmo, um lugar análogo ao dos demais livros que, 
encadernados, compõem a Escritura.
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 LETRAMENTO E CIVILIDADE
O exemplo de Paulo Freire  

  Albéris Eron Flávio de Oliveira 

Profª: “The little poor black girl WORK on the streets selling candles.” Tá certo 
isso?                                                                                                      
Alunos: Nãããããããããããããão. 
Profª: E onde está o erro?
A1: Lugar de criança é na escola, professora. 
Profª: Meu filho, vamos deixar de gracinha? Isso aqui é uma aula de INGLÊS, 
sabia? O erro está na flexão do verbo TO WORK. Na terceira pessoa do singular, 
no present tense, quando terminar em consoante, o verbo ganha um “s” no 
final, ficando WORKS. “The little poor black girl WORKS on the streets selling 
candies.”  WORKS.  Já falei isso umas duzentas vezes. Entenderam agora?
Alunos: Umhum.
Profª: Pois bem, e se fosse o verbo TO STUDY?
A1: Ah, aí tava certo. 
                         (GANDOUR, 2003)

	
“Lugar de criança é na escola!”. Essa foi a resposta que a professora obteve 

de um aluno ao fazer a indagação: “The little poor black girl WORK on the streets 
selling candles. Tá certo isso?”. A análise da cena enunciativa deixa claro que, em 
sua indagação, a professora está levando em conta uma concepção de linguagem que 
dispensa um olhar sobre o mundo que existe além das paredes da sala de aula. Como 
resposta, ela espera que os alunos digam que o verbo “work” deva receber o acréscimo 
de “s” para marcar a terceira pessoa do singular no presente do indicativo. Era esse o 
aspecto conceitual estudado no momento e já repetido por ela “n” vezes: “Já falei isso 
umas duzentas vezes”, reitera. 

Todavia, diferentemente da professora, há um aluno mais preocupado com as 
situações social e econômica do “sujeito” do enunciado: uma garotinha negra e pobre. 
Não há dúvidas de que o aluno está tentando construir um conhecimento relacionado 
à prática social, ou seja, à vida. Em outras palavras, é a resposta do aluno que justifica 
(mesmo que ele próprio não saiba disso) a compreensão dos que pensam a linguagem 
como um instrumento que sempre está imerso em contextos culturais e sociais reais e 
que tem como principal função servir como meio de interação entre os falantes. 

ensaio
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Nessa epígrafe, podemos perceber que há um flagrante desencontro de 
concepção de língua(gem). E, embora isso possivelmente não esteja claro para eles, é 
a resposta do aluno A1 que nos empresta o fio que amarra as linhas deste ensaio sobre 
letramento e civilidade. Vejamos o porquê.

O que dizem os documentos oficiais do Ministério da Educação sobre o ensino 
de Língua Inglesa? Segundo os Parâmetros Curriculares Nacionais (BRASIL, 1998), 
a Língua Inglesa, integrada à área de Linguagens, Códigos e suas Tecnologias, assume 
a condição de ser parte de um conjunto de conhecimentos essenciais que podem 
permitir ao aluno aproximar-se de várias culturas e tecnologias, com o objetivo de 
proporcionar uma maior integração com o mundo globalizado. Nesse sentido, a Língua 
Inglesa deve funcionar como meio para se ter acesso a conhecimentos e, portanto, a 
diferentes formas de pensar, de sentir, de agir e de conceber a realidade. 

Torna-se, pois, fundamental, conferir ao ensino da Língua Inglesa um caráter 
que, além de capacitar o aluno a compreender e a produzir enunciados concretos em 
outro idioma, também proporcione ao aprendiz a possibilidade de atingir um nível 
de competência linguística tal que seja capaz de lhe permitir um aprendizado para sua 
formação geral, em especial, para sua prática como cidadão. 

Como se pode perceber, há parâmetros oficiais que balizam a importância da 
formação linguística e crítica como algo que deve promover a cidadania global e o bem 
estar social e comum dos aprendizes da língua inglesa. É importante explicitar ainda 
que essa compreensão de ensino de Línguas está alinhada com o “Common European 
Framework of Reference for Languages”, viabilizado pelo conselho europeu no ano 
de 2001. É preciso, pois, saltar da mera prescrição gramatical para um processo que 
possibilite ao aprendiz alcançar uma interação com o mundo que vá além da letra do 
alfabeto e das regras da gramática descolada da complexidade das situações sociais. 

Para tanto, um primeiro passo é o de ressignificação conceitual: ampliar o 
conceito de língua enquanto código para abranger os usos sociais da língua vista como 
interação. Para usar as próprias palavras dos PCN (BRASIL, 1998, P. 28): trata-se de 
assumir “uma visão de língua como prática social, como fenômeno de interação social 
e atividade de produção de sentidos entre interlocutores socialmente situados”. É 
preciso garantir ao aluno de Língua Inglesa das escolas brasileiras um engajamento 
sócio-histórico-ideológico no qual essa língua, instrumento de poder, se efetiva, 
portanto.

De fato, muito já se discutiu a respeito das limitações do ensino de língua 
em detrimento de aprender a usá-la e de perceber os seus efeitos de sentido. Nesse 
ponto, podemos entender que o objetivo que deve ser assumido pelo professor de 
inglês não é a formação de conhecedores da língua-sistema ou de determinadas regras 
da gramática normativa – como o apresentado na cena descrita na epígrafe –, mas a 
formação de usuários competentes da lingua(gem), a principal forma de manifestação 
humana.
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Porém, essa mudança conceitual, que requer outras mudanças de ainda maior 
envergadura na prática pedagógica do professor de línguas (inclusive a materna), é algo 
exequível? Ao que nos parece, pode ser. 

Nos anos 60 do século passado, o Rio Grande do Norte foi palco de um modelo 
de ensino de leitura e de escrita de língua materna que, até hoje, tem servido como 
referência para muitos cursos de Letras e de Pedagogia em diversas universidades 
e faculdades do Brasil. O método criado por Paulo Freire ficou conhecido como 
“libertador” porque entendia o homem como um ser no mundo e com o mundo – 
de raízes espaço-temporais bem definidas –, que respeitava o contexto no qual seus 
aprendizes estavam inseridos e que buscava a formação de um cidadão crítico (JORGE, 
1981).

A ideia do educador pernambucano vinha completamente de encontro aos 
processos de alfabetização tradicionais – o ensino da decifração do código escrito, o 
alfa e o beta, como se traduz do grego – que dominaram o ensino da leitura e da escrita 
nas escolas até grande parte do século passado e perduram em muitas instituições de 
ensino até hoje. Para Freire, era preciso ensinar leitura e escrita a partir de uma prática 
situada, que contribuísse para a inclusão social e para uma formação mais integral. É 
assim que, segundo ele, estabelece-se a alfabetização como um ato de vida, acessível 
ao olhar do trabalhador e condizente com sua realidade, isto é, dentro do seu próprio 
contexto. 

De alguma maneira, as orientações de Freire nos advertem que ensinar e 
aprender fazem parte de um mesmo processo, dirimindo, especialmente, hierarquizações 
em seu contorno, por exemplo: o professor que tudo sabe e o aluno que só aprende. 
É preciso aprender juntos e, para isso, precisamos ouvir nossos alunos, entender suas 
ações e reações. Consequentemente, não basta aprender a ler e a escrever atividades 
escolares. Para que a educação tenha um real sentido, é preciso que se entenda como a 
leitura e a escrita podem nos subsidiar para agir no (e sobre o) mundo.

É nesse aspecto que, mais recentemente (há cerca de 30 anos), o conceito 
de letramento surge no Brasil (KATO, 1986) e vem ganhando força em pesquisas 
desenvolvidas no País (KLEIMAN, 1995). Para quem ainda não tenha feito leituras sobre 
letramento, esse conceito pode parecer sinônimo do que se tem, tradicionalmente, 
chamado de alfabetização. Mas isso não é verdade. Ele é importante justamente para 
alavancar o salto do sistema alfabético para os usos sociais da escrita. Portanto, vincula-
se aos propósitos de educação linguística de Paulo Freire, nomeando-a.     

Com efeito, segundo Kleiman (1995), o letramento lida com o uso dos 
sistemas de leitura e escrita nas mais diversas sociedades, refletindo, em especial, 
mudanças sociais e tecnológicas, processos de democratização do ensino e acesso a 
fontes aparentemente ilimitadas de papel e de outros suportes, além do meio digital. 
Para isso, é preciso ultrapassar a aquisição do código alfabético e buscar os usos sociais da 
escrita. De uma maneira geral, letramento se volta a um conjunto de práticas situadas, 
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mediadas pela escrita, num processo de integralização do aprendente/ensinante com 
a realidade em sua volta. 

Em certa medida, as mudanças sugeridas a partir dos estudos de letramento, 
especialmente no que tange à participação mais efetiva no meio onde se vive a partir 
da leitura e da escrita, envolvem opções políticas, teóricas e metodológicas, além das 
mais diversas formas de compreender o mundo e seus processos de desenvolvimento.

De fato, segundo os que utilizam o letramento como aporte teórico para a 
formação de estudantes que tomam a leitura e a escrita como práticas sociais para 
contribuir para o desenvolvimento de sujeitos livres e emancipados civilmente 
(OLIVEIRA; KLEIMAN, 2008; TINOCO, 2008), é preciso romper com o modelo 
tradicional de ensino e assumir essa outra concepção, diferenciada, inovadora e, 
portanto, capaz de diminuir o fosso entre o que, por exemplo, se produz na escola e 
o que se vive, cotidianamente, em outras esferas de atividade humana. 

É nesse ponto que, mais uma vez, retomamos a epígrafe deste ensaio. Nela, 
observamos que, enquanto a professora enfatiza o olhar para a estrutura da língua 
– no caso, a língua inglesa, a atenção do aluno está voltada para o plano maior, o 
discursivo: ele acha que criança não deve mesmo é trabalhar, porque “Lugar de criança 
é na escola, professora”. Comprova essa perspectiva o fato de o aluno considerar que, 
se o enunciado fosse reconstruído com o verbo “to study”, estaria correto. Todavia, 
mais uma vez, para a professora que opera com o conceito de língua-sistema, o que 
temos, nessa resposta, é um novo “erro”. Para ela, o esperado seria se preocupar com 
os detalhes em relação à flexão desse verbo, no caso “to study” = “studies”. 

Como se vê, o trecho apresentado por Gandour (2003) é emblemático em 
relação às mudanças operadas quando se considera a perspectiva do letramento. 
Isso porque é necessário garantir práticas planejadas que tenham o propósito de 
contribuir para que os aprendentes desenvolvam seus processos de leitura e escrita 
de maneira crítica, construtiva e transformadora, sendo eles mesmos os principais 
agentes, conforme repercutem os parâmetros sobre o ensino de Língua Inglesa, aqui 
destacados.

Ocorre que conceber o fenômeno do letramento como um aporte para o 
ensino-aprendizagem da leitura e da escrita implica compreender os aspectos sociais 
da língua, em todo o seu potencial. É preciso entender a língua como uma instituição 
social, talvez a mais social de todas as instituições, e como base principal para o 
desenvolvimento das sociedades, isto é, dos homens e das mulheres que habitam na 
sociedade. 

Nesse entendimento, a escola – principal agência do letramento – tem um 
papel importante: favorecer o desenvolvimento de práticas que, por meio da leitura e da 
escrita, promovam uma aprendizagem significativa e, ao mesmo tempo, colaborativa. 
Nesse contexto, o papel do professor é fundante, mas não como detentor do saber, 
como um parceiro que, conforme diria Paulo Freire, ensinando também aprende. 
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Sem dúvidas, a mudança de paradigmas no processo de ensino-aprendizagem 
de leitura e escrita na escola brasileira não é simples nem é fácil. Por mais que já 
esteja suficientemente comprovado que não basta saber (de)codificar o tão importante 
alfabeto e que é preciso ensinar a ler o mundo e, mais ainda, é preciso buscar formas 
de transformação social por meio dos usos sociais da escrita, com vistas a contribuir 
para a promoção da paz e da justiça, de maneira que os seus efeitos sejam sentidos pelos 
homens e mulheres de nosso século, colocar isso em prática requer muito esforço de 
formação e de ação profissional. A Linguística Aplicada vem colaborando, há anos, para 
essa perspectiva. Os estudos de letramento também. Mas é preciso mais.

O letramento tem mesmo uma grande contribuição a dar à civilidade, 
especialmente quando os seus processos visam à possibilidade de diminuição de 
problemas que, muitas vezes, teimam em permanecer em nosso meio, a exemplo das 
crianças negras e pobres que trabalham nas ruas quando deveriam estar nas escolas. 

De fato, ouvir a voz do estudante e considerá-la em sua complexidade pode 
ser uma forma de diminuir a distância entre as relações de poder e a cegueira que, por 
vezes, nos toma em nosso exercício laboral.
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  Da realidade à ficção
Notas de uma literatura social 

em Capitães da Areia, de Jorge Amado   

  Douglas de Sousa 

As crianças chatas

Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho que 
está de noite com dor de fome e diz para a mãe: estou com fome, mamãe. 
Ela responde com doçura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: 
durma. Ele diz: não posso, estou com fome. Ela repete exasperada: durma. 
Ele insiste. Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em silêncio 
no escuro, imóveis. Será que ele está dormindo? - pensa ela toda acordada. 
E ele está amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estão 
despertos. Até que, de dor e cansaço, ambos cochilam, no ninho da resignação. 
E eu não aguento a resignação. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta. 
(19 de agosto de 1967, Clarice Lispector).

Se pensarmos historicamente no papel e na função que cabe a literatura, 
encontraríamos as mais diversas respostas e ao mesmo tempo indagações. O que cabe 
a literatura, qual o seu papel diante da sociedade, do que e para quem ela fala, seria 
ela, a literatura, apenas objeto artístico ou a expressão artística da palavra objetivando 
fins de entretenimento ou de distração do real? Ou mais ainda, seria ela uma fuga da 
realidade, nos retirando do campo concreto e nos levando a mundos fantasiosos e 
felizes, de ficcionalização da vida? Creio que tudo isso, e bem mais. 

Antonio Candido, em O direito à literatura, defende a ideia de que os seres 
humanos têm direito à arte e aos deslumbramentos, socialização e fantasias que 
esta permite. Cito o autor: “Uma sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos 
humanos e a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os 
níveis é um direito inalienável” (CANDIDO, 2004, p. 191).

Desse modo, cabe à espécie humana, enquanto sujeitos sociais, pensantes e 
dotados de qualidades e propensões artísticas, esse direito inalienável à arte e à fruição 

ensaio
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que esta permite. Somente a isto, pergunto eu? O que estaria para além dessa fruição 
e contato com o estético que as obras de arte, no caso aqui discutido, a literatura, 
permitem aos seres humanos? 

Para o húngaro teórico marxista György Lukács (1968), a grande especificidade 
da arte reside em “a essência e o valor estético das obras literárias, bem como a influência 
exercida por elas, constituem parte daquele processo social geral e unitário através do 
qual o homem faz seu mundo pela própria consciência” (LUKÁCS, 1968, p. 15).

Foquemos na palavra consciência (aqui dou ênfase em negrito), referida 
pelo teórico. A partir dela, na visão que aqui escolho para estreitar e conduzir meu 
pensamento entendo que para além dessa fruição estética, está aliado à essência das 
obras literárias, à consciência de si e do mundo que elas trazem para os sujeitos.   

Judith Grossmann (1982) ao abordar a ficcionalidade das obras literárias – o 
caráter ficcional - diz que:

A ficcionalização pode começar por desordenar o real, no sentido de também 
desordenar a vinculação que com ele se mantenha, para assim chegar a eliminar 
a diferença entre subjetividade e objetividade, invertendo, no final, o ponto de 
partida e reordenando habilmente o real. As ideias de violência em literatura 
apresentam-se ligadas às ideias de ordem. Ambas visam a desmineralizar o sujeito 
e a vencer a sua refratariedade tanto pelo efeito de um abalo, quanto pelo de uma 
descoberta (GROSSMANN, 1982, p. 55). 

Violência, desordenamento, abalos e descobertas são pontos possíveis que 
a literatura causa, provoca nos humanos e, ainda, contribui para que os sujeitos se 
desmineralizem de seus estados “normais”. Falamos, pois, de uma desestabilização em 
grau maior ou menor, de uma violência capaz de realizar-se diante da vida comum, que 
nem sempre se encontra tão ordenada como se imagina. Sendo assim, o objeto estético 
é por natureza provocador e causador de revoluções. 

Partindo da pequena crônica da Clarice Lispector que utilizei como epígrafe 
deste ensaio, ela encerra com a seguinte assertiva: “E eu não aguento a resignação. 
Ah, como devoro com fome e prazer a revolta”. É por este sentimento de revolta 
que os artistas da palavra, escritores, sobretudo os socialmente comprometidos, vão 
rebelar-se contra o sistema e dar voz a personagens e figuras à margem, oferecendo-
lhes um espaço literário diante dessa ficção desordenadora do real, a fim de provocar 
nos leitores esse choque de um cotidiano nem sempre igual, justo e de oportunidades 
comuns. Ao nos revelar, como faz Lispector, a vida de “crianças chatas”, como assim 
chama a autora, que gritam de fome e dor, frio e medo, e que na noite negra enfrentam 
monstros bem maiores do que a fome. 

Em 1937, ano de publicação dos Capitães da Areia, Jorge Amado dá voz a 
crianças/adolescentes do subúrbio baiano que vivem à margem de toda participação 
social, sem quaisquer garantias de direitos. Narrado em terceira pessoa, com o narrador 
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onisciente, nesta obra temos um retrato social e político da condição deprimente e 
precária que meninos abandonados, à revelia do sistema, lutam cotidianamente pela 
sobrevivência de si próprios e do grupo a que pertencem, os Capitães da Areia. 

Narrativa de teor realista, nesse romance os quadros da miséria urbana da 
cidade de Salvador é construído de modo a transportar os seus leitores para um mundo 
ficcional, porém real no cotidiano urbano não só de Salvador, como de todo o país.  

Pirulito, Querido-de-Deus, João Grande, Sem-Pernas, Boa Vida, Professor, 
Volta-Seca, Gato, Pedro Bala e, mais tarde, a menina Dora são alguns dos personagens 
que compõem essa narrativa social e violenta da ordem literária do universo amadiano. 
Já no início da narrativa o narrador nos transporta para o trapiche onde habitam os 
capitães da areia:

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as crianças dormem.
[...] Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando palavrões 
e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que 
conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas (AMADO, 
2001, p. 21).

A bondade do narrador, logo no início da narrativa, em comparar os capitães 
da areia a poetas urbanos, como grandes conhecedores da cidade denuncia uma voz 
narrativa que os glorifica e dar ares de heróis a esses meninos largados à própria 
sorte, tendo de enfrentar diversos problemas e, acima de tudo, manterem-se vivos. 
Daí percebemos a estratégia e necessidade de viverem em grupo tanto para roubar 
e, ao mesmo tempo, se protegerem, já que não contavam com o Estado, família ou 
qualquer instituição social organizada que lhes dessem amparo. Cada um deles trazia 
consigo uma história individual, mas com pontos em comum: marcada pela pobreza, 
o abandono familiar, a fome, a exclusão social, e os retratos da infância marginal.  

Esses meninos, anti-heróis, desenvolveram tramas e estratégias para 
suportarem a vida difícil das ruas e da marginalidade. Para isso contaram com figura 
de Pedro Bala enquanto líder e voz maior do grupo.

Porém, a trama não reside apenas nas peripécias e desvios dos capitães, 
flagramos em algumas passagens do romance momentos de reflexão e introspecção 
das personagens. Como podemos ler, por exemplo, em um momento de conversa 
com Deus, Pirulito o mais religioso e crente do grupo, ilustra bem a situação e quadro 
social em que viviam, perdido em seus pensamentos com Deus, o narrador nos fornece 
o que se passava no íntimo de Pirulito:

E pensando em Deus pensou também nos Capitães da Areia. Eles furtavam, 
brigavam nas ruas, xingavam nomes, derrubavam negrinhas no areal, por vezes 
feriam com navalhas ou punhal homens e polícias. Mas, no entanto, eram, bons, 
uns eram amigos dos outros. Se faziam tudo aquilo é que não tinham casa, nem 
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pai, nem mãe, a vida deles era uma vida ser ter comida certa e dormindo num 
casarão quase sem teto. Se não fizessem tudo aquilo morreriam de fome, porque 
eram raras as casas que davam de comer a um, de vestir a outro. E nem toda a 
cidade poderia dar a todos (AMADO, 2001, p. 100-101). 

Devido o contexto adverso das ruas e da condição social que os envolvia, 
Pirulito, em sua reflexão com Deus, nos faz compreender os atos ilícitos cometidos 
pelos Capitães. Vulneráveis, contando com a força do poder grupal, dando golpes, 
cometendo furtos e por vezes contando com a ajuda do padre José Pedro, esses meninos 
tinham a cada dia que se reinventar para sobreviver diante de tanta pobreza, e ainda 
contarem com a sorte de não adquirirem a bexiga, a varíola que assolava a população 
da época, sobretudo os mais pobres. 

Para além das carências materiais que as acometiam, essas crianças cresceram 
sem nenhum tipo de afeto e cada uma carregava consigo uma necessidade afetiva – 
num sentido lato sensu, eu diria existencial - que ultrapassava a vontade de comer e de 
ter um teto seguro, nisso procuravam diferentes refúgios na tentativa de suprir suas 
demandas. Em uma das passagens do romance pegamos o Sem-Pernas, talvez o mais 
carente de todo o grupo, a sentir-se angustiado devido à falta de carinho:

[...] O Sem-Pernas recuou e a sua angústia cresceu. Todos procuravam um 
carinho, qualquer coisa fora daquela vida: O professor naqueles livros que lia a 
noite toda, o Gato na cama de uma mulher da vida que lhe dava dinheiro, Pirulito 
na oração que o transfigurava, Barandão e Almiro no amor na areia do cais. O 
Sem-Pernas sentia que uma angústia o tomava e que era impossível dormir [...] 
(AMADO, 2001, p. 39).

Seja nos livros, no sexo, na oração, cada capitão tinha uma forma de se desviar da 
realidade cruel e tornar a vida mais palatável naquele insalubre, abandonado e perigoso 
trapiche. “O trapiche abandonado, quase derruído, servirá de contraste a construções 
suntuosas dentro do espaço da cidade propriamente dito. O efeito de contraste acentua 
nitidamente as diferenças sociais, a marginalização dos desprotegidos” (GOMES, 1996, 
p. 45). 

Agora voltemos às perguntas iniciais, direcionadas à obra de Jorge Amado: Que 
violência, portanto, Jorge Amado, enquanto escritor engajado provoca no seu leitor com as histórias 
dos Capitães? O que esta narrativa ficcional, literária desperta em nós enquanto sujeitos sociais? 

É evidente que o processo de recepção textual seja no plano escriptocêntrico 
- no livro ou audiovisual - no filme1, é recebido e processado de forma particular por 
cada um. Mas ao adentrarmos as páginas de Capitães da Areia, percebemos uma narrativa 
socioliterária, de cunho realista e que se propõe a uma representação da realidade 
por meio do universo ficcional, de um desvelamento consciente que o narrador nos 

1	 Capitães da Areia contou com uma recriação cinematográfica recente em 2011, recriado pela diretora Cecília Amado.
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provoca, propõe. E aqui, mais uma vez retornamos ao ponto da realidade enquanto 
matéria transformada pela ficção, com uma proposta de causar uma violência no 
leitor. Nesse âmbito, recorremos mais uma vez a Judith Grossmann, que explica: 

A ficcionalização torna o real, até então recoberto por si mesmo, visível. Esta 
visibilização do real não se esgota no visual, embora possa igualmente incluí-
lo, já que a percepção o pode. Ela se define pelo fato de que é precisamente o 
significado atingido do objeto, a sua simbolização, que lhe devolve a sua pureza 
referencial, de modo que ele é cada vez mais objeto, em sua nudez absoluta de 
coisa, quanto mais é linguagem, significado, símbolo, ideia, coisa essencializada, 
já que é a possibilidade dessa conversão de coisa em significado que tal lhe 
garante (GROSSMANN, 1982, p. 55-56). 

Tornando o real em ficcional, e por sua vez em visível, é que Jorge Amado nos 
leva para o universo de putas, marginais, crianças abandonadas, operários, pobres, 
mendigos, bêbados e de tantos outros grupos à margem da sociedade. Uma literatura 
que se quer engajada desde as suas abordagens temáticas, ao próprio projeto político 
literário do autor, e porque não dizer de sua condição de vida, também enquanto 
sujeito social. Em Jorge Amado, temos a Literatura como enervamento social, matéria 
viva, orgânica e pulsante.

Tristes histórias são as destes meninos abandonados no velho trapiche? Deixo 
que cada um responda e faça sua reflexão a partir da leitura do livro ou do filme. 
Mas de algo antecipo, se tristes, são necessárias à nossa formação enquanto sujeitos 
humanos, e se tipos como estes não fossem representados na literatura, esta teria 
pouca ou quase nenhuma contribuição com o humano. Afinal, os Capitães da Areia 
existiram e existem no cotidiano social brasileiro.  

Próximo de finalizar o romance, o narrador dá indicativos do futuro social, e 
amplia esse panorama crítico brasileiro, para além dos meninos abandonados:

[...] Mas hoje não são os Capitães da Areia que estão metidos numa bela aventura. 
São os condutores de bonde, negros fortes, mulatos risonhos, espanhóis e 
portugueses, que vieram de terras distantes. São eles, que levantam os braços 
e gritam iguais aos Capitães da Areia. A greve se soltou na cidade. É uma coisa 
bonita a greve, é a mais bela das aventuras. [...] (AMADO, 2001, p. 245-6). 

Por fim, Álvaro Gomes ao sintetizar a obra de Jorge Amado, que aqui 
brevemente fiz alguns apontamentos diz: 

Apesar da miséria dos meninos desamparados, da alienação de alguns deles, o 
romance termina positivamente, pois Jorge Amado irá concentrar em Pedro Bala 
toda sua crença na força do homem, em seu poder para modificar o destino, por 
meio da luta, por meio da ação. Assim, acaba por deixar clara a sua concepção 
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de romance: um tipo de narrativa que se presta a desalienar e a conscientizar o 
homem, não só lhe chamando a atenção para as mazelas sociais, como também 
indicando-lhe o caminho da redenção (GOMES, 1996, p. 56).

Enquanto isso... é de “crianças chatas”, pedintes e marginais que a Literatura 
nos revela e provoca, nos causa essa boa violência, a fim de acordamos e repararmos 
num mundo não tão distante. Eis o despertar da consciência. Ficcional? 
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O CONTO “A ESMOLA” 
COMO ESTRATÉGIA 

MEDIADORA DE LÍNGUAS, 
CULTURAS E IDENTIDADES1 

Carla Lopes2 

RESUMO
Este trabalho tem como objetivo explorar a fundamentação teórica e pedagógica que dá suporte à aquisição de 
Competência Intercultural, com recurso a obras literárias, na sala de aula de Português Língua Estrangeira. É 
proposta uma abordagem interdisciplinar, que abrange os campos da Interculturalidade, do Ensino da Língua 
Estrangeira e da Literatura, destinada a encorajar os aprendentes a estabelecer diálogos interculturais com 
as comunidades de língua portuguesa. Apresentam-se e discutem-se os resultados de um estudo de caso 
realizado com alunos chineses do 4.º ano do Curso de Licenciatura em Estudos Portugueses da Universidade 
de Macau, recorrendo ao conto “A Esmola” de Deolinda da Conceição. Os atributos da abordagem proposta 
são demonstrados com recurso ao método de investigação qualitativa Teoria Fundamentada. Os conceitos e as 
Categorias que emergiram a partir da recolha e análise cuidada de dados permitem confirmar a aquisição de 
Competência Intercultural pelos estudantes validando desta forma a abordagem proposta.  
Palavras-chave: Competência Intercultural; Português Língua Estrangeira; Literatura; Identidade Cultural; 
Interculturalidade. 

ABSTRACT
This work aims to explore the theoretical and pedagogical background that supports the acquisition of 
Intercultural Competence, through the use of literary works, in the classroom of Portuguese Foreign 
Language. An interdisciplinary approach is proposed, covering the fields of Interculturality, Foreign Language 
Teaching, and Literature, to encourage learners to establish intercultural dialogues with Portuguese-speaking 
communities. The results of a case study carried out with Chinese students of the 4th year of the Bachelor of 
Arts in Portuguese Studies at the University of Macau, are presented and discussed using the short story “A 
Esmola” by Deolinda da Conceição. The attributes of the proposed approach are demonstrated by resorting 
to the qualitative research method Grounded Theory. The concepts and Categories that emerged from the 
collection and careful analysis of data allow to confirm the acquisition of Intercultural Competence by the 
students thus validating the proposed approach.
Keywords: Intercultural Competence; Portuguese Foreign Language; Literature; Cultural Identity; 
Interculturality. 

1	 Este trabalho foi suportado pelo projecto “Intercultural demands for the curricular development of Portuguese FL”, MYRG2016-
00098-FAH da Universidade de Macau, China.
2	 Mestre em Língua e Cultura Portuguesa, estudante do Programa de Doutoramento em Literatura e Estudos Interculturais do 
Departamento de Português da Facultade de Artes e Humanidades da Universidade de Macau, China.  
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1. INTRODUÇÃO

A relação de reciprocidade existente entre língua, cultura e comunicação permite ver a 
língua como um veículo para a transmissão de significados culturais e fundamenta a necessidade 
de incluir a vertente cultural no ensino da língua estrangeira. Segundo esta perspectiva, 
a prática linguística está impregnada de significados culturais e, em consequência, pode ser 
vista como uma prática cultural, pois, tal como refere Kramsch (1998, p.3), “language is the 
principal means whereby we conduct our social lives.” Essa relação íntima entre língua e cultura 
é enfatizada também pelo antropólogo Michael Agar ao introduzir o termo ‘languaculture’ 
(AGAR, 1994, p.28). A percepção dessa relação, pelos aprendentes de língua estrangeira, pode 
efetivamente colmatar algumas das deficiências na comunicação intercultural originadas pela 
falta de consciência das normas, dos valores e das convenções das culturas da língua portuguesa. 

Este estudo pretende investigar se os alunos podem desenvolver a Competência 
Intercultural3 através da exposição a textos literários de diferentes origens culturais, pois estes 
textos constituem o meio por excelência para dar a conhecer a diversidade cultural durante 
a aprendizagem da língua. Por outro lado, como os textos literários estão impregnados de 
cultura, podem impelir os aprendentes a tornarem-se conscientes da necessidade de produção 
de significado em contextos (histórico, social, étnico, político, geográfico, etc.) diferentes dos 
seus e, desta forma, contribuir para melhorar a sua Competência Comunicativa4. 

As linhas gerais deste argumento foram reforçadas ao longo das últimas duas décadas 
por autores tais como Kramsch (1993), Carter e McRae (1996), Burwitz-Melzer (2001), 
Lázár (2003), Llach (2007), Matos (2011) e Teranishi et al. (2015) que avançam nos seus 
trabalhos justificações claras e bem fundamentadas para o uso da literatura nos curricula da 
língua estrangeira, de particular interesse para esta investigação. Todos estes estudos partilham 
um forte argumento: a literatura pode atuar como um agente poderoso no desenvolvimento 
das habilidades interculturais dos aprendentes e criar empatia e tolerância para a diversidade, 
quando estes são confrontados com culturas5 e ideologias diferentes da sua. 

O objetivo desta investigação é, portanto, contribuir para a aprendizagem da língua 
portuguesa para fins comunicativos de forma a tornar os aprendentes pessoas interculturais e 
leitores críticos, em vez de simples destinatários passivos da língua e da cultura. A literatura 
pode incentivar os alunos de língua estrangeira a estabelecer esse discurso comunicativo 

3	 A capacidade de saber interagir com o ‘outro’, de aceitar as suas perspectivas e percepções do mundo, de saber mediar entre 
diferentes perspectivas e de ser consciente na avaliação das diferenças é denominada Competência Intercultural (BYRAM et al., 2014, 
p.10-13).
4	 Competência Comunicativa é definida por Canale e Swain em 1980 (CANALE e SWAIN, 1980, p.20) como uma síntese do 
conhecimento dos princípios básicos da gramática, do conhecimento de como a língua é utilizada em ambientes sociais para executar 
funções comunicativas e do conhecimento de como os enunciados e as funções comunicativas podem ser combinados de acordo com 
os princípios do discurso.
5	 O conceito de cultura não inclui só os atributos nacionais (cultura ‘C’ maiúsculo, ou perspetiva humanista de cultura que se refere 
ao conhecimento geral da literatura, das artes, da música, das instituições, das realizações literárias e filosóficas, etc.); não inclui só as 
normas, os padrões de comportamento verbal e não verbal, as crenças e os valores (cultura ‘c’ minúsculo ou perspetiva antropológica 
de cultura); não é só uma rede de símbolos e significados construída pelos seres humanos, mas deve ser encarada como o processo de 
fazer significado que emerge da interação com os ‘outros’ (KRAMSCH, 2015, p.414).
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baseado na negociação de significado e pode também promover atitudes descentralizadoras, tais 
como, a tolerância, a descoberta e a aceitação, elementos essenciais à aquisição de consciência 
intercultural.

Neste artigo é apresentado o resultado de um estudo de caso, realizado em abril de 
2017, envolvendo 17 alunos do 4.º ano do Curso de Licenciatura em Estudos Portugueses da 
Universidade de Macau, todos de origem chinesa, falantes de Cantonês e/ou Mandarim, com 
idades compreendidas entre os 21 e os 23 anos.

O estudo de caso, para investigar os possíveis efeitos e eventuais benefícios da inclusão 
de textos literários das diferentes culturas da língua portuguesa na sala de aula de língua 
estrangeira, tem como ponto de partida o modelo de Competência Intercultural desenvolvido 
por Michael Byram. Este eminente linguista, ao longo dos seus inúmeros trabalhos, mostrou 
que esta competência é reforçada pelo desenvolvimento de quatro aspectos principais: o 
conhecimento, as habilidades, as atitudes e a consciência cultural crítica (BYRAM, 1997, p.37). 
Além disso, o desenvolvimento da Competência Intercultural passa por explorar, descobrir, 
comparar, contrastar e praticar. O ensinante assume o papel de etnógrafo orientador, com o 
papel de guia, mediador e facilitador (TRIM, 2007, p.19). 

Consequentemente, este estudo tem como finalidade questionar se o conto é uma 
ferramenta apropriada à aquisição de Competência Intercultural pelos alunos de Português 
Língua Estrangeira (PLE). Isto é, se lhes permite adquirir conhecimento cultural, desenvolver 
habilidades para lidar com as diferenças culturais, criar atitudes positivas e desenvolver 
consciência cultural crítica face às questões e às diferenças culturais emergentes da interação 
com o conto selecionado.

2. O CONTO “A ESMOLA” DE DEOLINDA DA CONCEIÇÃO

Desde a chegada dos portugueses no século XVI, Macau tornou-se um lugar de 
coalescência das culturas chinesa e portuguesa, com entraves constantes, muitas vezes dando 
lugar à aculturação. Por possuir uma localização estratégica no sudeste asiático, Macau tornou-
se próspera, atraindo imigrantes de outras paragens que contribuíram com as suas culturas. 
A identidade etno-cultural macaense é bastante complexa pois resulta da miscigenação, em 
grande parte, entre portugueses e chineses. Estes euroasiáticos, mestiços e luso-descendentes, 
são também designados por ‘portugueses de Macau’, falam português, e representam hoje em 
dia menos de 1% da população de Macau.

No conto “A Esmola” de Deolinda da Conceição6 (1914-1957), selecionado para o 

6	 Deolinda da Conceição foi uma mulher muito à frente do seu tempo. Nasceu em Macau em 1914. Casou em 1931 e foi viver para 
Xangai. Em 1937, já em fase separação do marido, foge da guerra sino-japonesa e refugia-se em Hong-Kong com os seus dois filhos, 
onde trabalhou como professora e tradutora até ao final da segunda guerra mundial quando regressou a Macau. Inicia a sua carreira 
jornalística no Notícias de Macau. Aí, foi responsável pela “Página Feminina”, para além de escrever críticas literárias e artísticas. 
Voltou a casar em 1948 com seu colega jornalista, António Conceição, de quem teve o seu terceiro filho. No Notícias de Macau ela 
era a única mulher num grupo de intelectuais macaenses do Macau conservador do pós-guerra. Foi nesse jornal que ela escreveu e 
publicou a série contos que mais tarde daria origem ao seu livro Cheong-Sam - a Cabaia, publicado em Portugal em 1956. Faleceu 
prematuramente em Hong Kong, em 1957. Para uma descrição mais pormenorizada ver http://www.arscives.com/Deolinda/
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estudo de caso, é visível o problema da identidade macaense da primeira geração e retrata uma 
época e uma realidade cultural desconhecida dos estudantes, todos de origem chinesa. 

Esta escritora é considerada uma das primeiras autoras macaenses a manifestar uma 
“consciência regional” (BROOKSHAW, 2010, p.23). O seu livro de contos Cheong-Sam - a 
Cabaia deve ser entendido dentro da realidade macaense dos anos quarenta e cinquenta. Seabra 
Pereira reconhece que, com a obra de Deolinda da Conceição, a literatura de Macau atingiu 
um outro patamar de “representação literária, com figuração ficcional de realidades sociais em 
contexto histórico e de experiências psicológico-morais em situação interpessoal” (SEABRA 
PEREIRA, 2015, p.184). Ela retrata na sua obra aqueles que são excluídos no seu tempo e 
“demonstra possuir uma perceptividade crítica e um empenho social invulgares para a época, 
particularmente no contexto de Macau” (CABRAL e LOURENÇO, 1992, p.9).

Filha de pai português e de mãe chinesa, Deolinda da Conceição cresceu em Macau, 
teve acesso às duas línguas e às duas culturas e muitos dos seus contos reportam o encontro 
entre essas duas realidades. Este facto claramente influenciou a sua percepção sobre o modo de 
viver e de sentir das populações de Macau. 

Duas grandes temáticas trespassam a sua obra. A primeira retrata o impacto da 
sociedade tradicional chinesa, nomeadamente do elemento patriarcal, refletido na prevalência 
do masculino sobre o feminino. O casamento é extremamente importante e do casamento 
ressai a noção da total submissão da mulher à vontade masculina, quer seja à vontade de pai, 
quer seja à vontade do marido. E essa é uma das razões da perdição e do destino trágico de 
muitas das mulheres retratadas na sua obra. Nas suas páginas, Deolinda da Conceição transmite 
as experiências duras e as vozes amargas não ouvidas de mulheres impotentes, afetadas pela 
pobreza, pela barreira cultural e linguística e pela mestiçagem. 

Nos contos de Deolinda da Conceição a principal vítima é a mulher chinesa, tal como 
retrata Celina de Oliveira, 

os seus contos têm como tema central, a mulher – essa discreta ou ignorada outra 
metade do céu. A maioria deles, são uma denúncia da sua situação de subalternidade. 
Curioso é que essa denúncia é sempre feita com uma grande dose de ternura, como 
que existisse uma identificação entre a mulher escritora e a mulher sofredora, triste, 
humilhada, das suas histórias (OLIVEIRA, 2014, p.225).

Outra temática, de certa forma interligada com a anterior, são os casamentos ou as 
ligações interétnicas e o peso da mestiçagem sobre as crianças, os filhos dos casais mestiços. Em 
geral, essas relações eram mal vistas pela sociedade, pois envolviam quase sempre um europeu 
(tipicamente português) e uma mulher chinesa de baixa reputação ou de baixa condição social 
e económica. Mais do que o casamento interétnico são os descendentes destes casamentos 
(ou relações) a sofrerem o estigma da humilhação. Cabral e Lourenço acrescentam que antes 
dos anos sessenta são os sectores menos valorizados da sociedade chinesa estão na base da 

introduction.htm (redigido pelo Professor David Brookshaw, Universidade de Bristol, acedido em Novembro de 2017).
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mestiçagem (CABRAL e LOURENÇO, 1992, p.12). As crianças, fruto destes relacionamentos, 
teriam acesso às duas culturas e às duas línguas, mas encontravam-se numa encruzilhada, pois 
nem eram aceites nem pertenciam a nenhuma delas. 

A criação literária de Deolinda da Conceição retrata essa realidade macaense através de 
personagens que estão presas entre as culturas chinesa e portuguesa. No conto “A Esmola”, o 
filho de um pai português e de uma mãe serviçal chinesa sofre na pele este estigma. Ele recusa 
a sua condição e pensa: “aqueles dois seres não eram os pais que escolheria para si.”7 Uma forma 
de apagar esse estigma será, então, desprezar, negar as suas origens e partir para longe.

Neste conto, a autora dramatiza o estigma humilhante da mestiçagem. A ação decorre 
num cais em Macau quando o jovem estudante macaense parte para Europa (talvez Portugal) 
para estudar. Aí confronta-se com a “perfídia velada dos comportamentos sociais” da multidão 
que se comprimia no pequeno cais, “com fingida empatia e escondido desejo de perscrutarem 
o embaraço vergonhoso da bastardia” (SEABRA PEREIRA, 2015, p.187).

A mãe aparece subitamente no cais, mesmo tendo sido avisada para não comparecer. 
O jovem estudante, ao ver a mãe, fica consideravelmente perturbado. A presença da mãe, 
como uma marca do estigma humilhante da sua origem, ameaça a sua reputação e afeta a sua 
identidade. Para negar publicamente a sua condição, o protagonista dá-lhe uma esmola para que 
aquela mulher não seja reconhecida como sua mãe. Ela sente-se ultrajada e explode num choro 
convulsivo, gritando “- Ele deu-me uma esmola, ele deu-me uma esmola, em troca da vida que 
lhe dei!”8 

O estigma da mestiçagem do jovem estudante retratado neste conto vai permitir criar 
na sala de aula um ambiente propício ao desenvolvimento da Competência Intercultural, pois 
motiva os aprendentes a discutir e a refletir sobre temas “desafiadores em termos de dilemas 
éticos e interculturais” (MATOS, 2011, p.7), como a humilhação, o desprezo, a negação, a 
exclusão, a intolerância e o preconceito. 

 
3. INTERVENÇÃO PEDAGÓGICA

Esta secção apresenta uma descrição detalhada do procedimento metodológico utilizado 
na sala de aula de português língua estrangeira, para desenvolver a Competência Intercultural 
dos aprendentes, com recurso ao conto “A Esmola” de Deolinda da Conceição.

A intervenção pedagógica decorreu ao longo de quatro aulas. Na primeira aula, 
após ter explicado o propósito da minha investigação, perguntei aos alunos o que é que eles 
entendiam por ‘cultura’. A maior parte das respostas incidiu na cultura ‘C’ (maiúsculo), mas as 
respostas de duas alunas apresentaram já influência das noções antropológicas de cultura. Em 
seguida, questionei se para eles existia alguma relação entre a língua e a cultura. Alguns alunos 
mostraram curiosidade e avançaram com ideias vagas sobre esta ligação. 

Questionei, seguidamente, o que é que os alunos entendiam por Competência 

7	 Deolinda da Conceição, Cheong-Sam - a Cabaia, Macau, Instituto Cultural de Macau, 1987, p.35.
8	 Idem, ibidem, p.36.
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Intercultural e ninguém na turma avançou com uma resposta. A fim de obter mais informação 
dos alunos sobre este ponto, perguntei o que eles entendiam por competência e uma aluna 
respondeu que significava ‘ser capaz de’. Em relação ao termo intercultural, escrevi-o no 
quadro e separei ‘inter’ de ‘cultural’. Depois de analisar cada um destes termos individualmente 
emergiu a ideia de que tinha a ver com ‘entre as culturas’, mas, como o termo ainda não estava 
claro para eles, necessitariam de uma cuidadosa explicação acerca destes tópicos. 

Decidi, então, apresentar e discutir com eles algumas noções antropológicas de cultura 
e a interligação língua/cultura. Inferimos que a cultura é parte integrante e fundamental da 
aprendizagem da língua e que, necessariamente, envolve a aquisição de padrões comportamentais 
de comunicação. Comparámos e discutimos alguns exemplos. Após verificar que os alunos 
estavam cientes destes conceitos, passámos a discutir o objetivo da aprendizagem da cultura 
quando aprendemos uma língua. Referi que não se pretende que eles adoptem a cultura do 
‘outro’, isto é, que se aculturem, mas que despertem para a existência de diferentes padrões de 
comportamento humano e que não caiam na armadilha de olhar a cultura do ‘outro’ do ponto 
de vista da sua própria cultura. Após alguma discussão, sugeri que deveríamos adoptar uma 
perspectiva intercultural. 

Referi, ainda, que muitas vezes não se faz este diálogo entre culturas, fica-se só pela 
observação do ‘outro’, do exótico, do diferente. Alertei que aprender a cultura do ‘outro’ não 
se limita à simples observação, é um processo de aproximação entre o ‘eu’ e o ‘outro’, que exige 
observação, exige análise e exige também interpretação. E enfatizei que ser intercultural é saber 
mediar entre culturas, é desenvolver atitudes positivas e de abertura para com a diversidade.

Após esta breve introdução aos conceitos mais importantes, chegámos à definição 
de Competência Intercultural. Expliquei-lhes que o linguista Michael Byram propôs um 
modelo de desenvolvimento da Competência Intercultural que contempla os seguintes quatro 
aspectos: conhecimento, habilidades, atitudes e consciência cultural crítica. Escrevi estas quatro 
componentes no quadro e tentei que os alunos descortinassem o significado destes conceitos. 
Algumas das suas respostas foram relevantes. Em termos de conhecimento eles identificaram 
facilmente alguns elementos da cultura: tradições, estilos de vida, hábitos alimentares, etc. 
Quando abordei o aspecto das habilidades, os alunos não deram qualquer resposta. Expliquei-
lhes, então, quais as habilidades e em que consistiam, dando exemplos. Relativamente às atitudes 
alguns alunos mencionaram a tolerância, o respeito e a valorização da cultura do ‘outro’, pois já 
tinham sido abordadas anteriormente. Em complemento às suas respostas eu acrescentei outras 
atitudes propostas por Byram: a curiosidade, a vontade e a abertura. Discutimos o significado 
destas atitudes e observei que os alunos faziam anotações nos seus cadernos.

Em seguida, expliquei aos alunos que o propósito destas quatro aulas era pegar num 
texto literário e utilizá-lo como sustentáculo do desenvolvimento da Competência Intercultural. 
Deste modo, eles poderiam tornar-se mais interculturais por compreender e avaliar as novas 
realidades descobertas a partir da leitura do texto.

Informei os alunos de que as noções apresentadas e discutidas, não obstante não 
fazerem parte dos objetivos da disciplina, eram fundamentais para o seu próprio processo 
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de aprendizagem. Acrescentei, ainda, que para serem interculturalmente competentes era 
necessário serem críticos e analíticos. Sublinhei que eles deveriam estar atentos às habilidades 
de interpretar, relacionar e descobrir, pois elas iriam ajudá-los a tornarem-se leitores mais 
críticos. Expliquei-lhes que a leitura de um texto literário não deve ser neutra, nem deve ter o 
fim imediato de retirar informação. Iríamos, pelo contrário fazer uma leitura ‘estética’, onde 
as suas experiências de vida e opiniões deveriam estar no cerne da interpretação do texto. Eles 
poderiam concordar, discordar ou mesmo completar as ideias do autor do texto literário e cada 
um deles poderia ser autónomo na sua própria interpretação.

No final da aula, distribuí-lhes o conto “A Esmola” de Deolinda da Conceição que 
iríamos trabalhar nas aulas seguintes. Forneci-lhes também um guião, para facilitar a leitura do 
texto, com um conjunto de questões de compreensão da leitura a fim de os ‘guiar’ e centrar a 
sua atenção em pontos específicos da história. Para além disso, dei-lhes um artigo da Revista 
Macau9 para eles contextualizarem a autora e a sua época. 

Tendo em conta os objetivos deste estudo de caso, a análise do conto foi dividida em 
três fases distintas: leitura eferente10, leitura estética11 e para além da leitura. 

Antes da leitura e análise do conto propriamente ditas, discutimos brevemente a vida, 
a obra e a época da autora, a partir do artigo da Revista Macau, fornecido na aula anterior. 
Enfatizámos alguns aspectos e acontecimentos históricos relevantes, identificámos os locais 
descritos no texto, o papel do homem português e a posição da mulher chinesa na sociedade 
macaense do pós-guerra, isto é, discutimos o ‘contexto situacional’ de Kramsch (1993, p.35). 
Este enquadramento revelou-se central para compreender a história, pois a realidade macaense 
da época era totalmente desconhecida dos alunos, e estes referiram inclusivamente que nunca 
tinham lido nenhum texto, mesmo em chinês, que retratasse essa época.

Na primeira fase, na leitura eferente do conto, os aprendentes tiveram a primeira 
interação com o texto na sala de aula, trabalhando essencialmente aspectos linguísticos e de 
produção de significado. Eles ‘construíram’ vocabulário aprendendo novas palavras e/ou novos 
significados para palavras já conhecidas em diferentes contextos. Nesta fase, os aprendentes 
apresentaram e discutiram as suas respostas às questões de compreensão da leitura. Verifiquei 
que os alunos tinham compreendido, na generalidade, os factos e os acontecimentos do conto 
e as atitudes das personagens. Eles desenvolveram quer a Competência Linguística, quer a 
Competência Sociocultural (CANALE e SWAIN, 1980).

Na segunda fase, na leitura estética, encorajei os alunos a interpretar o texto tendo 
em conta as suas experiências, opiniões e perspectivas pessoais. Provoquei-os constantemente 

9	 http://www.revistamacau.com/2013/06/16/guerreira-das-letras-e-de-causas/ (acedido em novembro de 2017).
10	 De acordo com Rosenblatt a leitura eferente consiste em extrair informações ou instruções a partir do texto. A atenção do leitor 
foca-se principalmente naquilo que permanecerá como resíduo após a leitura – a informação a ser adquirida, a solução lógica para um 
problema, as acções a serem realizadas (ROSENBLATT, 1978, p.23).
11	 A leitura estética centra-se na transacção entre o leitor e o texto, não se resume a uma simples extração de informação, mas 
envolve as vivências, as emoções, os sentimentos e o imaginário do leitor, guiados pelo texto e despoletados durante a leitura. E é essa 
experiência virtual do leitor criada com texto que constituirá para cada leitor a ‘obra literária’, ou seja, é a experiência moldada pelo 
leitor sob a orientação do texto. (ROSENBLATT, 1978, p.24) O leitor desempenha, assim, um papel central no processo de leitura 
na medida em que ele é um construtor activo de significado.
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com questões para ativar a exploração e a interpretação do conto, e despoletar a negociação 
de significado através do diálogo dos alunos, quer com o texto, quer entre eles. Portanto, a 
construção de significado iria emergir da transação entre eles e o texto (ROSENBLATT, 1978, 
p.24).

Durante esta fase foi dada aos alunos a possibilidade de discutirem oralmente as suas 
reações ao texto e de expressarem diferentes pontos de vista de forma a ‘construir significado’. 
No meu papel de ‘facilitadora’ da leitura estética, incentivei-os a serem analistas e intérpretes 
ativos da cultura e a relativizar a sua própria cultura para compreender melhor a cultura do 
‘outro’. Como leitores interculturais, eles necessitariam de ser tolerantes e desenvolver 
habilidades de relacionar a cultura deles com a do ‘outro’. Para desenvolverem estas habilidades 
era fundamental desenvolverem atitudes de empatia para com o ‘outro’, pois, caso não o fizessem, 
iriam achar a cultura do ‘outro’ estranha e esquisita e os seus comportamentos inconcebíveis. 
Referi que não havia lugar para complexos, nem de superioridade nem de inferioridade. As 
culturas são distintas, mas são equivalentes. 

Nesta segunda fase, tal como Kramsch refere, o ‘contexto cultural’ assume um papel 
determinante no diálogo entre culturas (KRAMSCH, 1993, p.35). Verifiquei que os aprendentes 
só podem entender a cultura do ‘outro’ a nível ideológico se tiverem em conta esse contexto, 
nomeadamente como os valores e as formas de pensar estão presentes no discurso.

Na terceira fase, após a leitura e análise do conto, desafiei os alunos a defenderem o seu 
ponto de vista pessoal e a fazerem reflexões críticas, explorando as diferentes possibilidades e 
opiniões que surgiram durante a leitura estética como trabalho de casa. Estas reflexões efetuadas 
pelos alunos estiveram na base de uma entrevista individual semiestruturada na aula. 

4. RESULTADOS OBTIDOS

A recolha de dados foi realizada a partir da observação direta na sala de aula e de 
entrevistas semiestruturadas, de forma a fundamentar uma teoria (Grounded Theory12). É de 
referir que quer as aulas, quer as entrevistas, foram gravadas, com o consentimento prévio dos 
alunos, para facilitar a análise dos dados. 

Após a recolha e análise sistemática de dados, agrupei os assuntos, que emergiram, em 
Categorias, tendo em conta as grandes Categorias-chave iniciais: o conhecimento, as habilidades 
e as atitudes de Byram. As Categorias que emergiram deste estudo foram as seguintes:

12	 Grounded Theory, também conhecida por Teoria Fundamentada é uma técnica de pesquisa qualitativa que foi desenvolvida por 
Glaser e Strauss em 1967, com o objectivo de gerar e desenvolver uma teoria que é ‘fundamentada’ a partir de dados empíricos, 
daí a denominação deste método de investigação. Embora tenha sido desenvolvida por estes dois sociólogos no âmbito das Ciências 
Sociais, a sua aplicabilidade não se limita a essa área de estudo sendo hoje em dia utilizada em muitas outras áreas do saber para lidar e 
compreender a complexidade do comportamento humano.  Nesta abordagem os conceitos (denominados de Categorias) são gerados 
a partir da recolha e da análise cuidada dos dados, com recurso a técnicas de investigação rigorosas, e a formulação da teoria continua 
num ciclo contínuo ao longo de todo o processo de investigação. Ver (CORBIN e STRAUSS, 2014).



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017] 97

1. Em relação ao conhecimento:

1.1. A contextualização do conto permitiu conhecer melhor a história de Macau da primeira 
metade do século XX.

Nas entrevistas e nas observações da grande maioria dos aprendentes, pude constatar que 
eles deram conta da componente do conhecimento histórico e cultural dessa época conturbada 
do sudeste asiático. Essa informação foi por eles obtida através da leitura e investigação de um 
site indicado no guião de leitura que serviu de semente para a curiosidade de alguns dos alunos 
que, a partir dos assuntos aí tratados, fizeram investigação autónoma.

1.2. O conto permitiu ver o papel da mulher chinesa na sociedade patriarcal da época.

Como investigadora, observei que os participantes adquiriram conhecimento sobre 
o papel da mulher chinesa de baixa condição social em Macau, na primeira metade do século 
XX. Isto foi um assunto que levantou alguma polémica, pois era desconhecido de muitos dos 
alunos. Esta situação levou a que muitos deles participassem numa discussão sobre preconceitos, 
desigualdades de géneros, exclusão social e pobreza. Do mesmo modo, as entrevistas dos 
alunos não só revelaram o seu interesse acerca do papel da mulher no casamento interétnico, 
mas referiram também a mudança do papel da mulher na família tradicional chinesa, desde a 
primeira metade do século XX até aos dias de hoje. 

1.3. O estudo do conto permitiu melhorar a Competência Linguística.

Esta Categoria foi consensualmente identificada como um dos aspectos mais importantes 
da aquisição de conhecimento por todos os aprendentes. Eles mencionaram nas entrevistas 
que adquiram novo vocabulário a partir da leitura e da exploração do conto. Esta constatação 
deixou-me bastante satisfeita, pois, tratando-se de um texto literário, os alunos poderiam sentir 
dificuldades com algumas palavras ou frases e isso poderia gerar rejeição pela não compreensão 
do texto. 

2.	Em relação às habilidades: 

2.1. Os guias de leitura e as tarefas realizadas na sala de aula permitiram desenvolver a habilidade 
de descoberta.

A partir das respostas dos alunos, verifiquei que eles implicitamente reconheceram o 
desenvolvimento da habilidade de descoberta. Muitos referiram que o guião e a perspectiva 
de leitura (leitura estética) foram fundamentais para lhes permitir descobrir novos factos e 
significados. Embora os alunos não tenham mencionado, eu pude constatar que essas descobertas 
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se deveram essencialmente a dois fatores: à investigação autónoma dos alunos sobre os assuntos 
do texto e à negociação de significado que foi ativamente promovida na sala de aula.

2.2. A leitura estética permitiu desenvolver habilidades de relacionar.

Pude constatar que, quer na sala de aula, quer nas entrevistas, a habilidade de relacionar 
não foi das mais difíceis a ser desenvolvida, pois os alunos por si só já tinham algum espírito 
crítico e capacidade de estabelecer relações a nível histórico e a nível dos comportamentos 
sociais e culturais.

 
3. Em relação às atitudes: 

3.1. O conto permitiu que os alunos desenvolvessem empatia e tolerância relativamente a 
personagens polémicos do texto.

Muitos alunos desenvolveram atitudes positivas tais como a abertura, a empatia e a 
curiosidade para expressões culturais e comportamentos muito diferentes dos da sua cultura. 
Porém, notei que alguns deles leram o texto a partir da sua perspectiva não tendo ainda 
conseguido fazer a relativização e a mediação entre culturas.

4. Em relação à consciência cultural crítica: 

4.1. Os sentimentos de humilhação, desprezo, preconceito e negação abordados no conto 
permitiram desabrochar a consciência cultural crítica dos alunos.

Considero que este ponto foi um dos mais difíceis de alcançar, pois tem a ver com as 
perspectivas dos alunos em relação ao ‘outro’. Nas observações na sala de aula e nas entrevistas 
verifiquei que as leituras que eles fizeram do texto ainda não demonstraram um nível elevado 
de maturidade. Dada a complexidade dos objetivos pretendidos, considero que, devido à 
curta duração da intervenção pedagógica, não houve tempo suficiente para que muitos deles 
desenvolvessem e amadurecessem o espírito crítico. 

No entanto, aquisição da Competência Intercultural deve ser entendida como um 
processo, pelo qual os alunos desenvolvem a capacidade de se adaptar, de alterar a sua postura 
e de adquirir abertura de espírito em relação ao ‘outro’. Este processo, uma vez iniciado, é 
contínuo e demorado (FANTINI, 2000, p.29).
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A abordagem ao conto “A Esmola” de Deolinda da Conceição contribuiu para o 
desenvolvimento da Competência Intercultural dos aprendentes ao abrir as suas mentes a 
um problema cultural, social, de género e de identidade existente na sociedade macaense dos 
meados do século XX. Trata-se de um texto representativo capaz de encorajar os aprendentes a 
estabelecer o diálogo intercultural na sala de aula de língua e a tornarem-se mediadores culturais 
e leitores críticos em vez de simples receptores passivos da língua e da cultura.

A análise de dados decorrente da intervenção pedagógica realizada com recurso ao 
conto “A Esmola” mostrou que as Categorias identificadas são relevantes e respondem à questão 
de investigação inicialmente colocada. Estas Categorias permitiram classificar de forma clara 
e inequívoca a informação adquirida, confirmando desta forma a aquisição de Competência 
Intercultural pelos aprendentes e validando a metodologia proposta.

Especificamente, os resultados foram claros e encorajadores nas Categorias relativas 
ao conhecimento, às habilidades e às atitudes, todavia, ao nível da consciência cultural crítica 
o resultado esteve um pouco aquém das expectativas. Acredito, porém, que uma intervenção 
pedagógica mais intensiva com recurso a outros contos irá permitir extrair conclusões mais 
claras ao nível do impacto do conto no reforço da consciência cultural crítica dos aprendentes.

6. BIBLIOGRAFIA

AGAR, M. Language shock: understanding the culture of conversation. New York, USA: William 
Morrow, 1994.
BROOKSHAW, D. A escrita em Macau: uma literatura de circunstâncias ou as circunstâncias 
de uma literatura. In: Macau na Escrita, Escritas de Macau. Macau: Edições Húmus, Lda, 2010, p. 
19–30.
BURWITZ-MELZER, E. Teaching Intercultural Communicative Competence through 
Literature. In: BYRAM, M.; NICHOLS, A.; STEVENS, D. (Orgs.). Developing Intercultural 
Competence in Practice. New York, USA: Multilingual Matters, 2001, p. 29–43.
BYRAM, M. Teaching and Assessing Intercultural Communicative Competence. Clevedon, England: 
Multilingual Matters, 1997.
CABRAL, J.P.; LOURENÇO, N. A questão das origens: as relações interétnicas e a condição 
feminina em Macau. Sociologia. Problemas e Práticas, v. 11, p. 9–25, 1992.
CANALE, M.; SWAIN, M. Theoretical bases of communicative approaches to second language 
teaching and testing. Applied Linguistics, v. 1, n. 1, p. 1–47, 1980.
CARTER, R.; MCRAE, J. Language, Literature and the Learner: Creative Classroom Practice. London; 
New York: Longman., 1996. (Applied Linguistics and Language Study).
CORBIN, J.; STRAUSS, A. Basics of Qualitative Research: Techniques and Procedures for Developing 
Grounded Theory. London, UK: SAGE Publications, 2014.



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]100

FANTINI, A.E. A central concern: Developing intercultural competence. SIT Occasional Papers 
Series, p. 25–42, 2000.
KRAMSCH, C. Context and Culture in Language Teaching. Oxford: Oxford University Press, 1993.
KRAMSCH, C. Language and Culture. Oxford: Oxford University Press, 1998.
KRAMSCH, C. Language and Culture in Second Language Learning. In: SHARIFIAN, F. (Org.). 
The Routledge handbook of language and culture. Abingdon, Oxon, UK: Routledge, 2015, p. 403–
416.
LÁZÁR, I. (Org.). Incorporating Intercultural Communicative Competence in Language Teaching 
Education. Strasbourg, France: Council of Europe Publishing, 2003. (Language Learning).
LLACH, P.A. Teaching language through literature: the waste land in the esl classroom. Odisea, 
v. 8, p. 7–17, 2007.
MATOS, A.G. (Re)placing Literary Texts in the Intercultural Foreign Language Classroom. 
International Education Studies, v. 4, n. 5, p. 5, 2011.
OLIVEIRA, C.M. Para uma leitura feminista dos contos de Deolinda da Conceição. Administração, 
v. 27, n. 103, p. 225–230, 2014.
ROSENBLATT, L.M. The Reader, the Text, the Poem: The Transactional Theory of the Literary Work. 
Carbondale IL, USA: Southern Illinois University Press, 1978.
SEABRA PEREIRA, J.C. O Delta Literário de Macau. Macau: Instituto Politécnico de Macau, 
2015.
TERANISHI, M.; SAITO, Y.; WALES, K. Literature and Language Learning in the EFL Classroom. 
London, UK: Palgrave Macmillan, 2015.
TRIM, J. Modern Languages in the Council of Europe 1954–1997. Strasbourg: Council of Europe, 
2007.

 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017] 101

O ENSINO DE LÍNGUA PORTUGUESA 
PARA ALUNOS SURDOS 

Brígida Barbosa1 

RESUMO
Resumo: Este artigo apresenta reflexões pontuais no tocante ao ensino de língua portuguesa para surdos. Essas 
reflexões são fruto de um trabalho em escolas regulares e salas de recursos para surdos, amadurecidas no estudo 
da disciplina Produção de Material Didático para o ensino de língua portuguesa como adicional no Profletras. 
Neste trabalho se discute as condições para o ensino de língua portuguesa para surdos como segunda língua, 
garantindo acessibilidade comunicativa e a efetiva inclusão do surdo em grupos, no mercado de trabalho e na 
sociedade.
Palavras-chave: Surdos; Língua Portuguesa; Segunda Língua.
 
ABSTRACT
This article presents specific reflections regarding the teaching of Portuguese for deaf people as a second 
language. These reflections are the result of work in regular schools and resource rooms for the deaf, matured 
in the study of the discipline Production of Didactic Material for the teaching of Portuguese as additional 
in Profletras. This paper discusses the conditions for the teaching of the Portuguese language for the deaf, 
guaranteeing the communicative accessibility and the effective inclusion of the deaf in groups, in the labor 
market and in society.
Keywords: Deaf; Portuguese language; Second language.

 

INTRODUÇÃO 

Muito tem se falado em acessibilidade e inclusão social. Esse processo deve iniciar pela 
própria escola, já que a educação é um direito constitucional garantido a todos. E quando se 
diz “direito garantido a todos” não se pode fazer exceção às pessoas com deficiência. Porém, é 
comum ouvirmos que a escola não está preparada para incluir essa clientela (e olha que essa 
conversa é antiga!). A questão é: a escola até hoje não está preparada nem para os ditos normais, 
no entanto, os recebe. Quanto tempo, além do que já se passou, as pessoas com deficiência 
terão que esperar mais para que a escola esteja “pronta” para recebê-los?

1	 Professora efetiva da rede pública estadual de ensino em Floriano-PI há 17 anos. Tem mestrado em Letras e Graduação em 
Matemática. Leciona Língua Portuguesa no Ensino Médio e Matemática no Ensino Fundamental. Desde 2002, trabalha com a linha de 
inclusão do aluno surdo.
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a linha de inclusão do aluno surdo. ou centros especializados, sendo privados de conviver com a 
diversidade e muitas vezes tachados de pouco inteligentes. Hoje, recebidos nas escolas regulares, 
são obrigados a absorver uma língua muito inacessível às suas condições sensoriais, dificultando 
então, o desenvolvimento de suas potencialidades. Isso os leva a repetirem a mesma série por 
anos seguidos ou a serem empurrados para a série seguinte sem a aquisição das habilidades e 
competências necessárias. 

Para Poker (2001), o ensino de língua portuguesa na escola, à luz das novas pesquisas 
linguísticas aplicadas à educação, deve ampliar as possibilidades de participação social no 
exercício da cidadania, criando condições para que o aluno domine ativamente o discurso em 
situações comunicativas diversas.

Se assim o é, entende-se que o ensino de língua portuguesa nas escolas deve permitir 
ao aluno o uso efetivo da linguagem em situações de interação significativas, o que nos levou a 
indagar: o aluno surdo, desprovido de audição, tem condições de aprender e fazer uso efetivo da 
língua portuguesa, vindo a comunicar-se fluentemente, de forma oral ou escrita, em qualquer 
contexto situacional?  Essa é a problemática que norteia este texto.

Não constitui objetivo deste trabalho discutir o status de língua da LIBRAS (Língua 
Brasileira de Sinais) ou seu ensino nas escolas regulares. Também não pretendemos nos 
aprofundar quanto às adaptações gerais necessárias à inclusão do surdo, nem quanto ao processo 
de avaliação escolar para a clientela surda. Não mencionaremos detalhes sobre o processo 
histórico da educação dos surdos, no entanto, esses conhecimentos são importantes para a 
compreensão da proposta que aqui se apresenta.

O que este trabalho propõe é um ensino de Língua Portuguesa para alunos surdos 
que garanta a acessibilidade comunicativa, visto que esse público vive em uma comunidade 
majoritariamente falante dessa língua de modalidade diferente da língua de sinais. Propomos 
que esse ensino se dê como ensino de língua instrumental, como segunda língua, respeitando as 
limitações do surdo e sua língua materna, a Língua de sinais. 

1 MAS, DE FATO, QUEM É O SURDO?

Segundo Redondo e Carvalho (2001), no caderno da TV Escola sobre Deficiência 
Auditiva, surdo é a pessoa que possui uma perda, maior ou menor, na percepção dos sons, seja 
por fatores hereditários, doenças adquiridas durante a gravidez ou nos primeiros meses de vida, 
problemas durante o parto, prematuridade, sofrimento fetal etc.

De acordo com as autoras, a perda auditiva pode variar de leve a profunda, ou seja, 
o indivíduo pode ouvir com dificuldade ou não ouvir som algum. Os que possuem perda leve 
costumam se autodenominarem como deficientes auditivos e não surdos. É preciso levar em 
conta seu percurso de vida e a forma de se comunicar nos diferentes meios sociais que frequenta. 
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O fato é que o surdo apresenta barreiras no processo de comunicação oral-auditiva por 
conta de uma deficiência no aparelho auditivo. Mesmo os que chegam a oralizar, não o fazem 
com muita clareza, há sempre uma distorção na fala e eles não conseguem acompanhar o discurso 
de seu receptor em sua totalidade sem que seja necessário este falar de frente, pausadamente, 
repetir, pronunciar com calma e nitidez algumas palavras.

Perlin (2005, p. 54) diz que: “Os surdos são surdos em relação à experiência visual e 
longe da experiência auditiva”. Então, ser surdo é aceitar-se como surdo e saber que se pode 
falar de outra forma, sem emitir sons, e aprender uma língua oral-auditiva através de uma língua 
de sinais. Isso faz com que o surdo seja diferente e não, necessariamente, deficiente. 	  

Por conseguinte, ignorar essas premissas tem levado a uma visão equivocada sobre 
o instrumento de comunicação do surdo, distorcendo a avaliação do seu rendimento escolar, 
já que não tem condições de responder satisfatoriamente a objetivos propostos por meio de 
instrumentos da língua oral-auditiva. Todavia, isso não quer dizer que ele não possa se comunicar 
com clareza e coerência, objetivo maior do ensino de línguas. 

A percepção do surdo é visual. Mesmo que ele oralize, não distingue os sons por seu 
volume, mas pelo movimento dos lábios de seu interlocutor. Logo, não adianta gritar para 
que o surdo ouça, isso até o irrita, pois o grito distorce a qualidade e nitidez do som e altera o 
movimento dos lábios, dificultando a leitura labial. O que é necessário é o uso de uma língua 
gestual-visual que facilite a integração do surdo com seus interlocutores. A questão é que os 
falantes de línguas de sinais são minorias linguísticas. Em geral, nem a família do surdo conhece 
a língua de Sinais, o que dificulta sua difusão.

2 MINORIAS LINGUÍSTICAS

A manifestação da linguagem a que a humanidade mais recorre é a língua.  Hoje a 
humanidade está dividida nos espaços geográficos delimitados politicamente, e cada nação tem 
sua língua ou suas línguas oficiais. Existem países monolíngues, bilíngues e polilíngues. 

Em todos os países existem minorias linguísticas. Os indivíduos destas minorias 
geralmente são discriminados e precisam se tornar bilíngues para poderem participar das 
duas comunidades. Geralmente, os membros de minorias linguísticas se tornam bilíngues por 
estarem inseridos em comunidades linguísticas que utilizam línguas distintas. 

Há uma supervalorização das línguas orais, desconsiderando-se que algumas pessoas 
não podem utilizá-las com perfeição, como é o caso das pessoas surdas que desprovidas de 
audição têm dificuldade de repetir, oralmente, os verbetes usados pelas pessoas ouvintes. 

Em todos os países, os surdos são minorias linguísticas. E se organizam em associações 
onde o fator principal de integração é a utilização de uma língua gestual-visual por todos os 
associados. Nessas associações, não há repressão da condição de surdo, podendo os surdos 
expressarem-se da maneira que mais lhes satisfizer para manterem entre si uma situação 
prazerosa no ato da comunicação. 
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3 COMUNIDADES SURDAS, OU CULTURAS SURDAS, 
E A DIFUSÃO DA LÍNGUA DE SINAIS

Há pessoas surdas por todas as partes do mundo e muitas vêm se organizando e 
formando associações, as chamadas Comunidades Surdas. Essas comunidades se diferenciam em 
relação a hábitos alimentares, vestuário, situação sócio-econômica e política, entre outros, mas 
o que têm em comum é que todas são espaços onde os surdos se encontram para compartilhar 
experiências e sonhos por meio da Língua de Sinais.

São movimentos sociais formados a partir de aspirações, reivindicações, lutas dos surdos 
no sentido de reconhecimento de sua língua e de sua cultura. Essas comunidades se organizam 
por meio de associações, clubes, cooperativas etc.

As Comunidades Surdas no Brasil têm como fatores principais a difusão da  LIBRAS, 
os esportes e as interações sociais. Os surdos que são membros dessas associações estão sempre 
interagindo com outras associações, de outros países e entre os estados brasileiros. As principais 
são a CBDS (Confederação Brasileira de Desportos de Surdos) e a FENEIS (Federação Nacional 
de Educação e Integração dos Surdos), esta mantém convênios com empresas e instituições 
que empregam surdos, bem como promove e participa de debates, seminários etc., nacionais e 
internacionais, em defesa dos direitos dos surdos em relação à língua, à educação, a intérpretes 
em escolas e locais públicos, a programas de televisão legendados, assistência social, jurídica e 
trabalhista. 

Para Perlin (2005), ainda que a educação já esteja abandonando o oralismo, precisa 
abandonar também certos preconceitos e atitudes como querer fazer do surdo um ouvinte. 
Deixar que os surdos construam sua própria identidade, especialmente no contato surdo-surdo 
nas comunidades surdas, e oferecer o ensino de uma língua oral-auditiva com metodologia de 
segunda língua, são iniciativas de acessibilidade comunicativa que podem ser organizadas no 
próprio espaço escolar.

4 O ENSINO DE UMA SEGUNDA LÍNGUA PARA ALUNOS SURDOS

Conforme Grannier (2003), à criança surda, que não pode, naturalmente, aprender 
a falar em seus primeiros anos, resta duas possibilidades: ou aprende a se comunicar em uma 
língua natural, acessível aos seus sentidos, ou não aprende língua nenhuma. Mas, para a escola, 
ensinar uma língua, oral ou escrita, para quem não tem língua nenhuma é uma tarefa árdua e 
requer metodologia altamente especializada. 

Segundo essa autora, mesmo quando a criança surda já tem uma configuração linguística, 
a tarefa de ensinar-lhe a língua dos ouvintes não é pequena, mas é bem mais viável e ela pode 
aprender uma segunda língua (L2), no caso oral, com metodologia de ensino de segunda língua. 

No ensino-aprendizagem de uma L2, geralmente o contato com a língua se dá apenas 
na sala de aula, com limitações de tempo e de oportunidades de estar em contato com usuários 
e com a cultura daquela língua. 
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Saussure, pai da Linguística, afirmou que um signo linguístico só tem sentido se for 
constituído por dois elementos básicos: significante e significado, um a imagem mental do signo, 
o outro o conceito que se tem daquela imagem. Segundo ele, esses elementos co-existem e se 
complementam; sem um deles o signo linguístico não passa de um agrupamento de letras sem 
sentido algum.

Com o surdo não é diferente. Para ele só há significação, sentido, na palavra2 se houver 
algo que garanta a formação de uma imagem acústica (significante) e, consequentemente, de 
um conceito (significado). Daí a necessidade de contato com a cultura e usuários da língua oral-
auditiva para compreendê-la e usá-la. 

A comunicação é um processo interativo, o que torna obrigatória a existência de 
interlocutores, um emissor e um receptor. Estes precisam usar o mesmo código se quiserem que 
a mensagem seja compreendida integralmente.

O surdo e a comunidade ouvinte possuem códigos linguísticos distintos. Para se 
comunicarem precisam, portanto, usar o mesmo código e sendo, o surdo, minoria linguística, 
vem sendo obrigado a usar um código inacessível às suas condições sensoriais desde tempos 
remotos. Ou o faz, ou sofre as consequências da total exclusão. A nova visão do ensino de língua se 
fundamenta numa concepção de língua enquanto atividade de natureza sociocognitiva e histórica. 

[...] Significa olhar para a língua dentro da realidade histórica, cultural, social em que 
ela se encontra, isto é, em que se encontram os seres humanos que falam e escrevem. 
Significa considerar a língua como uma atividade social, como um trabalho empreendido 
conjuntamente pelos falantes toda vez que se põem a interagir verbalmente, seja por meio da 
fala, seja por meio da escrita. (BAGNO, 2002, p. 25)

Desconsiderar as condições sensoriais de quem fala ou escreve implica negar essa 
sociabilidade da língua. Para o surdo, compreender o uso de artigos, conjunções e preposições 
é muito difícil, pois embora decisivos para a compreensão textual, são conectivos, termos 
acessórios na língua portuguesa, por exemplo. Logo, para o surdo fazer uso desses conectivos 
num texto escrito é um pouco complicado. 

É até possível entender esses conectivos durante a leitura de um texto, a partir de uma 
metodologia de estudo de segunda língua, mas usá-los numa produção, vai além de compreendê-
los. Embora seja possível, isso requer um trabalho apropriado, desde cedo e, claro, depois que o 
surdo possuir uma configuração linguística, no caso, a Língua de Sinais. 

Para Evans (1987, apud Almeida 2012) a exposição da criança surda à língua de sinais o 
mais cedo possível facilita a aquisição da linguagem interna e o desenvolvimento cognitivo.

Às línguas de sinais é atribuído o status de língua porque, embora de modalidade 
diferente, elas possuem diferenças regionais, sociais, culturais, estrutura composta pelos níveis 
linguísticos comuns a todas as línguas, princípio da arbitrariedade, entre outros. Ou seja, atende 
a todos os critérios linguísticos de uma língua genuína. 

2	 Corresponde a algo conhecido em LIBRAS como sinal, que é feito pelas mãos e representa seres, características, sentimentos, 
ações etc.
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Segundo Silva e Nembri (2008) a aprendizagem de uma segunda língua se dá por meio 
da competência em outra. Se o aluno surdo já chega à escola com uma configuração linguística 
(no caso, a Língua de Sinais), com noções de sua estrutura e gramática, será bem mais fácil 
levá-lo a compreender uma língua oral por escrito, pois embora de modalidades diferentes, 
estas línguas apresentam características comuns a todas as línguas no que concerne a critérios 
linguísticos: lexical, morfológico, sintático etc. e é essa base linguística que qualquer aprendiz 
de uma segunda língua precisa ter.

Isso ocorre porque todas as línguas se edificam a partir de universais linguísticos, 
variando apenas em termos de sua modalidade (oral-auditiva ou gestual-visual) e suas gramáticas 
particulares, transformando-se a cada geração a partir da cultura da comunidade linguística que 
as utiliza. Vale lembrar que o mais importante é a motivação do aluno surdo para aprender 
português, além de uma adequação de programas bilíngues. 

A criança aprende unindo pensamento e linguagem, fazendo uso da técnica do simbolismo. 
Para chegar ao significado, o aluno precisa de um significante e este lhe é proporcionado através 
dos símbolos. A língua portuguesa faz sua representação simbólica através das letras, que por 
sua vez são representações das unidades sonoras. O aluno surdo percebe o mundo pela visão, 
sua representação simbólica é gestual, e não sonora, o que explica a ineficiência do método oral 
puro.

Ao longo da história, muitas foram as tentativas de levar o surdo a oralizar, e nenhuma 
com grande êxito. O surdo nunca chegará a oralizar com fluência, naturalidade e perfeição, 
porque ele não possui o recurso fundamental para se apreender uma língua oral-auditiva, a 
audição. Ele precisa perceber o mundo e outras línguas por meio dos sentidos que possui. 

Pode-se considerar até um crime cobrar conhecimentos fonológicos a um aluno surdo, 
ou ainda, ditar, oralmente, algo numa sala com alunos surdos, pois mesmo com acompanhamento 
fonoterápico, mesmo conseguindo expressar-se oralmente (claro, com dificuldade e distorção 
na fala) ou fazendo leitura labial, ele não tem como acompanhar um discurso oral a ponto de 
redigi-lo. Não com perfeição e clareza!

Todavia, essa criança crescerá convivendo mais com ouvintes do que com surdos, logo 
precisará aprender a língua dos ouvintes para inserir-se em grupos, na sociedade e no mercado de 
trabalho. Fernandes (1990, apud Almeida 2012) garante que o tipo de linguagem desenvolvido 
pelo surdo supre seus problemas cognitivos, mas não sua deficiência, devendo assim aprender a 
língua de sua comunidade majoritária para interagir socialmente.

A compreensão de uma estrutura linguística é fundamental para o aprendizado de uma 
segunda língua. Mas as escolas especiais ou comuns, pautadas no oralismo, de forma algumas 
vezes inconsciente, oferecem atividades que capacitam a pessoa com surdez apenas para utilizar 
a língua da comunidade ouvinte na modalidade oral, visando a possibilidade do uso da voz e da 
leitura labial, tanto na vida social, como na escola. 

O domínio da língua oral parece ser uma das principais dificuldades do estudante surdo na 
compreensão do processo de leitura. Assim, havendo dificuldades no domínio de vocabulário, 
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regras gramaticais, clareza e coesão de produção de enunciados, toda compreensão do 
processo de leitura fica prejudicado. (ALMEIDA, 2012, p. 19)

Essas falhas podem ser detectadas não apenas nos surdos, mas até mesmo em ouvintes. 
Logo, exigir o mesmo nível de compreensão de uma língua oral para surdos e ouvintes, segundo 
Sá (1999), ocasiona déficits cognitivos maiores no surdo, legitima a manutenção do seu fracasso 
escolar, provoca dificuldades no relacionamento familiar, não aceita o uso da Língua de Sinais, 
discrimina a cultura surda e nega a diferença entre surdos e ouvintes.

5 REFLEXÕES PARA O ENSINO DE LÍNGUA PORTUGUESA 
PARA PESSOAS SURDAS

O decreto nº 5 626 de 22 de dezembro de 2005, em seu At. 3º do capítulo II garante que 
a LIBRAS deve ser inserida como disciplina curricular obrigatória nos cursos de formação de 
professores e de fonoaudiologia, e optativa nos demais cursos superiores e profissionalizantes.

Mas Quadros (2006) pontua que no cenário nacional brasileiro, não basta simplesmente 
decidir se uma ou outra língua passará a fazer ou não parte do programa escolar, mas sim tornar 
possível a coexistência dessas línguas, reconhecendo-as de fato e atentando-se para as diferentes 
funções que apresentam no dia-a-dia da pessoa surda que se está formando.

Assim, é preciso pensar as necessidades comunicativas da pessoa surda, antes de escolher 
que língua ensinar-lhe. Em uma era globalizada, onde os recursos tecnológicos dominam as 
esferas comunicacionais, o português-por-escrito é inevitável na vida do surdo brasileiro. Os 
torpedos pelo celular, os chats, os e-mails, as redes sociais, os aparelhos eletrônicos e seus 
manuais etc. são práticas sociais da escrita com as quais o surdo convive e precisa dominar para 
inserir-se no meio em que vive.

De acordo com Santos e Leal (2013) ensinar língua portuguesa para surdos não é a 
mesma coisa que ensiná-la para ouvintes nativos. Primeiro, a L1 do ouvinte não é a mesma do 
surdo. No caso do Brasil, a L1 do ouvinte é a língua portuguesa e a L1 do surdo é a LIBRAS. 
Segundo, porque há substanciais diferenças de processamento de informação entre surdos e 
ouvintes, e que neste trabalho já foram comentadas. 

As autoras também pontuam que ensinar língua portuguesa para surdos e para 
estrangeiros também não é a mesma coisa, visto que para os primeiros esse aprendizado não é 
opcional, mas requesito para sua inserção social. Por quanto, esse ensino requer metodologia 
específica para surdos.

Como ao surdo é (quase) impossível o acesso ao português oral, fica difícil falar numa 
passagem dos sons para a grafia ou na alfabetização do surdo em português oral. É uma questão 
complexa e que também depende do grau de surdez. Para o surdo, o português-por-escrito é o 
único português ao qual ele realmente tem acesso, salvo alguns casos em que um fonoaudiólogo 
especializado pode intervir.
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O português-por-escrito para o surdo não é como para os ouvintes: uma representação 
alfabética de uma língua portuguesa que ele já aprendeu anteriormente no convívio familiar. 
Para o surdo, aprender português é muito diferente de aprender LIBRAS, tendo que decifrar 
um sistema de símbolos sem conhecer o valor de seus elementos constitutivos. 

Para o aluno surdo, as letras não fazem sentido, tampouco a forma como se agrupam. 
Se mesmo para a criança que fala português como língua materna, a língua portuguesa que se 
ensina na escola é como uma nova língua, imagine para a criança surda!

Ninguém fala de casa, a língua que é ensinada na escola, mas são essenciais as primeiras 
noções linguísticas que recebemos para compreendermos a que nos é apresentada na escola. O 
surdo não chega à escola com as mesmas noções linguísticas do português que a criança ouvinte. 

Os pais não sabem lidar com a realidade linguística do filho surdo e apenas tentam 
decifrar os códigos que o filho cria para comunicar-se. Na quase totalidade dos casos, insistem 
em oralizar para ele no intuito de que compreenda e reproduza os sons emitidos, o que sempre 
culmina em desestímulo tanto para os pais, quanto para os filhos surdos.

Com dificuldade, é possível ensinar ao surdo o português-por-escrito, desde que se 
considere algumas questões relevantes. A mais importante é a de que o surdo vive num mundo 
de ouvintes, mas isso não o torna um ouvinte. Assim, podemos questionar, por exemplo, a 
contagem de fonemas e sílabas pelo aluno surdo.

Reflitamos um pouco: Quantos fonemas tem a palavra MESA? – Quatro. Até aí, tudo 
bem. O surdo pode contar os fonemas pelas letras. Vejamos um segundo caso: Quantos fonemas 
tem a palavra TÁXI? E mais: Qual o terceiro fonema da palavra MESA? Se para o ouvinte, 
provido de audição, já é complicado responder a essas perguntas, que dirá para o surdo. 

Para um ensino-aprendizagem bem sucedido do português-por-escrito a usuários de 
LIBRAS surdos, é necessária a identificação da natureza da tarefa, aliada a uma abordagem 
de ensino de segunda língua, bem como a elaboração de materiais didáticos com recursos 
metodológicos adequados, entre outros.

O surdo faz a leitura global da palavra. Ele não percebe suas unidades menores. Essas 
unidades, denominadas fonemas e sílabas, não têm nenhum significado para o aluno surdo. Até 
podem ser mostradas, partindo de uma comparação com os constituintes do sinal (palavra) na 
LIBRAS, mas não pode ser cobrada do surdo a compreensão e uso de todas as particularidades 
fonéticas e ortográficas do português.

Outra questão relevante a se considerar no ensino do português para surdos, e de 
que já falamos neste texto, é o uso dos conectivos, dos artigos e da pontuação, também pouco 
compreendidos pelos ouvintes. Requer tempo e maturidade até o aluno perceber quando usar 
esta e não aquela conjunção ou preposição, quando o artigo define ou indefine o sujeito a quem 
se refere, quando usar vírgula ou ponto e vírgula. Isso porque são convenções da nossa língua 
que em geral não condizem com os usos cotidianos e corriqueiros da língua.

Ensinar língua portuguesa ao surdo com metodologia de segunda língua requer a 
formação/atualização do professor de língua portuguesa para o pleno entendimento de sua tarefa 
é fundamental. É preciso ressignificar as práticas pedagógicas para alunos surdos, especialmente 
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no ensino de português. E não há teoria específica para isso, o processo é o mesmo para ouvintes e 
surdos. Não existem duas fórmulas, o que deve haver é uma diversificação nas práticas docentes 
e nas práticas da escola em geral. É preciso

criar condições nas quais o aluno amplie o domínio ativo do discurso nas diversas situações 
comunicativas, sobretudo nas instanciais públicas de uso da linguagem, de modo a possibilitar 
sua inserção efetiva no mundo da escrita, ampliando suas possibilidades de participação 
social no exercício da cidadania.  (MOURA, 2001,  apud Poker, 2001, p. )

Os PCN da Educação Especial já propõem: uma preparação, mudança de mentalidade, 
do corpo docente e da comunidade escolar; discussão para adaptações curriculares; contratação 
de intérpretes para atuarem em sala de aula regular; capacitação continuada de professores 
ouvintes e intérpretes; apoio pedagógico especializado em turno contrário ao ensino regular 
(duas vezes por semana, no mínimo); apoio clínico-terapêutico, se necessário; ensino bilíngue 
para ouvintes e surdos, possibilitando ao surdo o desenvolvimento cognitivo e favorecendo 
seu acesso a conceitos e conhecimentos existentes; ensino de português para surdos como 
L2; formação de comunidades surdas; desenvolvimento de políticas públicas educacionais que 
garantam atendimento das especificidades da comunidade surda.

A questão do ensino bilíngue é uma opção que deve respeitar a prioridade da primeira 
língua do aprendiz, pois a abordagem educacional por meio do bilinguismo visa capacitar a 
pessoa com surdez para a utilização de duas línguas no cotidiano escolar e na vida social: a 
Língua de Sinais e a língua da comunidade ouvinte. 

No entanto, Botelho (2010, p. 111) garante que: “Muitas propostas, embora 
denominadas bilíngues, são ainda repetições de programas oralistas e de Comunicação Total”. A 
autora também argumenta que o ensino bilíngue deve garantir a participação do surdo em todas 
as instâncias da escola, o que requer mudança de pressupostos sobre o surdo e a surdez. 

No Brasil, a proposta é que o ensino de português-por-escrito para surdos assuma 
característica de ensino de segunda língua, ensino de língua instrumental, o que requer empenho, 
metodologia especial, condições materiais e ambientais e tempo. Existem poucas publicações 
científicas sobre o assunto, há falta de professores bilíngues, os currículos são inadequados e os 
ambientes bilíngues quase inexistentes. 

Também há a dificuldade na formação de professores surdos e falta de conhecimento a 
respeito do bilinguismo por parte do professor de língua portuguesa para alunos surdos, já que 
as propostas educacionais dessa natureza começam a estruturar-se apenas a partir de 2005 com 
o decreto já mencionado, que regulamentou a lei de LIBRAS.

Esse decreto prevê a organização de turmas bilíngues, constituídas por alunos surdos e 
ouvintes onde as duas línguas, LIBRAS e Língua Portuguesa, sejam utilizadas no mesmo espaço 
educacional. Também define que para os alunos com surdez a primeira língua é a LIBRAS e a 
segunda é a Língua Portuguesa na modalidade escrita. O decreto ainda orienta para a formação 
inicial e continuada de professores e intérpretes.
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Mas Silva e Nembri (2008, p. 11) declaram que: “... o cotidiano escolar revela, ainda hoje, 
uma grande discrepância entre o que é proposto em lei, o desenvolvimento do conhecimento 
produzido nas universidades e a realidade de nossas escolas no que refere à educação do surdo.”

Primeiro, porque os surdos não estão chegando à escola com uma configuração 
linguística, ou seja, não conhecem sua língua materna, a LIBRAS. Assim, também não estão 
sendo alfabetizados em língua portuguesa na idade certa. Soma-se ainda o despreparo da escola 
para receber esse aluno surdo: aluno e escola não partilham do mesmo código comunicativo. E 
por fim, muitos pais não acreditam nas potencialidades do filho, provavelmente por uma visão 
equivocada, e muito antiga, de que o surdo tem dificuldade para aprender.

Mesmo assim, muitas iniciativas, tímidas ainda, vêm comprovando que surdos podem 
sim usar com clareza e coerência o português-por-escrito. Prova disso é que, de acordo com 
dados do INEP (Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais), em 2015, no Brasil, 
dos 8 033 574 alunos matriculados no ensino superior, 1 650 alunos eram surdos. Esse público 
vem galgando barreiras e conquistando espaço e voz em âmbito nacional, como a temática da 
redação no ENEM (Exame Nacional do Ensino Médio) 2017, por exemplo.

A formulação de políticas de ensino para surdos tem como grande aliado o INES 
(Instituto Nacional de Educação de Surdos), que além de oferecer ensino fundamental e médio, 
capacita profissionais e promove discussões para a difusão da LIBRAS e dos direitos do surdo, 
como a acessibilidade comunicativa, por meio de fóruns, conferências, publicações, assessorias 
etc. em âmbito nacional.

A escola, a universidade e departamentos de formação de professores precisam se 
adequar e repensarem suas práticas e isso só acontecerá no convívio, acertando, errando, 
refazendo. Não há mais o que se discutir sobre incluir ou não, mas sobre conceitos, papel dos 
teóricos e práticas inclusivas na escola. Entre essas práticas, o ensino bilíngue, priorizando a 
língua de sinais como primeira língua do aluno surdo e o ensino de língua portuguesa como L2, 
como língua instrumental. 

Depois de se apossar de uma configuração linguística, como a língua de sinais, 
compreendendo sua estrutura, função etc., o surdo terá condições de aprender a língua dos 
ouvintes, mas como segunda língua, respeitando as limitações e a cultura surda. As escolas 
regulares não devem impor condições à inclusão desses alunos no processo de ensino e 
aprendizagem, mas respeitar as especificidades, a forma de aprender, o ritmo, as condições de 
representar e a cultura de cada um. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Constata-se que há muito a ser feito e que, mais que o uso da língua de sinais, se faz 
necessário um refazer das práticas pedagógicas. O papel da família também é fundamental para 
as primeiras noções de estrutura linguística, pois a criança surda que chega à escola com uma 
configuração linguística, a língua de sinais, apresentará menos dificuldades no aprendizado da 
língua da comunidade ouvinte.
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O Brasil é oficialmente bilíngue desde 2002, com a lei nº 10 436, logo precisa oferecer, 
para surdos e ouvintes, o ensino de suas línguas oficiais: Língua Portuguesa e Língua Brasileira 
de Sinais. A proposta bilíngue para surdos, priorizando a LIBRAS como língua materna e a 
língua portuguesa como segunda língua, implica em garantir acessibilidade comunicativa ao 
aluno surdo. O português-por-escrito deve ser visto como uma opção de língua a mais para 
o surdo, importante para a sua interação social, mas que não é a língua que aprendeu desde a 
infância, não é a que atende às suas capacidades sensoriais.

Este trabalho se destina a interessados na temática e não apresenta uma ‘receita’, 
mas pontua questões a serem refletidas no ensino de língua portuguesa para alunos surdos, 
viabilizando novas pesquisas e aprofundamento da temática, até o encontro das respostas 
definitivas.
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HELENA E GUIOMAR
Representações da mulher brasileira 

do século XIX na narrativa de Machado de Assis 

Erika Ruth Melo da Silva1  

RESUMO 
Este trabalho parte da representação dada por Machado de Assis à mulher brasileira nas obras Helena e A 
mão e a luva, buscando entender as mentalidades acerca do feminino no século XIX. Machado de Assis aqui é 
apresentado como alegorista, ao utilizar-se das personagens mulheres como meios de crítica ao romantismo e 
ao realismo. Para tanto, este estudo se ampara nas pesquisas da historiadora D’Incao (2000) e na proposta de 
Zilberman (2016), estabelecendo correlações entre a história do Brasil e a representação feminina na literatura. 
Aqui também se analisa o percurso de produção da obra machadiana e, embasando-se em Guimarães (2017) e 
Fischer (2008), percebe-se o diferencial buscado pelo escritor e o desconforto da crítica da época ao notar sua 
atuação nas letras brasileiras. 
Palavras-chave: Representação; feminino; literatura; mentalidades; Machado de Assis. 

RESUMEN
Este trabajo parte de la representación dada por Machado de Assis a la mujer brasileña en las obras Helena y La 
mano y el guante, buscando entender las mentalidades acerca de lo femenino en el siglo XIX. Machado de Assis 
aquí es presentado como alegorista, al utilizar de los personajes mujeres como medios de crítica al romanticismo 
y al realismo. Para ello, este estudio se ampara en las investigaciones de la historiadora D’Incao (2000) y en 
la propuesta de Zilberman (2016), estableciendo correlaciones entre la historia de Brasil y la representación 
femenina en la literatura. También se analiza el recorrido de producción de la obra machadiana y, basándose 
en Guimarães (2017) y Fischer (2008), se percibe el diferencial buscado por el escritor y el incomodidad de la 
crítica de la época al notar su actuación en las letras brasileñas.
Palabras clave: representación; femenino; literatura; mentalidad; Machado de Assis.

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 A mão e a luva (1874) e Helena (1876) são duas obras de autoria de Machado de Assis. 
Escritor brasileiro nascido em 1839 e falecido em 1908, que presenciou os primeiros anos da 

1	 Licenciada em História pela Universidade Estadual do Piauí. Professora de História da Arte e História do Brasil. Pesquisa História 
da literatura, com ênfase nas representações das mentalidades dos grupos sociais.
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independência do país, a constituição da vivência burguesa na sociedade do Rio de Janeiro 
do século XIX e os modos de vida que se inauguraram no advento do século XX. O fato de 
envolver-se em uma atmosfera de transformações constantes, talvez explique o confronto, 
entre costumes e características, de temporalidades diversas em sua escrita. 

No que se referem às publicações mencionadas, as narrativas enlaçam-se por uma 
característica comum: a representação das mulheres em famílias burguesas dentro do Brasil da 
época. O Rio de Janeiro foi o cenário das tramas e a posição central da mulher, jovem e sob 
a exigência de um casamento adequado, onde permeiam os conflitos trabalhados pelo autor, 
ora de maneira alegórica, para criticar a situação vivenciada pela nação, ora tematizando as 
características do romantismo e do realismo brasileiro. 

Em “A mulher e a leitura: representações” (2016), Regina Zilberman se posicionou 
acerca das representações femininas na arte mundial. Ao notar que em algumas pinturas a vida 
cotidiana das mulheres era erotizada, concluiu: “não é por semelhança às mulheres leitoras 
que as representações se fazem, mas por decorrência do modo como os artistas as veem – e, 
sobretudo, interpretam” (ZILBERMAN, 2016, p. 159). Para a pesquisadora, o artista lançava 
o olhar na realidade que o rodeava, dava a ela uma interpretação e representava-a na arte que 
produzia. Nessa reflexão, Zilberman afirma que “o objeto representado reflete seu próprio 
autor” e que, no que tange às investigações históricas, era preciso “suspeitar das representações, 
porque elas não são confiáveis” (2016, p. 149). Essa suspeita, no entanto, seria a abertura para 
as características de uma época, para a visão interpretativa de um autor acerca da mulher e 
para os novos modos de ver a representação feminina na arte ao longo da história.

Em A mão e a luva, vê-se a bela Guiomar, afilhada de uma baronesa moradora da 
praia de Botafogo. Dona do amor e da riqueza da madrinha, a jovem se depara com o dilema 
que exigia a sua idade e beleza: a escolha de um homem para se casar. A moça tem vários 
pretendentes e, contra estes, muitos sonhos de grandeza. Estudou e foi professora, perdera os 
pais e agora era criada pela rica senhora que a tinha como filha. 

Em Helena, a personagem principal leva o mesmo nome da obra. Trata-se de uma 
menina de dezessete anos que entra para a família do Conselheiro Vale após ter herdado parte 
da fortuna do defunto, como sua filha bastarda. Agora, filha reconhecida e parte da família 
mais respeitada do Andaraí. Uma jovem esperta e culta, também bela e educada. A moça 
encantou ao irmão Estácio, ao advogado Mendonça e à tia, D. Úrsula. As conquistas de Helena 
se deviam sempre à inteligência e ao fato de que não transparecia suas emoções facilmente. 

Essas duas personagem protagonizaram na mesma temporalidade, usadas pelo autor 
como as mediadoras das diversas contradições da classe burguesa carioca e como alegorias do 
local do Brasil e da literatura frente às transformações do século. Essas representações dadas 
pelo escritor ofertaram o material de leitura das vivências da época, bem como a entrada 
para o ambiente doméstico, onde a mulher assumira gradualmente o papel de pilar moral da 
sociedade.
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2 O CARÁTER REPRESENTATIVO DA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

A opção pelo cético, irônico e alegórico na escrita de Machado de Assis o identificou 
como inclassificável ou incompreendido, assim como o fez ser rapidamente notado pela crítica 
de seu tempo, tanto para fins de reconhecimento como para a depreciação. As análises sobre sua 
obra partiam do ideal que compartilhavam os escritores na literatura nacional, que era a afirmação 
da identidade brasileira. Machado, por sua vez, ironizava a situação do país, os acontecimentos 
internacionais e as relações humanas da capital do Brasil. O pesquisador Hélio de Seixas chega a 
afirmar que “a estranheza diante da produção de Machado de Assis permaneceu ao longo de toda 
a trajetória do escritor, até os momentos finais de sua produção” (GUIMARÃES, 2017, p. 26).

Antonio Candido aponta em seu Literatura e Sociedade (2010), ao reportar-se às letras e 
ideias do período colonial, que o uso da escrita como meio de afirmação da identidade do Brasil 
não foi algo inaugurado pelo século XIX. Para o sociólogo, a prática estaria enraizada na formação 
da literatura do país, que fundia, durante o século XVII, os aspectos da produção portuguesa com 
a tradição política e religiosa e, desse modo, produzia as primeiras manifestações da literatura 
no território. Essa diretriz ideológica, fincada na administração monárquica e nos padrões do 
cristianismo, se justificava nas obras porque “era ideia e princípio político, era forma de vida 
e padrão administrativo; não espanta que fosse, igualmente, princípio estético e filosófico” 
(CANDIDO, 2010, p. 101). A busca da “brasileiridade”, inclusive, se repete atualmente, como 
foi apontado por Luís Augusto Fischer, quando, ao estudar a obra de contos de Machado de Assis, 
percebeu que havia mais estudos acerca do conteúdo da narrativa do que sobre as metodologias 
empregadas pelo escritor em prosa. Nesse percurso, o pesquisador identificou que o fato se 
devia “a afeição da tradição letrada brasileira pela consideração do sentido moral, da dimensão 
edificante da literatura em relação à vida e à identidade brasileira” (FISCHER, 2008, p. 133).

	 Relembrar esse aspecto histórico foi necessário porque a causa da identidade 
brasileira se apresentou com mais força no século XIX, sobretudo pela novidade política que 
pairava no país:

Quando a Independência foi alcançada em 1822, um espírito de euforia cultural, uma 
necessidade de autoafirmação nacional tomou conta do país. É fundada a Faculdade de 
Direito de São Paulo e Olinda (1827). Assim, os estudantes brasileiros não precisavam mais 
estudar fora do Brasil, a formação intelectual dos jovens pôde ser consolidada no seu país de 
origem (COSTA, 2009, p. 17).

	 Com as reformas já empregadas pelo governo joanino após 1808, que 
provocaram uma efervescência cultural, pelo menos para as classes mais abastadas, e com o 
raiar da independência em 1822 que, mesmo ilusoriamente, davam ao Brasil um estatuto de 
nação decidida a traçar seu próprio destino, a literatura abraçou as duas escolas literárias que 
permitiram acompanhar a dinâmica da afirmação da nacionalidade, quais sejam, o Romantismo 
e o Realismo. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]116

O Romantismo cumpriu o papel de dar autonomia e maior liberdade de produção aos 
escritores brasileiros, ofertando importantes nomes e obras. Abordou as temáticas da descrição 
do local, a melancolia e o indianismo, este último colocado como proposta de interpretação das 
raízes brasileiras de norte a sul. Essa vertente, que atingiu o Brasil no início dos anos de 1800, 
encontrou no país a reorganização do espaço urbano, o incremento das vivências familiares e 
o caráter doméstico que assumiu a posição feminina. Havia, consequentemente, a adoção de 
novas formas de pensar a sensibilidade e o amor. 

Presenciamos ainda nesse período o nascimento de uma nova mulher nas relações da chamada 
família burguesa, agora marcada pela valorização da intimidade e da maternidade. Um sólido 
ambiente familiar, o lar acolhedor, filhos educados e esposa dedicada ao marido, às crianças 
e desobrigada de qualquer trabalho produtivo representavam o ideal de retidão e probidade, 
um tesouro social imprescindível (D’ INCAO, 2000, p. 223).

Essa nova mulher, surgida no Brasil do século XIX, resultava de uma conjugação de 
fatores, com destaque para os elencados: a separação do espaço público do espaço privado, os 
padrões de comportamentos inaugurados pelo ambiente burguês e a difusão da mentalidade 
social pela literatura. 

Diferente do início do século XX, no contexto dessas obras de Machado de Assis ainda 
não se via o projeto de modernização completamente assentado. O processo de tornar a capital 
do Brasil uma cidade moderna ainda estava em curso, primeiramente com a organização das 
moradias, o que tornava a rua um ambiente de atividades diferentes das que aconteciam dentro 
da casa; as relações senhoriais e determinados comportamentos eram tidos como inadequados, 
um fator que provocou o isolamento dos indivíduos das relações de compadrio, comunidade e, 
com o fervilhar de pessoas, mais desconfiados de tudo que era externo ao ambiente familiar.

Logo, a pobreza era como uma inversão do progresso, vinculada à alcunha de entulho; 
sujeira a ser varrida dos ambientes bem vistos. Se a miséria era o feio, a beleza estava na vivência 
e nas casas da alta sociedade. 

3 A REPRESENTAÇÃO FEMININA NO BRASIL DO SÉCULO XIX 

A família burguesa regularmente abria salões e jardins para a apreciação pública, e neles 
aconteciam bailes, saraus ou encontros sociais. Nesses eventos, a mulher era exposta como 
troféu, exibiam seus dotes artísticos, as vestimentas atrativas e a vivência da educação repassada. 
Em Helena, Machado de Assis mostrou a jovem Eugênia na busca da atenção dos que estavam no 
sarau e do elogio dos seus talentos para o canto, o piano e a dança:

As ondulações do corpo de Eugênia, e a serenidade e segurança de seus passos adaptavam-
se maravilhosamente àquela espécie de dança. Era belo vê-los percorrer o vasto círculo 
deixado aos movimentos; vê-los enfim parar com a mesma precisão e sem o menor sintoma 
de cansaço. Eugênia punha toda a atenção no gesto de braço com que, logo interrompia ou 
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cessava de todo a valsa, conchegava ao corpo a saia do vestido. O prazer com que fazia esse 
gesto, e a graça com que o acompanhava de uma leve inclinação do corpo mostravam que, 
mais ainda a faceirice do que a necessidade, lhe movia o corpo e a mão (ASSIS, 1954, p. 123). 

A graça era toda de Eugênia, apreciadora da atenção de todos, contudo o que se 
envaidecia era Camargo, o pai da moça, o mesmo que recebia os cumprimentos pelo talento 
da filha. O escritor ainda acrescentou, mostrando a programação comum dessas festas da alta 
sociedade; descreveu: “as senhoras trocavam impressões e comentários, os rapazes fumavam, os 
jogadores decidiam as últimas remissas” (ASSIS, 1954, p. 124). O escritor fez ver que a mulher 
agora era integrante fiel dos bailes, teatros, cafés e saraus. Se, por um lado, estava mais liberta, 
que dentro das antigas relações senhoriais do país, de outro, encontrava-se mais vigiada pela 
família e pela sociedade, tornando o corpo feminino dócil a qualquer julgamento e suspeita. 

Ao descobrirem que Helena se encontrava com um homem, diariamente, em uma casa 
à beira da estrada, o escritor tratou de mostrar a aflição do padre, do irmão e da tia da menina, 
cujas preocupação e dor se aproximavam às de um roubo ou mutilação:

Enquanto Estácio prosseguia calado e pensativo, e D. Úrsula, ora sentada, ora de pé, intercalava 
o silêncio com exclamações de dor, Melchior observava-os e refletia também consigo. Enfim, 
proferiu estas palavras de animação:
– Sossegue, D. Úrsula; a verdade há de aparecer, e não estamos certos de que seja o que nos 
parece. Em todo caso, não antecipemos a aflição. Seria padecer duas vezes. Há tempo de 
chorar à larga (ASSIS, 1954, p. 239).

A passagem do escritor demonstra a condição feminina de material exposto para 
julgamento público; a aflição de uma família rica, como outras do Rio de Janeiro, que entendia as 
moças como objeto de troca financeira, à proporção que, por meio delas, o casamento provocava 
ascensão social ou a partilha de heranças. Desse modo, a virgindade era cultuada como um valor 
social feminino, assim como representava a segurança da prole familiar, o motivo que reforçava 
nas famílias a vigilância sobre as meninas em idade fértil.

O mínimo acesso de uma moça a um homem representava um ato repudiável, sob pena 
de julgamento e de castigo. Cabia à mãe das jovens vigiar a castidade das filhas, bem como educá-
las para que estas mesmas se vigiassem contra o contato masculino. Em A mão e a luva, Guiomar 
era disputada pelos rapazes do local, mas era alertada cotidianamente sobre as insinuações dos 
homens e aprendeu com a madrinha a repudiar todas elas. 

– Você está zombando comigo! Um homem na chácara?
– Não era bem na chácara, mas no jardim do Dr. Luís Alves. Estava encostada à cerca; 
trocamos algumas palavras.
A baronesa olhou para ela alguns segundos.
– Mas menina, isso não é bonito. Que diriam se os vissem?... Eu não diria nada, porque 
conheço o que você vale, e sei a discrição que Deus lhe deu. Mas as aparências... (ASSIS, 
1997, p. 20) 
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O valor mencionado pela madrinha de Guiomar nada mais era do que a visão que a 
maioria das pessoas tinha da moça, algo importante, além da virgindade, para que arranjasse 
um casamento, do qual obtivesse boa posição social e o bom julgamento de amigos e parentes. 
É nesse quesito que as mulheres de camadas sociais mais baixas, diferentes das personagens de 
Machados de Assis, tinham uma vantagem. Por não terem a responsabilidade de transferir ou 
adquirir riquezas, as moças pobres não seguiam as mesmas regras das que nasciam em famílias 
ricas, podiam casar-se com o homem que escolhiam, todavia sob a mesma vigilância moral que 
diferenciava mulheres honradas das desonradas. Nessa vigilância pública do corpo feminino 
levantavam-se as vozes da imprensa, da medicina e da religião, responsáveis pela manutenção 
desse sistema da honra, tanto nas classes altas quanto nas baixas. Em Helena, a presença do padre 
assegurou uma das vozes dominantes sob os destinos da mulher do período.

A literatura romântica foi ao encontro das mulheres burguesas da época. O trabalho 
produtivo pertencia aos homens, enquanto nos intervalos da vida doméstica e da privacidade 
da alcova as moças tinham contato com os romances e folhetins. A leitura também atuou como 
manutenção de convenções sociais, com ênfase para o distanciamento entre os corpos masculinos 
e corpos femininos, pois as relações afetivas entre homens e mulheres agora passavam pela 
mediação do chamado amor romântico ou amor à moderna. Um tipo de comportamento parte 
de um maior processo: a modernização da sociedade, que afastava os indivíduos do contato 
direto entre corpos, passando a mediarem-se por normas de conduta. Não se deve confundir 
essa relação com a idealização feminina e masculina já presente em outras vertentes literárias; 
uma manifestação, importante lembrar, que ocorre desde a literatura medieval europeia 
ou do arcadismo no Brasil. Não obstante, nesse período romântico, o diferencial residia no 
sentimentalismo cuja influência pintava de fantasia as condutas socialmente instituídas. Isso é 
perceptível ao ver que as pessoas amavam mais o fato de estarem apaixonadas do que ao próprio 
indivíduo amado. Sobre o momento nota-se:

Ama-se porque todo o momento romântico ama. Ama-se o amor e não propriamente as 
pessoas. Apaixona-se, por exemplo, por uma moça que seria dona de um pezinho que, 
por sua vez, é dono de um sapato encontrado. O amor parece ser uma epidemia. Uma vez 
contaminados, as pessoas passam a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de apaixonados 
(D’ INCAO, 2000, p. 234).

Embora se idealizasse o amado e a amada, a realidade em sua maioria era outra; o 
casamento era um grande acordo que acabava por unir dois corpos que nunca se desejaram. 
Acerca do conflito entre idealização romântica e realidade vivia foi que, em Helena, Machado de 
assim teceu a principal crítica da obra ou, talvez, grande parte dela. Quando, ao final do livro, 
depois de Estácio ter idealizado a bela e inteligente irmã, de ter se encantado pela sua postura 
casta e comportada – após ver a feliz possibilidade de se unir à menina por descobrir que nunca 
fora seu irmão –, Helena morre. A ironia para com o amor romântico não poderia ser mais 
completa: em seus braços a realidade era uma tragédia, alimentada pela bela ilusão; “adeus! – 
Suspirou a alma de Helena, rompendo o invólucro gentil. Era defunta” (ASSIS, 1954, p. 308). 
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A representação do autor remontou ao que disse a historiadora Maria Ângela D’Incao, 
de que no período a idealização do amor romântico fadava as mulheres ricas à frustração, pois, 
ao casarem-se, além de não ser com o sonhado amor, deparavam-se com a vida matrimonial, 
muito diferente do que o romantismo ilustrava em suas obras, “para elas o amor talvez tenha 
sido um alimento do espírito e muito menos uma prática existencial” (D’ INCAO, 2000, p. 
234).

A obra Helena, assim como A mão e a luva, seriam entendidas como românticas, caso o 
autor tivesse as envolvido das temáticas e situações do romantismo. Por outro lado, o leitor mais 
desatento da obra de Machado de Assis logo perceberia as disparidades entre a representação 
de suas personagens femininas e as representações dadas às mulheres na literatura da época – as 
mulheres machadianas rompem com os aspectos contemplados pela escrita de seu tempo. 

 Na descrição de Helena, o autor relata:

Era pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a língua francesa, um pouco a inglesa 
e a italiana. Entendia de costura e bordados e toda a sorte de trabalhos feminis. Conversava 
com graça e lia admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita paciência, arte e 
resignação – não humilde, mas digna –, conseguia polir os ásperos, atrair os indiferentes e 
domar os hostis (ASSIS, 2004, p. 40).

	 A Helena de Machado, mesmo com a pouca idade, fazia reflexões maduras e 
domava suas emoções, de modo a inquietar os demais personagens, como quando facilmente 
escondia a surpresa diante de uma carta ou como agia mediante a rejeição de alguém. As decisões 
racionais da personagem também foram marcantes, sobretudo na escolha do futuro esposo, uma 
situação em que, em outras narrativas, seria convencional representar a mulher escolhendo o 
homem pelo qual era apaixonada. Helena, por sua vez, escolhe o rapaz Mendonça por outros 
critérios, e justifica-se: “não digo que o ame desde já; mas a afeição que ele me tem, refletirá em 
meu coração, e eu virei a amá-lo. O que importa saber é que é digno de mim” (ASSIS, 1952, p. 
174). O motivo que revoltaria uma personagem de narrativas românticas, não casando-se com 
o homem que amava, é ilustrado por Machado como uma decisão que partia da própria mulher. 
Além disso, a mesma Helena é quem comunica ao padre Melchior das intenções que notou no 
rapaz e, por fim, delegou ao sacerdote o acordo entre ela e o moço. 

	 A mesma atitude se nota em Guiomar, de A mão e a luva, que, mediante o interesse 
de dois homens, prefere, e em poucas horas, um casamento com o advogado eleito deputado, 
Luís Alves. A moça tinha sonhos de grandeza e queria um homem que a ajudasse a crescer 
socialmente, devido a isso rejeitou a paixão cega de Estevão e as artimanhas do interesseiro 
Jorge; os dois, embora a cercassem com cartas, declarações e agrados, aos olhos de Guiomar 
nada mais era que, respectivamente, um melancólico e um acostumado a sustentar-se por 
heranças alheias.

	 Sobre as intenções de escolha da personagem, o escritor, ao final da obra, revelou 
na conversa de recém-casados entre Luís Alves e Guiomar:
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Guiomar confessou ao marido todo o poder de sua vontade.
– Vi que você era homem resoluto, disse a moça a Luís Alves, que, sentado, a escutava.
– Resoluto e ambicioso, ampliou Luís Alves sorrindo; você deve ter percebido que sou uma 
e outra coisa.
– A ambição não é defeito (ASSIS, 1997, p. 106). 

	 Para um julgamento pautado no amor romântico, a escolha de Guiomar seria 
uma afronta; ela se casara não com o homem por quem era perdidamente apaixonada, mas com 
o que, dentre os outros, podia dar-lhe uma vida confortável, aceitaria seus sonhos de grandeza 
e no qual a moça viu atração pela postura ambiciosa. A quem olhasse para Guiomar com olhos 
romantizados veria uma esperta interesseira. 

	 Desde o início da obra, a menina se comportava com rispidez diante de atitudes 
apaixonadas dos rapazes, rejeitando suas insinuações. Da mesma forma que Helena, Guiomar 
inquietava aos seus convivas pela postura fria e instável. Isso lhe dava uma superioridade sobre os 
pretendentes e sobre os que queriam saber de suas vontades para manipulá-las, como pretendia 
a criada Mrs. Oswald. A escolha do homem com quem ia casar-se foi conferida à própria 
Guiomar, justamente porque suas paixões não eram aparentes o suficiente para que os demais 
pudessem decidir mediante sua expressão, assim como as investidas dos rapazes pareciam não 
lhe causar nenhum abalo. Em um diálogo da madrinha com a dama de companhia, a última 
concluiu:

Não gosta de ninguém, e a nossa vantagem não é outra senão essa. Sua afilhada tem uma 
alma singular; passa facilmente do entusiasmo à frieza, e da confiança ao retraimento. Há de 
vir a amar, mas não creio que tenha grandes paixões, ao menos duradouras (ASSIS, 1997, 
p. 22).

Para completar a personalidade da moça, o escritor a descrevia vaidosa, caprichosa 
com o penteado e com as vestimentas. Guiomar era muito consciente de sua beleza, a ponto 
de facilmente afirmar isso à sua madrinha e de rejeitar o pretendente que a incomodasse sem 
dúvida de que teriam outros mais a procura de sua mão. 

A saída de Jorge era tentar convencer Guiomar a casar-se com ele por consideração à 
madrinha Baronesa, que era tia do rapaz. Foi nesse momento que o sobrinho apressou-se por 
pedir a mão da moça, confiando que o voto a favor da rica senhora pesaria no aceite. Entretanto, 
diante da admiração de Luís Alves, que era o único a não atormentá-la com declarações e 
bilhetes, a atitude da personagem foi ousada: pediu ao próprio Luís que a pedisse em casamento, 
enquanto, tristemente, dizia à madrinha que preferia a Jorge, enfatizando que era apenas para 
agradá-la. Prevendo que a baronesa a amava como uma filha, o que Guiomar queria se cumpriu: 
sua mão foi concedida ao deputado, pois a madrinha não queria ser agradada, mas sim que a 
afilhada fosse feliz. 

Essas extremas espertezas e ousadia de Guiomar vão contra todas as representações 
de mulheres do período: ela própria se dava como noiva do homem que ela compreendia a 
merecer, assim como fez Helena, assim também recusava o amor romântico e o interesse das 
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heranças, que existia por detrás dos acordos matrimoniais do século XIX, fatos que, quando 
abordados nas narrativas do realismo, pensando mostrar a realidade, para Machado pareciam 
somente representar a mulher como uma moeda de troca ou como vítima dos homens e da 
religião.

3 A SÁTIRA DA REALIDADE E A MULHER MACHADIANA

A vertente literária realista se apresentou como resposta ao Romantismo, na descrição 
do real, na crítica velada aos dramas sociais e no desnudar das relações humanas. As características 
dessa vertente chegaram ao Brasil com a forte crítica ao cotolicismo, com as temáticas do 
adultério baseadas em autores como o português Eça de Queiroz e, com a denúncia das situações 
sociais, aos moldes do que Balzac e Zola faziam na França. Todavia, o que Machado de Assis teceu 
em sua escrita não se alocava perfeitamente em nenhuma das vertentes predominantes nos anos 
de 1800 (romantismo e realismo). Helena, inclusive, foi uma inovação para as publicações do 
período e, não se tratando nem de romance nem de novela, revelou-se ainda sim abordando o 
dramático e o sentimental; abordagens estas que também não demonstravam ser nem de cunho 
romântico nem de cunho realista. 

O surgimento de uma obra que quebrava a rotina, questionando procedimentos padronizados 
e expondo o caráter arbitrário das convenções, causava perplexidade e desorientação, 
visíveis numa crítica marcada pelo impressionismo e pela cobrança de adequação das obras 
a convenções muitas vezes lastreadas em modelos literários mais ou menos consensuais, 
quase sempre franceses, e também antigos manuais de retórica. A obra ficcional de 
Machado de Assis punha a nu as limitações do instrumental crítico de seus contemporâneos 
(GUIMARÃES, 2017, p. 27). 

Como é possível notar, a atividade de escrita de Machado não era diferente da dos 
demais, ele também adotara técnicas e abordagens da sociedade europeia; o que inquietava 
a crítica de sua obra era o rompimento com as antigas cartilhas de produção literária e o não 
enquadramento ao que se mostrava como o culto da intelectualidade da época (o evolucionismo, 
positivismo, romantismo, naturalismo), causando uma interpretação que Hélio de Seixas 
classificou como “puramente impressionista2”. 

É recorrente nos trabalhos sobre a obra do autor o questionamento se a produção 
machadiana se enquadrava como romântica ou realista, e tida como “inclassificável; mesmo 
assim, boa parte da crítica literária machadiana insiste em relacionar a obra sob as alcunhas dos 
dois momentos: o Machado jovem e o Machado maduro” (COSTA, 2009, p. 15), ou melhor, 
que haveria, inicialmente, um Machado de Assis romântico, escritor dos folhetins e de narrativas 

2	 Na obra Machado de Assis, um escritor que nos lê (2017), Hélio de Seixas Guimarães problematizou os parâmetros utilizados pela crítica 
da obra machadiana, usados para a análise de sua obra. Atendo-se apenas aos paradigmas vigentes no período, o escritor foi julgado 
pelos críticos a partir de impressões e conclusões individuais, o que Guimarães chamou de uma crítica puramente impressionista, ou 
seja, embasada apenas nas próprias opiniões e concordâncias dos intelectuais da época, já que esse autor usava de técnicas e abordagens 
que lhes eram estranhas.
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adocicadas, e depois, com a maturidade, um escritor pessimista de ironias transbordantes. 
Contudo, se as obras Helena e A mão e a luva forem entendidas pelas épocas de vida do 

escritor, em sua fase romântica, a afirmação seria traída pelo próprio conteúdo das narrativas. 
Assim, veja-se que em Helena, a moça não tem visões do amor romântico; o único romântico da 
história é Estácio, que, por sua vez, é irmão de Helena (até saber que não o era), trazendo uma 
temática do realismo-naturalismo: o incesto. A escolha da moça, de Mendonça como esposo, 
poderia ser classificada como realista, pela maneira como a faz, e por o rapaz ver futuro na 
herança da menina. O final, porém, surpreende, o que seria uma concretização do “felizes para 
sempre” com Estácio ou do “golpe do baú” de Mendonça, Machado de Assim completa: “nos 
braços um do outro choravam o mesmo bem que lhes ia embora” (ASSIS, 1954, p. 307). 

No que se refere à A mão e a luva, a alegoria machadiana ficou mais expressa. Dentro 
da própria narrativa o escritor deu características do romantismo ao personagem Estevão, 
com destaque para a melancolia e o desejo de morrer pela amada, tão típicas do byronismo 
ultrarromântico; o rapaz escreveu até poesias, e Machado ainda ironiza a escola literária: “o 
último suspiro desse gênero que lhe saiu do peito foram umas sextilhas à sua juventude perdida. 
Felizmente que só a perdeu em verso” (ASSIS, 1997, p. 10). Até o  meio da narrativa, o escritor 
envolve o leitor da mesma esperança do personagem: conquistar Guiomar e pedi-la em 
casamento. O mesmo faz quando o pêndulo aponta para Jorge que, supondo a moça ser como 
as que vira nas páginas das publicações realistas: vítima dos rodeios dos homens, da religião e de 
si mesma, apostou na chantagem, para induzir a moça a casar-se com ele e, com isso, lucraria a 
riqueza da madrinha da menina. Diferente de Estevão, o amor que Jorge tinha por Guiomar não 
era romântico, mas o realismo do mancebo também não escapou à ironia machadiana:

Havia nos olhos de Jorge uns tais e quais vestígios lúbricos, donde se podiam colher, se ele 
fosse poeta, e poeta arcádico, editaria pela milionésima vez a comparação da Vênus e dos 
seus infalíveis amorinhos; comparação detestável, sobretudo porque a casta beleza da moça, 
se alguma coisa pagã lhe podia ser chamada, seria antes Diana convertida ao Evangelho 
(ASSIS, 1997, p. 48). 

A comparação detestável da divinização da mulher, já feita pelas antigas vertentes 
literárias e pelo romantismo, não caberia à Guiomar; na verdade, não pareciam aceitas para 
a visão que Jorge tinha da moça, quando filtrada pelo que lhe acometia as intenções. O rapaz 
escreve, até, uma carta supostamente apaixonada que, no intuito de sorver de Guiomar os 
sonhos românticos e o vitimísmo realista, só ganhou da menina um cumprimento frio antes de 
subir aos aposentos. 

4 A atmosfera das representações das mulheres na literatura 

Mais uma inquietação da prosa machadiana acerca da representação de Helena e 
Guiomar foi que ambas eram leitoras. Guiomar passeava toda manhã com um livro e tinha 
respostas prontas a cada sugestão. Helena, por sua vez, era a quem o irmão Estácio confiava 
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a organização de seus livros e a quem pedia conselhos, pois a moça fazia reflexões sob os 
argumentos mais inteligentes que o matemático conhecia. Em terras de romantismo e realismo, 
as atitudes racionais, independentes e frias de Helena e Guiomar demonstravam sensibilidades 
opostas “à atitude romântica presente na ficção urbana do século XIX, que tanto sucesso fazia 
entre as mulheres dessa época” (D’ INCAO, 2000, p. 230). 

Se no início desse século as mulheres que liam não eram bem vistas e se, com o acesso 
delas à leitura no meio dele, a literatura romântica criou uma mulher iludida pela idealização 
do perfeito amor, e se, ainda, no final do período, a mulher continuava sendo representada 
pelo realismo como a sofredora das situações da sociedade: adultério, incesto, abandono etc, 
Machado de Assis representou duas mulheres que liam e não se adequavam à representação de 
nenhuma das outras mulheres vistas na literatura de então, embora ainda reproduzisse questões 
de concordância sobre o feminino em seu tempo. 

Aparentemente, a representação da mulher leitora pode ser algo desimportante para 
um leitor do século XXI, quando as mulheres têm a prática e são inseridas em situações muito 
distintas das da época de Machado de Assis, da mesma forma que observar esse detalhe não 
pareceria significativo ao historiador da literatura brasileira, caso não atente para um detalhe: 
revisitar a representação da mulher na literatura do século XIX é a oportunidade de olhá-
la por um novo ponto de vista, sobretudo quando isso parte de um escritor homem, pois 
permite modificar a tradição interpretativa acerca da mulher, que ora é representada dentro 
da romantização de situações que, na verdade, a escravizam, e ora é colocada como a vítima do 
mundo governado por homens. A obra literária vai de encontro às mentalidades da época, das 
quais demandam certas afirmações no texto. A observação disso é significativo porque, segundo 
Rachel Soihet e Joana Pedro, contribui para o processo de estudo sobre a história das mulheres 
no  Brasil, pois “o desenvolvimento de novos campos tais como a história das mentalidades e a 
história cultural reforça o avanço na abordagem do feminino. Apoiam-se em outras disciplinas 
– tais como a literatura” (SOIHET; PEDRO, 2007, p. 285). 

É dessa forma que, ainda, podem-se encontrar os argumentos e dispositivos sociais dos 
quais demandavam visões acerca da mulher e, por consequência, ao silenciamento de muitas 
delas quando desbravaram o mundo das letras. Exemplo disso foi Júlia Lopes de Almeida que, 
tendo uma extensa obra no momento em que o Brasil, no pré-modernismo, carecia de produções 
literárias e dramaturgas, foi silenciada pela crítica e pela história, devido ao velho costume de se 
prestigiar apenas figuras masculinas. Foi nesse sentido que Antonio Candido (2010) notou que a 
literatura é um produto social e filha de uma época. O sociólogo afirmou que a obra literária se 
dá de duas formas: emanando de uma sociedade que influenciou seu surgimento e, ao mesmo 
tempo, contribuindo para a manutenção dessas mesmas influências. 

Nota-se, assim, na voz do padre Melchior, o personagem que tematizava o ideário 
religioso em Helena, dizendo a Estácio, ao perceber o rapaz apaixonado incestuosamente pela 
irmã, que: “Helena apareceu-te mulher, com todas as seduções próprias da mulher, e mais 
ainda com as de seu próprio espírito, porque a natureza e a educação concordaram em a fazer 
original e superior” (ASSIS, 1954, p. 245). Embora o desejo do rapaz não fosse aparentemente 
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correspondido pela moça, a culpa desse desejo continuava recaindo sobre ela, pois a condição 
de personificação do mal era concordância entre os dois, como algo naturalmente feminino.

 Nesse trecho, Machado de Assis fez ver a afirmação de Candido, pois não fugiu à 
mentalidade de seu tempo, deixando em obra os rastros da visão que se tinha da mulher na 
época. A incompreensão das fases do corpo feminino, a deficiência da ciência do século XIX em 
entender as atividades hormonais da mulher, a naturalização das funções sociais atribuídas ao 
corpo feminino, eram legitimadas pela religião, pela medicina e pela imprensa do Brasil daquele 
tempo. A mulher leitora e ambígua, caracterizada nas personagens do escritor, traduzia uma visão 
feminina que não era romântica nem realista, mas afirmava uma concordância geral da sociedade 
do período: “a velha crença de que a mulher é um ser ambíguo e contraditório, misterioso e 
imprescindível, sintetizando por natureza o bem e o mal” (ENGEL, 2000, p. 332). Modo de 
ver que se reproduz atualmente, com a afirmação de que existem mulheres complicadas, que 
todas as suas exteriorizações de sentimentos fora do padrão frágil e silencioso estariam ligados 
à loucura ou à sua sexualidade, imediatamente atribuídas às tensões pré-menstruais, à falta de 
um marido ou coisas afins. 

É mister lembrar que, para Weber (1996, p. 14) “escrever uma história, seja ela da 
matriz que for, é, nesse sentido, imprimir uma leitura interessada do mundo”, os signos não são 
inocentes; as representações que são dadas, seja à mulher ou a qualquer outro elemento, partem 
de uma intenção que permeia um grupo ou a mentalidade de um tempo. Escrever história é 
imprimir ideias, o mesmo vale para a historiografia literária. 

Histórias literárias são leituras, são manifestações ideológicas e, por mais que o historiador 
mascare sua postura, abrigando-se, por exemplo, por detrás de um discurso aparentemente 
neutro, descritivo, elas não podem fugir de sua essência última: discursos, remetem a algo 
fora de si enquanto carregam em si a sua natureza ideológica. Que pode ser fatal: as histórias 
literárias normalmente têm pretensão legislativa, estabelecendo um cânone literário de um 
país, ou, no mínimo, legitimam um cânone preestabelecido, marcando o que é digno de 
pertencer ao mundo inefável do literário. (WEBER, 1996, p. 15)

Isso significa que, o que é centralizado e o que é silenciado, está de acordo com 
interesses e concordâncias, sejam eles motivados por regimes políticos, valores de época ou 
pelas expressões da nacionalidade.

5 Considerações finais

 Assim, seguindo essa mesma interpretação, de que os esquecimentos, assim como os 
discursos, são reveladores, seria preciso fugir da reflexão puramente impressionista, furtar-se 
de simplesmente alocar um escritor em uma vertente ou atribuir aos seus estágios de vida as 
características de seu trabalho. Com vistas nisso, Regina Zilberman (1997) considerou uma 
nova forma de análise, interpretando que esse estudo precisaria de uma visão que não repetisse 
a ideia de que a história da literatura seria apenas uma sucessão de fatos estéticos. 
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 Por isso, a pesquisadora, ao estudar Machado de Assis pela ótica da estética da recepção, 
afirmou que o foco desse escritor era o leitor, prova disso mostrou o costume de dialogar com 
este último durante o texto. Para a autora, olhar para esta atitude de Machado seria descortinar 
uma nova forma de interpretar sua escrita, pois supera tanto os critérios de conteúdo narrativo 
como os de técnicas, tendo em vista que os escritores “todos supostamente querem dialogar 
com o público; e supera igualmente as delimitações de época e lugar, porque outra ambição 
da obra literária é permanecer válida, quer dizer, legível, para além de seu tempo e do espaço 
geográfico” (ZILBERMAN, 1997, p. 141).

 Esse ponto de vista de Zilberman igualmente permite o estudo da obra de Machado 
de Assis como meio de entender a sociedade que esse escritor criticava e a vivência literária 
do século XIX, pois, olhando dessa maneira, a projeção de um leitor com quem dialogava 
em diferentes tempos e espaços, apontam na prosa machadiana um compromisso social da 
escrita. Em outras palavras, torna-se possível fazer um estudo da escrita desse autor com vistas 
a entender a abertura histórica que ele deu por meio de suas personagens, trata-se da “análise 
de suas obras reinventando os olhos de seu tempo, buscando percorrer sua trajetória e trazer à 
luz as possíveis tensões e os possíveis limites expressos nos conceitos e categorias de sua época” 
(COSTA, 2009, p. 12).  Nesse sentido, faz-se enriquecedor a busca do papel dado pelo autor 
à nacionalidade brasileira dentro das obras Helena e A mão e a luva e as relações sociais que 
envolveram as personagens Helena e Guiomar, como representações dos momentos históricos 
em que se inseriam. 

As mulheres leitoras, independentes e indecifráveis de Machado de Assis atuaram como 
uma atitude ousada da parte do escritor, assim como reivindicaram um olhar para si e um 
local para as mulheres na história da literatura. Por meio das mulheres machadianas abrem-se 
as diversas peculiaridades da nação brasileira e do povo que a compõe. Nesse vasto terreno 
que aparece para estudo, já ilustrado pelos avanços da estética da recepção e apontado por 
Zilberman à escrita de Machado, se vislumbra o meio de trilhar as três questões desafiadoras 
para a historiografia literária brasileira do século XXI: as formas de silenciamento das figuras 
femininas da literatura nacional (como personagens, como escritoras e leitoras), revisitar as 
representações dadas à mulher dentro das obras literárias do Brasil dos séculos XIX e XX; e 
descortinar a tradição interpretativa acerca destas, em textos e no mundo das letras.
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LA CRÍTICA A LA RELIGIÓN CATÓLICA 
POR MEDIO DEL HUMOR EN LAS FÁBULAS 

DEL LIBRO DE LOS GATOS 

Gustavo Costa1 

RESUMO
La obra Libro de los gatos es una traducción en español de las fábulas de Odo de Cheriton. A través de estas 
fábulas, se presentan como protagonistas animales, como zorros, ovejas, burros, águilas, cuervos, etc. Las 
mismas introducen lecciones a los lectores que deben interpretarlas y tomarlas como enseñanzas. Los animales 
pueden ser comparados a aquellos que formaban parte de la iglesia católica en la Edad Media, siendo arzobispos, 
obispos, clero, que, por su autoridad, humillaban y maltrataban sus vasallos e inferiores. Esta investigación tiene 
como objetivo interpretar y relacionar los personajes de las fábulas, con la perspectiva de asociarlos a la figura 
de los religiosos, no dejando de mencionar el desprecio que tienen por sus subordinados, la falsedad de algunos 
sacerdotes y la codicia por los bienes religiosos, sin embargo, teniendo en cuenta el humor por medio de las 
lecciones presentes en estas fábulas.
Palabras clave: Libro de los gatos; Literatura Medieval; Catolicismo

RESUMO
A obra Libro de los gatos é uma tradução em espanhol das fábulas de Odo de Cheriton. Através dessas fábulas, 
são apresentados como protagonistas animais, como raposas, ovelhas, burros, águias, corvos etc. As mesmas 
introduzem lições aos leitores que devem interpretá-las e tomá-las como ensinamentos. Os animais podem ser 
comparados àqueles que faziam parte da igreja católica na Idade Média, sendo arcebispos, bispos, clero, que, 
por sua autoridade, humilhavam e maltratavam seus vassalos e inferiores. Esta pesquisa tem como objetivo 
interpretar e relacionar os personagens das fábulas, com a perspectiva de associá-los à figura dos religiosos, 
não deixando de mencionar o desprezo que eles tem por seus subordinados, a falsidade de alguns sacerdotes 
e a ganância pelos bens religiosos, no entanto, tendo em conta o humor por meio das lições presentes nestas 
fábulas.
Palavras-chave: Libro de los gatos; Literatura Medieval; Catolicismo

Lo que importa menos es el apólogo, que a veces no pasa de una ligera comparación ó 
semejanza, sino la sátira enconada, acerba, feroz que recuerda el espíritu y aun los 
procedimientos del Roman de Benart, en sus últimas formas. Esta sátira, no blanda y chistosa 
como la del Archipreste, sino armada de fuego y disciplinas, recae sobre las más elevadas 
condiciones sociales: sobre los magnates y ricos hombres tiranos, robadores y opresores 
de los pobres; sobre la corrupción y venalidad de los alcaldes y merinos reales, pero muy 
especialmente sobre los vicios de la clerecía secular y regular
(apud NORTHUP, 1908, p. 24).  

1	 Doutorando em Espanhol (Literatura) pela Texas Tech University. Mestre em Estudos Hispânicos pela Stephen F. Austin State 
University.
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El Libro de los gatos es una traducción al español de la obra Fábulas de Odo de Cheriton 
por un autor desconocido. Odo fue un presbítero inglés que vivió entre los fines del siglo XII y 
la primera mitad del siglo XIII, muriendo en 1247. De acuerdo con informes de la época, se ha 
revelado ser hijo de William de Chariton, aristócrata dueño de tierras nobles. Fue un fabulista 
de gran éxito en su tiempo, principalmente entre los misionarios de la iglesia, siendo sus obras 
traducidas a distintos idiomas, como el francés y el español. En la Edad Media en España no 
se tenían muchas obras con fábulas, salvo traducciones como es el caso de esta investigación, 
así como Calila y Dimna, Esopete ystoriado o los exemplum de Juan Manuel y Juan Ruiz. Según 
Montero (2005, p. 2) el Libro de los gatos se hizo conocido en el año de 1851, habiendo sido 
escrito en el siglo XIII para que uno lo leyera en el encierro o que se lo contara delante de 
espectadores, es decir, de forma escrita u oral.  

El título de la traducción en español es muy comentado entre los estudiosos de hoy, 
dado que hay distintos puntos de vista sobre como el traductor había llegado a este título, sea 
a través de un error del copista con respecto a la palabra gatos que, posiblemente, era otra 
palabra y se la tradujo así. Otra hipótesis es la de la connotación que la palabra gato presenta 
con relación a los religiosos de mala fama de la época presente en el libro. Cabe mencionar que 
en el Egipto antiguo los gatos eran considerados animales de elevado aprecio y eran venerados 
como dioses (KELLER, 1953, p. 442). De acuerdo con Malkiel “…parecería verosímil que 
algún copista, en quien hizo mella la virulencia con que el libro ataca a los malos religiosos y 
juzgándola implícitamente como su rasgo más distintivo, hubiese dado a toda la colección el 
nombre que se motejaba al devoto hipócrita (apud BIZZARRI, 1992, p. 51-52). 

La traducción al español de la obra podría ser considerada como un repudio hacia el 
catolicismo y la iglesia del posterior siglo. Esta investigación tiene como propósito interpretar las 
fábulas de esta obra precisamente con respecto a los clérigos católicos considerados hipócritas y 
farsantes que engañaban a los menos favorecidos por medio de la creencia divina, fábulas éstas 
que traen moralejas y algún tono de comicidad, ya que animales son los personajes principales 
de ellas. El símbolo del gato puede ser una alusión a los “arañazos” que se les daban a los clérigos 
a través de las moralejas presentadas por el autor. Durante el siglo XIV se buscaba educar al 
bajo sacerdocio por medio del auxilio de los evangelizadores, siendo Odon de Cheriton parte 
de esta comunidad.

Se observa que por medio de las fábulas uno se puede enterar del sentimiento y de 
la esencia del hombre, por consiguiente, defenderse de aquellos que quieren causar el caos a 
través de alegorías siendo animales los protagonistas. A pesar de la comicidad encontrada en las 
narraciones, lo importante era que el lector u oyente de la época supiera interpretar los malos 
ejemplos y se inclinaran a la veneración religiosa, haciendo una distinción entre el cosmos y el 
caos por medio de la crítica social hacia el clero que profesaban contra los más frágiles “ […] 
para Odo de Cheriton, este relato servía para moralizar contra los sacerdotes que usaban mal 
los beneficios de la iglesia sin darse cuenta que con ello condenaban su alma” (BIZARRI, 2014, 
p. 7).  
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	 El diablo es una figura muy presente en los cuentos medievales, símbolo este 
representado por algunos animales de las fábulas, utilizados por los misioneros con la intención 
de instruir y amedrentar a los devotos y en algunos casos, como veremos en esta investigación, 
siendo los propios predicadores, presentando sus intenciones hacia los fieles. En la obra se utiliza 
la siguiente estructura acerca de los exemplum “Para las narratio ficta: narración de una fábula 
de animales; comparación con alguna tipología de hombre; moraleja (cita bíblica o proverbio 
popular)” (MONTERO, 2005, p. 3).  

	 Se debe llevar en cuenta el simbolismo animal presente en la obra a través de los 
bestiarios, donde se conoce la mentalidad medieval en cuanto a los animales, entre lo verídico y 
lo irreal. Los animales en la época greco-romana eran considerados como figuras alegóricas, sin 
embargo, en la época medieval, el cristianismo los convirtió en símbolos de devoción y ética.

	 Empecemos a analizar a las moralejas de las diferentes fábulas presentes en la 
obra relacionadas a los integrantes de la iglesia católica de la Edad Media. La primera fábula por 
analizar es la IV Ejemplo del cazador con las perdices. Muniz (1996, p. 255) menciona a la perdiz 
como un símbolo de lujuria. El cazador que llora es visto por la perdiz como un hombre santo, 
que representa a los obispos que simulan el lloro y piedad hacia los menos favorecidos, sin 
embargo, son falsos y se aprovechan de los fieles sin ninguna razón. El llanto no solo demuestra 
la falsedad, pero también la comicidad, dado que la ingenuidad se conecta a lo cómico, tratando 
de hacer con que el otro logre su objetivo de engañar y hacerse creer con sus mentiras. En 
la fábula IX Ejemplo del gato con el ratón, se tiene el gato como símbolo de traición y el ratón 
simbolizando la enfermedad y el demonio (NORTHUP, 1908, pp. 254-255). El gato que residía 
en el monasterio terminó por comer a los ratones que ahí vivían, entretanto, no logró comerse 
el mayor de todos, luego, el gato se disfrazó de monje y empezó a convivir con los demás 
religiosos. El ratón le imaginó siendo un icono sagrado y comenzó a respectarlo, sin embargo, 
cuando tuvo una oportunidad, el gato lo capturó y le dijo que no hubiese sido tan inocente de 
habérsele confiado, por consiguiente, esos gatos representan a los religiosos que hacen con que 
los fieles les crean santos, religiosos que dicen hacer milagros para que logren vivir en la riqueza 
y lujo, y cuando otros se enteran de esa falsedad, esos religiosos lo niegan, luego, perpetran un 
gran pecado, dado que fingen ser algo que no lo son.

	 El hecho de comparar un clérigo con un gato, por ejemplo, hace con que el lector 
imagine la ingenuidad del ratón al creerle e involucrarse con el gato, pensando que éste era un 
santo por medio de su disfraz, un tema que puede ser conectado a la idea del carnavalesco por 
lo cual “the comic represents chaos as the sacred represents cosmos”2 (HYERS, 1969, p. 214), 
luego, se puede considerar el hecho de disfrazarse parte de la comedia representando el caos 
como la mentira y el engaño, sin embargo, la búsqueda del cosmos o lo sagrado es el objetivo 
que tiene en este caso el gato a través de su disfraz de una figura sagrada, haciéndole que el ratón 
crea en sus buenas acciones, por lo tanto, en esta fábula, se percibe una mezcla entre el chaos y 
el cosmos en lo que dice con respecto a lo sagrado y a la comicidad. 

2	 “El cómico representa el caos como el sagrado representa el cosmos” (HYERS, 1969, La traducción es nuestra).
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	 Aunque las fábulas presentadas hasta el momento expongan un tono tenaz y crítico 
hacia los clérigos de la iglesia en la Edad Media, no se puede ignorar la presencia del humor en 
ellas. El solo hecho de que las fábulas sean presentadas por medio de animales nos hace pensar 
en el comportamiento de estos animales cuando comparados a los seres humanos. De acuerdo 
con Hyers “We need not only to be acutely serious about certain things, but to laugh, to laugh 
even at our seriousness, to laugh at the things about which we become so serious and in which 
we become so seriously involved”3 (1969, p. 211). 

En la fábula XX Ejemplo de lo que acaeció al zorro con las ovejas, el zorro representa el 
demonio y las ovejas las personas honradas y la misericordia (MUÑIZ, 1996, p. 254-255). 
Se percibe otro modelo de disfraz por lo cual un zorro que estaba siempre cerca de las ovejas 
buscando atacarlas decidió disfrazarse de una de ellas, logrando mezclarse entre ellas y luego, 
atacándolas y comiéndolas. Muñiz (1996, p. 254) menciona que las ovejas simbolizan a Cristo 
y a los justos, así como el zorro puede ser comparado con los falsos sacerdotes que se mezclan 
con los cristianos virtuosos y que quieren figurar una santidad hipócrita. El disfraz y la farsa son 
elementos de la comedia, dado que se conecta a la ingenuidad y, a la vez, a lo ingenioso de los 
personajes, en esta fábula, a las ovejas y al zorro, respectivamente.  

	 Seguimos con la fábula XVI Ejemplo del ratón que comió el queso que trae una vez 
más la figura del gato y el ratón en un contexto de engaño y mentiras. En este caso, en un arca, 
un hombre guardaba un queso, pero un ratón siempre lo comía. Luego, le metió el gato ahí para 
que cuidara el queso y se comiera el ratón, sin embargo, el gato no sólo comió el ratón sino 
también el queso. Según Bergson

Our laughter is always the laughter of a group [...]. To understand laughter, it is necessary to 
place it in its natural environment, which is society; It is necessary above all to determine the 
useful function, which is a social function. Laughter must correspond to certain demands of 
life in common. Laughter must have a social significance4 (Apud ALVES e SANTOS, 2012, 
p. 14).  

Luego, la inocencia es una fuerte arma en el humor, el reírse debido a la ingenuidad 
de uno es una forma de medir la debilidad del otro, lo que demuestra la relación social y la 
manera de actuar entre las personas, es decir, la inocencia es comprobada con el contacto y/o 
la observación hacia el otro. La fábula hace ilusión a los sacerdotes que gastan el dinero de la 
iglesia, estos representados por el ratón que comía el queso “sin permiso” y el gato representa 
a los sacerdotes que son sustituidos por el obispo y que terminan gastando el que sobra del 
dinero: “Ansi façen muchos onbres que pornan vna iglesia en mano de vn capellán que gastara 
todos los blenes dela. E despues quando sse querelan del al obiso, porna y otro peor que gastara 
la perrocha” (NORTHUP, 1908, p. 40). En la fábula XVII Ejemplo del ratón y la rana con el milano 

3	 “Não precisamos apenas ser seriamente sérios em relação a certas coisas, mas rir, rir até mesmo da nossa seriedade, rir das coisas 
sobre as quais nos tornamos tão sérios e nos quais nos tornamos tão envolvidos” (HYERS, 1969, La traducción es nuestra).
4	 Nuestra risa es siempre la risa de un grupo [...]. Para comprender la risa, se impone colocarlo en su ambiente natural, que es 
la sociedad; se impone sobre todo determinarle la función útil, que es una función social. [...] La risa debe corresponder a ciertas 
exigencias de la vida en común. La risa debe tener una significación social “. (Apud ALVES e SANTOS, 2012, Traducción nuestra). 
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el milano simboliza el maligno mientras la rana la herejía (MUÑIZ, 1996, p. 255). El ratón le 
pide a la rana que le ayude a cruzar el río. Ésta, a su vez, le dice que se agarrara a una de sus 
patas, dado que al brincar llegarían los dos con más seguridad. Sin embargo, mientras estaban 
en el aire, un milano se los llevó, luego, no lograron llegar al otro lado del río. El milano en 
este caso sería el diablo que lleva las almas de los clérigos inocentes representados por la rana 
y a los nobles que no merecen la salvación representados por el ratón: “Bien ansi es de algunas 
dignidades, de algunas graçias [e de] algunos priorazgos que son dados [a] algunos clérigos e 
[a] algunos monjes que non saben de bien e que [non] lo meresçen e despues pierdenlo mala 
muerte” (NORTHUP, 1908, p. 41). La comicidad se presenta en esta fábula por el hecho de que 
uno quiera ayudarle al otro, sin embargo, perjudicándose a sí mismo. Las buenas intenciones ni 
siempre son las mejores decisiones para tomar, dado que uno puede pasar por ingenuo y torpe.

	 La fábula XIX Ejemplo del lobo con los monjes trae un ejemplo típico de humor. 
Un lobo quería entrar a un convento de monjes, luego, le dijeron que rezara el Padre Nuestro, 
sin embargo, no lo podía hacerlo dado que las únicas palabras que logró decir eran “carnero” 
y “cordero”.  “En el lugar de decir pater noster siempre deçia cordero o carnero. E deçianle que 
parasse mientes al cruçifixo e al cuerpo de dios. El siempre cataua el cordero o al carnero” 
(NORTHUP, 1908, p. 42). La conexión de esta fábula con la religión se da por medio del 
lobo representado por los clérigos que sólo piensan en la riqueza y las cosas buenas que la vida 
terrenal les puede ofrecer, olvidándose del plan espiritual y de su devoción a Dios, siendo una 
crítica a la falsedad de estos religiosos. Lo profano está conectado al pecado, luego, la comicidad 
sería considerada parte del caos. En esta fábula, se observa la comicidad en el hecho de que el 
lobo se disfraza de monje, además de que está obsesionado por comer los corderos y carneros 
que sólo lo que puede decir son estas palabras. Entretanto, podemos observar la comedia en las 
fábulas presentadas con la intención de apuntar el pecado hacia la alta clase religiosa, sin dejar 
de lado el humor presente en estas fabulas, luego, aunque haya un juicio hacia la iglesia, los 
elementos de denuncia hacia ella pueden ser analizadas por el lector sin que haya valoraciones, 
es decir, criticas que van más allá del humor que el texto pueda provocar. 

	 La fábula XXVII del Libro de los gatos se titula Ejemplo de la mariposa. La mariposa 
personifica el alma y la luz (MUÑIZ, 1996, p. 254), ésta suele volar entre hermosas flores. 
Sin embargo, un día vuela sobre un estercolero, dónde le esperaba su mujer, diciéndole que 
nunca había estado en un sitio tan hermoso. La mariposa representa a los sacerdotes que pasan 
por aquellos más necesitados y no les ayuda, ni siquiera los mira, mientras que el estercolero 
simboliza los placeres mundanos a los cuales estos mismos sacerdotes caen en perdición e 
inmoralidad: “Pues maldecida es tal mariposa e aquien mejor paresçe el estiércol de pecado e los 
diablos que non Ihesu Christo o [el estircol] delas golondrinas que çiega los ojos, que non faze 
la vida delos [santos]” (NORTHUP, 1908, pp. 52-53). El estar en un estercolero y considerarlo 
un lugar hermoso aporta el non-sense, ya que es un sitio sucio y repulsivo, lo que hace con que, 
en este caso, la mariposa actue diferente a la realidad. La fábula XLIII Ejemplo de la muerte del 
lobo muestra la muerte del lobo y su funeral rodeado de otros animales requeridos por el león 
para que enterraran el lobo en la profundidad. Hubo el canto del evangelio, la pronuncia de la 
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epístola, los erizos que excavaban el pozo etc., luego de haberle enterrado el lobo, su herencia 
fue repartida entre los animales, y estos ansiaban que Dios les diese la oportunidad de festejar 
otro sepelio. Se sugiere en esta fábula que los clérigos, representados por los animales, sólo 
buscaban las cosas terrenales y no se preocupaban con las cosas divinas, es decir, se percibe en 
la fábula el pecado de la codicia por parte de los religiosos: “E despues que la missa fue cantada 
e el lobo fue entierrado, e delos bienes que dexo el lobo fizieron buen ayantar las animalias e 
fartaronse muy bien, e ansi que cobdiçiauan que dios les diesse otro tal cuerpo commo aquel” 
(NORTHUP, 1908, p. 67). Lo cómico en la fábula se da por el hecho de que los personajes 
están gozando del funeral, dado que al final se quedarán con la herencia del lobo, anhelando que 
haya otro funeral pronto, así se apoderarían de más bienes. El sacar provecho del otro puede ser 
considerado parte de la comedia, principalmente en un escenario de óbito como en este caso. 

En la fábula XLVIII Ejemplo de la araña con la mosca se tiene la araña como un símbolo de 
hipocresía (MUÑIZ, 1996, p. 252). La fábula muestra la araña capturando a una mosca cuando 
ésta cae en su tela, entretanto, cuando la araña escuchaba que la avispa se acercaba, ésta se 
escondía. Aquí se compara la araña con algunos obispos que cuando ven la debilidad de los más 
pobres tratan de sacarles todo lo que tienen, sin embargo, cuando alguien con más poder les 
desafía, estos, así como las arañas, se esconden tal cual la araña se esconde de la avispa: “Efraym, 
ouieron grand espanto los de Israel, que se entiende: menazando el risco o el poderoso, a 
grand miedo el perllado medroso” (NORTHUP, 1908, p. 71). La comicidad de la fábula está 
en el hecho de que uno muestra su bravura en una situación, sin embargo, su cobardía en otra. 
La avispa le ponía miedo a la araña, ésa, se escondía, siendo. por ende, el miedo una parte del 
humor.

	 Se observan en las fábulas presentadas la fragilidad del ser humano. La devoción 
a lo divino muchas veces se corrompe con los placeres mundanos. Los religiosos, que son 
aquellos que no deben caer en tentación y que tienen como objetivo de vida ayudarle a los 
más necesitados no están a salvo del pecado. El dinero, la autoridad, el lujo son algunos de los 
obstáculos que llevan a estos seres a desviarse de su responsabilidad con Dios, lo que brinda 
la figura del diablo siendo el responsable por desviar al hombre de su rol como discípulo de 
Dios. Entretanto, respecto al humor enredado a lo sagrado, podemos decir que se puede reír 
del diablo y de sus actos, de los absurdos que la vida nos proporciona y de las dificultades que 
enfrentamos para solucionar los problemas. Según Hyers, 

Within the seeming inappropriatenness of the comic mood, therefore, lies a profund 
affirmation of life in spite of its black moments. Comedy celebrates life by mocking its 
absurdities, by forcing its tragic twists into comic twists. Seriousness alone- for all its desire 
to deal positively and concretely with life- ends in abstraction from life, if not in a sense of 
futility5 (1969, p. 233). 

5	 “Dentro de la aparente inadecuación del humor cómico, por lo tanto, existe una profunda afirmación de la vida, a pesar de 
sus momentos negros. La comedia celebra la vida, burlándose de sus absurdos, forzando sus trágicos giros en vuelcos de comedia. 
Seriedad solamente-por todo su deseo de lidiar positivamente y concretamente con la vida- acaba en una abstracción de la vida, sino 
en un sentido de futilidad” (HYERS, 1969, La traducción es nuestra)
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En conclusión, según Hyers, “there is an awkwardness about both our good and our 
evil; man is incapable of being either completely divine or completely demonic”6 (1969, p. 228), 
por tanto, el ser humano vive entre el cosmos y el caos, es decir, entre lo celeste y lo terreno, 
donde comete sus pecados, pero también tiene sus virtudes. Las fábulas presentadas muestran 
la vida del hombre de la iglesia católica de la Edad Media a través de sus deficiencias, del humor, 
por consiguiente, nos enseña que hay que reírse de los absurdos y no tomarlos tan en serio. 
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AS FORMAS DA VIOLÊNCIA
Sobre três contos de Bernardo Kucinski

 
 Cecília Guedes Borges de Araujo1 

Fabrício Flores Fernandes2 

RESUMO
O objetivo deste texto é analisar as formas de representação da violência em “Sobre a natureza do homem”, 
“Joana” e “Você vai voltar pra mim”, da coletânea Você vai voltar pra mim e outros contos, de Bernardo Kucinski. Os 
contos tematizam histórias de vítimas da opressão da ditadura militar que foram torturadas ou encaminhadas 
a tratamentos psiquiátricos, e cuja representatividade, subsidiada pelas memórias do período, busca explorar 
as maneiras pelas quais a literatura pode interferir em uma questão pública ainda polêmica. Investiga-se aqui 
a hipótese de que o discurso da dor é carregado de fissuras, manifestando assim na linguagem a perplexidade 
perante a normalização da violência. 
Palavras-chave: Narrativa. Violência. Ditadura Militar. 

Abstract
The purpose of this text is to analyze the forms of representation of violence in “Sobre a natureza do homem”, 
“Joana” and “Você vai voltar pra mim”, from the collection Você vai voltar pra mim e outros contos, by Bernardo 
Kucinski. The short stories thematize victims of the oppression during the military dictatorship who were 
tortured or referred to psychiatric treatment, and whose representativeness, subsidized by memories of the 
period, seeks to explore the ways in which literature can interfere in a controversial public question. We 
investigate the hypothesis that the discourse of pain is cracked, thus expressing in the language the perplexity 
towards the normalization of violence.
Keywords: Narrative. Violence. Military Dictatorship.

Introdução

A coletânea Você vai voltar pra mim e outros contos, de Bernardo Kucinski, é composta 
por vinte e oito narrativas curtas. Nelas, o narrador ora é personagem, ora é observador, em 
relatos que constituem variações sobre um mesmo tema. O título sugere um viés romântico, no 
entanto, subverte-o ironicamente ao abordar questões como tortura física, loucura e violência 
psicológica, predominantes na obra. 

1	 Mestranda em Letras na Universidade Estadual do Piauí. 
2	 Professor de Literatura na Universidade Estadual do Piauí. 

artigo acadêmico
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Ao analisar-se uma obra cuja centralidade é a violência, torna-se fundamental abordar 
a forma como ela é representada. Aqui, a ênfase recai no narrador, na sua visão de mundo, sua 
linguagem, suas impressões e conclusões. Os contos aqui analisados são: “Sobre a natureza do 
homem”, “Joana” e “Você vai voltar pra mim”. Ginzburg (2012) afirma que o estudo da figura do 
narrador de episódios violentos é relevante para que se tenha um posicionamento na obra. Por 
exemplo, o narrador é contra a violência (como em Infância, de Graciliano Ramos) ou a seu favor 
(como em “Passeio Noturno”, de Rubem Fonseca)?

São questões como essa que surgem quando se trata da problemática da violência em 
contos ambientados no período da ditadura militar, época ainda hoje polêmica e ausente do debate 
sério na sociedade brasileira. A constante publicação de narrativas que abordam ficcionalmente 
as consequências da repressão ditatorial indica tanto a importância do tema quanto a assunção 
por parte dos escritores de que a literatura pode e deve remexer em feridas não cicatrizadas.

Violência e forma

Candido (2011), em Literatura e sociedade, investiga a relação da ficção com o contexto 
social. Segundo ele, os historiadores procuravam mostrar que o valor e o significado de uma 
obra dependiam da capacidade de exprimir ou não certos aspectos da realidade. Mais tarde, sua 
integridade passou a estar no terreno da crítica literária, levando, assim, à análise da intimidade 
das obras e ao interesse em averiguar que fatores atuam em sua organização interna. Dessa 
forma, os fatores sociais e psíquicos atuam como agentes da estrutura. Candido defende, assim, 
uma análise sociológica, mas partindo dos elementos internos.		

No conto “Sobre a natureza do homem”, Rui é o narrador-personagem, advogado, 
militante que pertencia à organização e colega de faculdade de Imaculata, em quem a história 
é centralizada, pois se trata da sua vida, uma universitária e simpatizante de movimentos 
de resistência. Seu nome sugere alguém sem mácula, sem pecado, remetendo ao sagrado. 
Curiosamente, a personagem mantém um comportamento passivo e apático em todo o conto.

Tudo começa com um telefonema de Rui à casa de Imaculata, para tratar dos papeis do 
processo de indenização, quando ele então percebe que ela está muito doente, pois não fala mais 
ao telefone (e tudo deve ser resolvido com seu advogado), como se lê no fragmento: “- É melhor 
o senhor falar com o advogado, ela não fala com ninguém, está muito doente. Não imaginava que 
Imaculata tivesse chegado a este ponto de não poder falar ao telefone.” (KUCINSKI, 2014, p. 44)

O narrador relata então como a conheceu: ambos gostavam de conversar após as aulas 
sobre cinema, literatura e filosofia; em um desses dias, eles foram seguidos. Imaculata foi seguida 
até o ônibus, e Rui, até próximo à biblioteca da universidade, quando conseguiu disfarçar e 
enganar o perseguidor; mas ela foi pega, torturada e levada à prisão. Rui foi transferido de 
cidade, passou a viver como um clandestino, com documentos falsos, com outro visual para 
disfarçar, mas, assim como ela, foi capturado e levado para a mesma prisão.

Lá ele viu o estado humilhante em que estava sua colega de faculdade. Ela não era mais 
a mesma, passava o dia sentada numa cadeira, abatida, como se estivesse esperando a hora de 
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morrer, imóvel e muito machucada. Viveu três anos na cadeia nesse estado, sem demonstrar 
sentimento ou reação, até que foi solta. O narrador preocupa-se em descrever as personagens, 
sem detalhar muito o contexto histórico da ditadura militar, mas deixando clara a posição em 
que se encontra, de testemunha da vítima torturada, Maria Imaculata. Rui então pergunta ao 
advogado o que aconteceu após a prisão de Imaculata, e ele responde:

– Nas duas primeiras semanas, Maria Imaculata foi muito torturada. A equipe que a 
interrogava foi de uma selvageria sem limites. Depois a trancaram numa solitária. Então, 
mudou a equipe e pegavam mais leve, vez ou outra. Mas a expectativa de ser torturada de 
novo e de novo fez mais estragos nela do que a tortura física. A Imaculata se apagou, ficou 
abúlica. (KUCINSKI, 2014, p. 47)

Antes de prosseguir com a análise, cabe aqui uma breve digressão teórica. Segundo 
Viñar (1992), a tortura é um instrumento que subjuga o oponente, cujo objetivo é destruir a 
articulação entre o corpo e a linguagem. Durante muito tempo, vítimas da opressão da ditadura 
militar foram violentamente torturadas, assim como Imaculata, e seus depoimentos, subsidiados 
pelas memórias, foram utilizados como base a fim de compreender esses acontecimentos e 
lembrar o que ocorreu. Tal é o caso dos relatos testemunhais, que surgem associados a abusos 
do Estado, em solidariedade a vítimas e em atenção crítica à violência, bem como afirma Marco:

 
Relatos dos sobreviventes foram e são considerados fontes ou documentos para a reflexão em 
diferentes áreas do pensamento: na psicanálise, na filosofia, na história, na sociologia, na teoria 
literária, na linguística e no direito. Nesses terrenos, com diferentes formulações encontram-
se alguns paradoxos constantes. Como narrar o horror dos campos de concentração, se os 
que o viveram inteiramente não sobreviveram para contar? Os que sobreviveram enfrentam 
o dilaceramento entre a culpa por ter sobrevivido e o imperativo ético da necessidade de 
narrar sem trair a verdade. (MARCO, 2004, p. 55) 

Essa afirmação justifica a importância de se discutirem e relatarem situações em que 
a violência é protagonista. O ato de testemunhar nem sempre procede de quem viveu todas as 
dimensões da tortura, dos “submersos”, como escreveu Primo Levi. Isso se constitui em uma 
carga a mais de responsabilidade para quem sobrevive, pois precisa narrar por si e pelos que já 
não podem, além de carregar certa culpa por tal condição. 

É importante destacar que o estudo da temática da violência na literatura não se dá 
somente a partir de cenas em que acontecem situações de agressão e crimes, mas há também 
preocupação com suas consequências. Do ponto de vista da teoria literária, isso implica investigar 
as escolhas formais do escritor, a linguagem implicada na representação. Há também a visão 
do narrador nos romances, a perspectiva a partir da qual as cenas de violência são narradas. 
Ginzburg (2012) exemplifica na literatura a presença dessas temáticas e suas relações com o 
campo ficcional. Dessa forma, acerca da temática da violência, o pesquisador afirma:
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A palavra violência é empregada de diversas maneiras. É comum falar em violência 
simbólica, ou violência psicológica, para fazer referência a situações de intimidação 
verbal ou humilhação grave em um ambiente público. O impacto da palavra também 
remete a vários campos de desumanização e hostilidade, como a generalização da miséria, 
exploração de crianças e a imposição da fome. Trata-se de uma palavra que é chamada para 
se falar frequentemente de situações difíceis de descrever, de extremo horror, de níveis 
de sofrimento que não deveriam existir. Podemos falar, de acordo com Xavier Crettiez, 
em violência estrutural, para descrever sociedades em que sistematicamente expectativas 
coletivas são frustradas. (GINZBURG, 2012, p.10)

Tal afirmação descreve a violência e suas materializações, sejam físicas, simbólicas 
ou psicológicas. Esta temática de tamanha complexidade causa revolta e também dificuldade 
em descrevê-la. Na verdade, não há meios de expressão que apreendam a violência em sua 
desumanização, como afirma o teórico. 

Relata-se que as vítimas da violência do Estado ditatorial responderam às torturas com 
seus discursos reais e fiéis, ainda que depois de muito tempo, mas esses depoimentos orais ou 
escritos contribuem para o conhecimento social contemporâneo. É como colocar em prática 
o que afirma Tolstoi sobre a moral nas histórias, o enredo é utilizado para a consciência do 
leitor, e, se esse leitor se depara com uma história acerca dos discursos testemunhais de judeus, 
por exemplo, esses relatos ficcionais são também uma forma de construir na sociedade um 
pensamento contra as repressões.  

O indivíduo traumatizado confunde o real com o irreal, eis por que muitos entram 
em estado de choque, têm pesadelos recorrentes, alucinações e até depressão. É um estado de 
risco que a vítima corre, podendo fazer coisas terríveis a ela e aos mais próximos. A constituição 
psíquica fica muito afetada, e as consequências são de fato devastadoras para todos. A impunidade 
dos perpetradores da violência amplifica a dor. Maria Imaculata sofre psíquica e fisicamente, 
como se lê no trecho a seguir, quando sua família a interna numa clínica para tratamento:

Mas aconteceu que a Imaculata foi violentada repetidas vezes por dois pacientes. Eles 
se revezavam. Um a agarrava e tapava sua boca, o outro a estuprava. Isso durou meses. 
Ela não conseguia dizer nada, ficava em estado catatônico. Até que engravidou. Só então 
descobriram o que estava acontecendo. Quando a criança nasceu, um menino, ela sofreu 
um novo transtorno de personalidade, uma ruptura mental. Ora acalentava a criança, 
dava de mamar, trocava a fralda e banhava, ora a agredia. Tiveram que separá-la do filho. 
(KUCINSKI, 2014, p. 48)

A descrição das consequências da tortura, empreendida neste conto com certa 
objetividade, faz ressaltar o horror da violência repressiva. A personagem se trata apenas de uma 
simpatizante das organizações militantes, universitária que discute toda semana acerca de temas 
filosóficos, como a natureza do ser humano, que dá nome ao conto de Kucinski. O título também 
causa no leitor a reflexão de que o homem é capaz de agredir, ferir e sentir prazer na violência 
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direcionada à própria espécie. O conto, além de discutir a representação da violência, 
também faz pensar sobre a natureza do ser humano, seus limites e incongruências.

Na análise da representação da violência, é frequente a ficcionalização de 
suas consequências, tais como a melancolia, cuja causa, entre outras, consiste na 
impossibilidade de despedir-se de uma pessoa devido à ausência do corpo. Quando 
alguém não vive o luto pela perda de um ente querido, subsiste nesse indivíduo o 
sentimento de não aceitação do fato. Muitas vezes isso ocorre em casos de tortura, em 
que a vítima é exposta a um evento traumático.

Já em “Joana”, Kucinski aborda a vida da personagem homônima, a qual perde 
o marido ainda jovem para a polícia, que, sem mandado de prisão, entra na sua casa e o 
leva sem nenhuma chance de defesa. O conto é narrado pelo seu advogado, que cuidou 
do caso de seu marido, Raimundo, pois ele foi espancado até a morte e, além disso, teve 
o corpo ocultado, resultando em vários crimes: homicídio doloso e qualificado, abuso 
de autoridade e ocultação de cadáver. O advogado narra a história da personagem em 
primeira pessoa, observa-a vagando nas ruas atrás de informações sobre Raimundo, ao 
mesmo tempo em que a apresenta, como na passagem abaixo:

Não pensem que ela seja louca. Nada disso. É uma mulher normal, um pouco 
maltratada pela vida, como toda mulher pobre, mas rija, de cabeça boa, com dois 
filhos e quatro netos, todos saudáveis. Joana recebe uma pensão do Estado por 
tudo o que aconteceu. Foi justamente dos trâmites desse processo que eu tratei. 
Mas faz questão de trabalhar. Além de cuidar dos netos, é atendente de uma 
floricultura por meio período. (KUCINSKI, 2014, p. 58)

No trecho acima, o narrador apresenta-se como o advogado responsável pelo 
caso de seu marido e testemunha a vida de Joana. Trata-se de uma mulher que vive o 
sofrimento da perda de seu amor de juventude de forma brutal e incompreensível, 
perda que Joana não é capaz de aceitar, acarretando seu estado melancólico. Diante 
da situação, ela recebe uma indenização do Estado, mas isso não a convence de que 
Raimundo esteja morto, como se verifica no trecho a seguir:

Embora o próprio cardeal tenha assegurado a Joana que o marido foi espancado 
até não restar nele sopro de vida, ela não aceitou que ele tivesse morrido. Cadê 
o corpo?, ela perguntou. E sempre pergunta. Diz que só vai se considerar viúva 
no dia em que trouxerem o atestado de óbito de Raimundo e mostrarem sua 
sepultura. (KUCINSKI, 2014, p. 59)

	  
Joana não aceita o atestado de óbito dado pelo Estado, ela acredita que seu 

marido foi espancado, ficou desmemoriado pelas ruas e perdido. Por isso, toda semana 
sai à noite à sua procura com uma foto, perguntando por ele aos moradores de rua, que 
já a conhecem e sabem que ela é incansável. Ela permanece presa ao evento traumático, 
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sua vida não fez mais sentido e ela só aceitará a morte de Raimundo quando reconhecer seu 
corpo. 

Temos então o corpo assassinado, objeto indefeso de alguém que pretendeu “anular a 
alteridade do Outro absolutamente”. Mas não conseguiu, pois mesmo o corpo assassinado 
é resto e prova “de que o Outro, combalido em toda sua dignidade de ser, mantém intocada 
sua  condição de ser Outro com morte”. (KEHL, 2004, p. 12)

Devido à ausência do corpo do marido, Joana permanece estagnada no tempo do evento 
traumático, falhando em superar e aceitar sua morte. Para Kehl (2004), um corpo assassinado 
é a anulação da alteridade do outro, mas mesmo assim o corpo, ainda que ocultado, é prova de 
que havia vida nele. A inexistência do corpo não significa a inexistência do crime que nele foi 
cometido.

A violência em “Joana” é representada de forma psicológica e simbólica, pois a 
personagem central não sofre violência física, mas é torturada psicológica e emocionalmente, 
porque teve seu marido torturado e desaparecido, vítima de injustiça e abuso do Estado.

Dessa forma, a personagem central do conto vaga sonâmbula pelas ruas, pois, desde 
o espancamento e morte de Raimundo, não consegue viver plenamente. Assim, vive em 
“peregrinação”, como um costume religioso, há vinte e seis anos, saindo à noite à procura de 
seu marido desaparecido, como se lê no trecho a seguir:

É como se uma força superior a fizesse se levantar automaticamente e sair errante pelas 
ruas à procura do marido. Quase como uma sonâmbula. Ou como se estivesse pagando uma 
promessa. Não sei definir, sou advogado e não psicólogo, só sei dizer que é uma necessidade 
psíquica dela que todos respeitamos. Inclusive os filhos. (KUCINSKI, 2014, p. 60)

A fala do narrador, advogado de Joana, é como um testemunho que analisa externamente 
a vida da personagem, tirando a conclusão de que ela sai incansavelmente à procura do marido 
movida por uma força superior que a motiva a acreditar que é possível encontrá-lo com 
vida. O fato de Joana nunca ter visto o corpo de Raimundo é um alento, apesar de não tê-lo 
presente há anos, pois assim ela se permite acreditar com mais forças que ele pode estar apenas 
desmemoriado, vagando pelas ruas. 

No conto, abordam-se as diferentes consequências da violência. Por um lado, a violência 
se dá a partir da tortura que sofre Raimundo, metalúrgico, nordestino, ligado a um grupo da 
Ação Popular relacionado aos operários das fábricas. Por outro, a melancolia está diretamente 
ligada à violência como sentimento e reação diante da dor da perda. Nesse sentido, Ginzburg 
(2012, p. 48) afirma que “o melancólico estaria portanto em uma espécie de ponto de mediação 
temporal, a partir do qual vê com sofrimento o passado, em razão das perdas, e se inquieta com 
o futuro, pelo medo de um possível dano”. Essas características da melancolia são evidentes no 
comportamento de Joana.
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Em “Joana”, o narrador observa o transcorrer das cenas. A ausência do corpo não 
permite o processo saudável de um luto bem-sucedido, capaz de mudar a estrutura emocional 
da vítima ou vítimas psicológicas, que podem ser parentes ou pessoas queridas. Para isso, é 
importante que se tenha o conceito de “corpo”, o que de fato é e o que representa. Kehl escreve 
sobre isso no prefácio da obra O corpo torturado:

Mesmo um corpo em mau funcionamento, doente, restrito em seus movimentos e em sua 
capacidade de trocas com o meio continua sendo um corpo. Um corpo deformado por 
doença ou acidente, em cuja imagem o indivíduo custa a se reconhecer e evita apresentar-
se aos outros, ainda é seu corpo. Um corpo que se contorce no extremo da dor ainda 
é um corpo. Um corpo morto é um corpo: chamamos de corpo o cadáver que a vida 
já abandonou. Um corpo ferido, torturado, esquartejado, virado ao avesso, rompida a 
superfície lisa e sensível da pele, expostos os órgãos que deveriam estar bem abrigados – 
ainda assim isso que nos aproxima do horror e nos remete ao limite do Real continua sendo 
um corpo. (KEHL, 2004, p. 9)

Kehl (2004) afirma de forma bem clara os limites da percepção do que seja um corpo. 
Sua presença é que representa para Joana o que nada mais pode representar, e que nenhum 
documento que afirme o óbito de seu marido, por si só, pode substituir. Por esse e por outros 
motivos, os efeitos da tortura vão muito além da violência física, como descreve Ginzburg 
(2012), mas consistem também no que permanece depois da tortura e da violência.

“Você vai voltar pra mim”, por sua vez, é o conto central da coletânea, daí emprestar-
lhe o título. Trata-se de uma história de tortura a uma mulher que não tem seu nome revelado. 
Presa no Dops, está a caminho da audiência com o juiz. O título sugere que se trata de uma 
história de amor, com motivos de sobra para a emoção. No entanto, a realidade é que não tem 
a ver com romance e sim com a tortura durante a ditadura militar.

O narrador, em terceira pessoa, descreve o dia da audiência com as violências sofridas 
pela vítima, tudo o que ela passou quando estava presa, em cenas fortes de tortura e dor. A 
relação entre torturador e vítima é representada de forma conflitante e doentia, com termos 
de baixo calão, gritos, desespero e muitas ameaças, como na fala inicial do conto: “– Veja bem o 
que você vai dizer, não esqueça que depois você volta pra cá; você volta pra mim – ele repetiu” 
(KUCINSKI, 2014, p. 69). 

“Você vai voltar pra mim” trata dos meandros da ditadura e da ausência de garantias 
constitucionais. A personagem central é julgada, e, no início da audiência, procede conforme a 
recomendação do advogado, mas, no intervalo, decide contar tudo o que faziam com ela, como 
no trecho abaixo: 

No recesso do gabinete, ela disse tudo. Não conseguiu parar de falar. Mostrou os hematomas 
nos braços e nos tornozelos, falou das palmadas, dos choques nos seios e na vagina, da 
ameaça de estupro, da simulação de fuzilamento, dos afogamentos, dos onze dias na solitária. 
(KUCINSKI, 2014, p. 70)



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017]142

Há nesse trecho a representação da violência quando o narrador descreve por meio da fala 
da vítima o que faziam com ela, as torturas e as consequências da impunidade dos torturadores. 
É importante notar que a personagem central desse conto é incansável, luta por sua liberdade, 
não se entrega à dor e nem ao sofrimento, mas pede que a matem; os torturadores, porém, 
não veem benefício em matá-la, já que seu prazer consiste em agredir e maltratar a vítima de 
diversas formas.

Segundo Viñar (1992), da perspectiva do poder, a tortura é um instrumento que serve 
para humilhar a vítima. Nesse sentido, o objetivo é provocar a explosão das estruturas do sujeito, 
ou seja, miná-lo em sua capacidade de compreensão da experiência que vivencia. É exatamente 
isso que ocorre em “Você vai voltar pra mim”, cuja leitura choca o leitor pela naturalidade com 
que os agentes repressivos tratam as torturas e as prisões.

Além da violência física a que a personagem é submetida, há também a violência 
psicológica, o medo de ser torturada, preferir a morte à vida, já que essa representa mais o 
sofrimento do que aquela. Há a inversão de etapas, o desejo da morte para se livrar da violência, 
a ameaça de suicídio se voltasse para a prisão em que se encontrava, como no trecho abaixo:

Por fim, falou da advertência do torturador. Disse que para lá não voltava, preferia morrer. 
Se a levarem de volta se mata, se atira pela primeira janela; se não tiver janela, se mata 
batendo a cabeça na parede; se não tiver parede, corta os pulsos; se não tiver com que 
cortar; morde com os dentes; se não der certo, faz greve de fome até morrer. (KUCINSKI, 
2014, p. 70)

As ameaças são constantes, a violência, as torturas e, consequentemente, os traumas. 
Por isso, “Você vai voltar pra mim” dá o tom geral dos contos, porque apresenta exatamente 
a ironia que Kucinski estabelece na coletânea: em vez de se tratar de uma história de amor, é 
na verdade uma narrativa ficcional sobre acontecimentos ocorridos durante o período militar 
e com diversas histórias de pessoas que sofreram na ditadura, vítimas diretas ou indiretas da 
repressão.

Diante disso, a relação entre torturador e vítima é de hostilidade, crueldade e frieza. 
É possível refletir sobre a forma como os policiais tratam as pessoas que não concordam com o 
Estado, pois a imposição de uma forma de governo ditatorial é perniciosa ao ponto de colocar 
homens para agredir e maltratar seu semelhante, alguns dos quais, inclusive, sentindo prazer 
nisso. Esse sentimento é discutido por Ginzburg (2012), quando ele afirma que há o prazer na 
violência quando é associada à sexualidade, porque há contos eróticos em que há a integração 
de agressividade e sexo. 

Pelo fato de a personagem central do conto declarar sua indignação e testemunhar o 
que sofria na prisão nas mãos dos torturadores, o juiz determina que seja transferida para um 
presídio feminino. Com a decisão, ela se acalma e vai para o camburão seguir viagem para o seu 
novo caminho em outra prisão, agora específica para mulheres. Contudo, nota que é o mesmo 
camburão, o mesmo caminho de volta e, por fim, o mesmo torturador que declarava que ela 
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voltaria para ele. O ciclo continua, as mesmas torturas, ameaças, violência, prisão, o torturador 
e as risadas, dando continuidade ao terror de preferir morrer do que “viver”.

Considerações finais 

Você vai voltar pra mim e outros contos apresenta histórias de vítimas da ditadura militar 
brasileira, trazendo para debate público a repressão durante o regime e sua representação em 
contos que tematizam vários aspectos da violência daquele período. O estudo do narrador é de 
suma importância para a discussão de temas como a dor e a tortura na literatura. A partir de seu 
ponto-de-vista, constroem-se as visões de eventos violentos e traumáticos, sendo possível notar 
se esse narrador adere ou não à defesa da violência a partir de sua ótica e impressões. 

Este texto direciona a outras pesquisas sobre a temática da representação da violência. 
Pode-se indicar o estudo dos demais contos da coletânea, nos quais Kucinski aborda outros 
aspectos da violência na literatura, a preocupação com as formas de narrar e sua singularidade 
em envolver o leitor nas histórias ficcionais das vítimas da ditadura militar.

Assim, abordou-se aqui a maneira como a arte busca interferir no debate sobre a 
ditadura militar, a tortura, o trauma e a dor, ao mesmo tempo em que procura o discurso mais 
apropriado para representar o sofrimento e a violência. Afinal, uma sociedade que não presta 
contas com seu passado de opressão e de agressões físicas e psíquicas, que não acolhe as vítimas 
e que não trata com justiça os agressores de outrora é também uma sociedade fadada a ver 
ressurgirem de tempos em tempos os seus fantasmas, vestidos com novas roupas, mas movidos 
por velhas ideias.
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RESUMO
Este artigo objetiva analisar como se configura a narrativa fílmica de O Homem Duplicado (2014), de Denis 
Villeneuve, que é baseado no livro homônimo de José Saramago, de 2002. Destacamos neste artigo como o 
filme enquanto adaptação livre do romance é capaz de evocar diferentes interpretações. Trabalhamos a questão 
da intelecção baseada na denotação e na conotação dessa linguagem construída no filme, fazendo uso de alguns 
símbolos que vão além de sua conotação primária. Percebemos como o diretor se preocupou em criar uma 
atmosfera confusa e cinzenta condizente com o a personalidade do personagem principal, que é dupla por 
conta de um transtorno psiquiátrico. Concluímos que a duplicidade está, desse modo, não no sentido concreto, 
em duas pessoas diferentes, mas na mente do protagonista que é uma única pessoa. A intenção desta análise é 
esboçar um trabalho realizado através dos recursos que a arte cinematográfica dispõe, e como, assim como a 
literatura em que eventualmente se baseia, essa arte é polissêmica e bem elaborada. Como referencial teórico 
para a análise utilizamos Martin (2005), Vanoye e Goliot-Lété (2012) Metz (1972), Chion (1989) e outros 
autores que corroboram a tese aqui defendida.
Palavras-chave: Literatura. Cinema. Narrativa. O Homem Duplicado.

Abstract
This article aims to analyze the film narrative of Enemy (2014), by Denis Villeneuve, which is based on the book 
O Homem Duplicado (2002), by José Saramago. In this paper, we highlight how the film, as a free adaptation of 
the novel, is capable of evoking different interpretations. We work on the question of intellection based on 
the denotations and connotations of the way the language is constructed in this film, with the use of some 
symbols that go beyond their primary connotation. We noticed how the director was concerned with creating 
a confused and gray atmosphere consistent with the personality of the main character, who sees himself as a 
double because of a psychiatric disorder. We conclude that this duplicity is thus not in the concrete sense, in two 
different persons, but only in the protagonist’s mind. The intention of this analysis is to sketch a work that uses 
the resources that the cinematographic art disposes, and to show how, just like the literature in which it is based, 
this art can have multiple meanings. As a theoretical reference for the analysis, we use Martin (2005), Vanoye 
and Goliot-Lété (2012) Metz (1972), Chion (1989) and other authors that corroborate this thesis.
Keywords: Literature. Film. Narrative. Enemy (movie).
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Considerações iniciais

Neste trabalho intencionamos analisar um texto fílmico a partir da premissa 
narratológica, ancorada em alguns elementos que constroem a narrativa cinematográfica em 
específico. Usamos como base o que discutem Metz (1972), Chion (1989), Martin (2005) e 
Vanoye e Goliot-Lété (2012) sobre a construção da narrativa, ou significação cinematográfica. 
A história em estudo – tanto no romance quanto no filme – aborda basicamente o confronto 
entre duas personalidades opostas, um professor de História e um ator figurante que, por um 
motivo implícito, são idênticos fisicamente. Em nenhum momento da narrativa são confirmadas 
as possíveis hipóteses de que se trata de gêmeos, ou clones, ou mesmo sósias; fato que permite 
ao espectador o exercício da interpretação para compreensão. O que trazemos neste trabalho é, 
então, uma análise baseada no que a construção da narrativa cinematográfica sugere sobre essa 
questão. Não objetivamos aqui simplesmente escolher uma dentre as divergentes interpretações 
possíveis e defendê-la, nosso objetivo maior é provar que o filme é estruturado de modo que 
seja o suporte possível para diversas interpretações.   

Destacamos, para início de discussão, a existência de três títulos diferentes para a mesma 
história. O filme é uma adaptação livre para o cinema do romance O Homem Duplicado (2002), 
do português José Saramago. O romance, que na edição em língua inglesa possui o título de 
The Double (O Duplo), foi adaptado para o cinema pelo diretor canadense Denis Villeneuve e 
tem como título original em inglês Enemy (Inimigo). Considerando que geralmente o título de 
uma obra traz algo relacionado a um aspecto em destaque na história, o leitor ou espectador 
cria expectativas para o que vai ler ou assistir. No caso dessa obra, consideramos que tanto o 
título original do romance, quanto sua versão em inglês (O Homem Duplicado e The Double) são 
mais sugestivos com relação ao que é abordado na história, que em todo o seu desenvolvimento 
trabalha a relação entre dois homens idênticos, porém sem revelar a fonte dessa “duplicação”. 
Já o título do filme em inglês (Enemy) sugerindo aos espectadores que, nessa relação, os duplos 
são inimigos; não sugere a questão da duplicidade em si, mas sim a dinâmica causada por isso.

 

A inteligibilidade da narrativa fílmica

Por conta da grande carga subjetiva da história em estudo, é possível haver interpretações 
divergentes. Tanto autor quanto diretor construíram a narrativa de uma forma que não se 
pode afirmar, arbitrariamente, que se trata de um caso de clonagem, ou de parentesco. Nesta 
análise, trabalhamos com a ideia de que a duplicidade está na personalidade de uma mesma 
pessoa; motivada, possivelmente, por um distúrbio psicológico resultante de um contexto a ser 
discutido mais adiante. O fato é que o filme possui uma carga de complexidade considerável, 
que requer certo trabalho de intelecção.

Sobre filmes que se mostram difíceis de compreender, tanto para o espectador comum 
quanto o especialista, Metz (1972) fala que a inteligibilidade do enredo depende do modo que 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - número 28 - Teresina - PI - dezembro 2017] 147

sua linguagem foi desenvolvida, e pode ser comprometida por seu nível de complexidade, mas 
que ele de alguma forma será entendido.

Um filme é sempre mais ou menos entendido. [...] Evidentemente, o filme enigmático, 
como a palavra enigmática, o filme extraordinário, como o livro extraordinário, o filme 
rico demais, como o enunciado rico ou novo demais, podem perfeitamente se tornar 
ininteligíveis. Mas o filme enquanto “linguagem” é sempre entendido [...], mas sempre 
mais ou menos, e tanto esse mais como esse menos são difíceis de quantificar, pois os graus 
discretos, as unidades de significação fáceis de discriminar estão aqui mais do que ausentes 
(METZ, 1972, p. 90)

Entendemos que não se pode descartar o produto das primeiras impressões mesmo 
de um espectador comum, pois ele é importante para o desenvolvimento da intelecção, visto 
que é a partir dessas impressões que se levantam hipóteses a serem comprovadas ou negadas no 
processo de análise. A análise, portanto, se integra nem que seja inicialmente ao processo de 
recepção da obra. 

O modo como o filme é realizado pode permitir também uma interpretação simples, 
livre de conotações simbólicas, como descrevem Vanoye e Goliot-Lét (p. 57, 2012), há toda 
uma classe de filmes que “a priori não exigem leitura simbólica, mas oferecem-se, ao contrário, 
a uma apreensão “simples”, literal. Nesse caso, seria a intenção do leitor, do analista, que geraria 
significações simbólicas”; assim como há a classe de filmes que deliberadamente exigem leitura 
simbólica, e outra classe de filmes que apresentam uma realidade plausível, cuja leitura literal 
é esperada, mas que não seguem um encadeamento na construção das ações e do caráter 
psicológico das personagens, convidando, assim, para uma leitura simbólica.

Assim, é possível que os elementos que encontramos em nossa análise não sejam 
percebidos na leitura de outro espectador, sendo a linguagem cinematográfica subjetiva e 
polissêmica assim como a linguagem literária. O que muda de uma para a outra é o modo como 
essa subjetividade é construída. É relevante ter em mente que “a significação cinematográfica 
é sempre mais ou menos motivada, nunca arbitrária” (METZ, 1972, p. 130), desse modo, os 
diferentes níveis de compreensão e interpretação são válidos.

Falando sobre construções evasivas nas narrativas, Metz (1972) ainda defende que, 
como elaborações secundárias que enriquecem a narração, o discurso imagético projeta a 
informação imaginativa do espectador, e não trabalha com a simples materialidade dos análogos. 
A linguagem cinematográfica é construída a partir da montagem de imagens e estas, como 
defende o autor, são em princípio invenções daquele que “fala” (no caso em estudo, o cineasta).

Essa capacidade de evocação através de meias palavras, ou imagens, é um dos segredos 
do poder de sugestão do cinema; poder este que a princípio está nas mãos do realizador do filme. 
Muitas vezes a narrativa cinematográfica brinca com o espectador, manipula as informações 
implícitas que podem conduzi-lo a uma interpretação superficial. Na narrativa enigmática, as 
intenções e os desejos do personagem não são falados ou explícitos, eles são manifestados em 
suas ações e em imagens.
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A significação imagética pode ocorrer tanto no nível denotativo, quanto no conotativo 
(METZ, 1972). No nível denotativo a motivação da significação é feita por analogias, mesmo que 
haja diferenças entre o objeto e sua imagem representada, a semelhança perceptiva é suficiente 
para o trabalho de compreensão do espectador. No nível conotativo, que é o mais desenvolvido 
na obra em estudo, além da analogia, há também a utilização de simbolismos que podem derivar 
de escolhas (parcialmente) arbitrárias e, eventualmente, serem entendidos de acordo com o 
tema que é destacado na narrativa.

Em O Homem Duplicado, há o destaque para a figura da aranha, que é evidentemente 
o símbolo de algo além da sua conotação primária. “A conotação cinematográfica é sempre 
de natureza simbólica: o significado motiva o significante, mas o supera” (METZ, 1972, p. 
131), isso acontece porque, no filme, as conotações se baseiam em motivos visuais ou sonoros 
que, estando em seu lugar exato na narrativa construída, valem mais do que seu significado 
primeiro, no contexto do que está sendo contado, ele adquire uma maior significação, neste 
caso, simbólica. Compreenderemos melhor essa questão ao analisarmos com mais detalhes a 
narrativa, no tópico seguinte.

Percebemos que durante todo o seu desenvolvimento são dadas informações bastante 
limitadas, que vão se acumulando ao longo dos acontecimentos. São pequenas pistas que o 
realizador dá para que, mediante observação precisa, atenta a detalhes, possamos estabelecer 
uma ligação e entender não só o que querem dizer, como também o modo como elas se associam, 
para assim compreender o todo significante (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2012).

Esses vestígios deixados ao longo do texto narrativo são analisados a partir da 
construção de significados proporcionada pela montagem das imagens. A montagem, que é 
um elemento primordial, o mais específico dessa linguagem, segundo Martin (2005), e está 
diretamente relacionada ao efeito que o filme produz no espectador, liga as imagens umas 
às outras interiormente, criando uma corrente de significação, de modo a fazer com que o 
espectador entenda o que ele supõe que ela intenciona.

Na montagem da narrativa clássica “o encadeamento das cenas e das sequências se 
desenvolve de acordo com uma dinâmica de causas e efeitos clara e progressiva”, isso traz 
“respostas às questões (e, eventualmente, enigmas) colocadas pelo filme” (VANOYE; GOLIOT-
LÉTÉ, p. 23, 2012). No filme em estudo há a presença de narrativas consideradas enigmáticas, 
ambíguas, por conta do modo como são encadeadas, e também confusas no que diz respeito ao 
que é subjetivo e objetivo. “Sonhos, alucinações, fantasias, lembranças mostradas sem transição 
com imagens do ‘presente objetivo’ [...]; manipulações temporais que produzem no espectador 
efeitos de confusão entre presente, passado e tempo imaginário” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 
p. 33, 2012) são recursos da linguagem cinematográfica que conseguimos identificar ao longo 
de toda a narrativa fílmica de O Homem Duplicado.

Quanto ao tempo da narrativa – outro elemento importante na construção narrativa 
deste filme – é comum ao espectador considerar que a sequência de cenas vistas é referente 
a uma ordem cronológica, linear, de acontecimentos no tempo de ocorrência da narrativa; 
de imediato, não se considera a possibilidade de haver um flashback, ou um flashforward, por 
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exemplo, inseridos sem uma indicação direta.

É por isso que certos filmes podem jogar com o espectador, levando-lhe flashbacks não 
assinalados como tais. Até compreender que se voltou atrás, ele se sente confuso, surpreso, 
porque automaticamente já se situava num “depois”. (CHION, 1989, p. 131)

Isso acontece quando o diretor cria intencionalmente a dúvida a respeito do flashback. 
Há diversos tipos de flashback, como aponta CHION (1989), que variam de acordo com o estilo 
de narrativa que o diretor quer construir. Nos baseamos na definição dada pelo autor do que 
seria um flashback-trauma para corroborar a tese de que o protagonista da história em questão 
sofre de um distúrbio de personalidade. O flashback-trauma, deste modo:

Corresponde a uma lembrança reprimida – em geral de um momento traumático -, que 
aflora cada vez mais precisamente na consciência de um dos heróis. Esse procedimento foi 
empregado com frequência, portanto, nos filmes ditos “psicanalíticos” (CHION, 1989, p. 
203).

Sendo O Homem Duplicado um thriller psicológico, esse recurso do flashback não 
assinalado é um dos pontos principais para a divergência entre as interpretações da história. 
Acreditamos que há evidências de que o tempo da narrativa é uma construção entre passado e 
presente em confronto. O que não é mostrado de forma explícita faz parte das chamadas elipses 
de conteúdo (MARTIN, 2005), que contribuem para a sugestão imagética.

Chion (1989) fala sobre a importância da elipse na narração citando o filme Psicose, 
de Hitchcock, sendo este também baseado em um romance que já continha certos meios de 
enganar o leitor através da narração para que se acreditasse no óbvio.

Se contarmos linearmente uma história como Psicose, de Alfred Hitchcock, desvendando 
a cada momento o que acontece [...], o filme não tem mais sentido. O modo da narrativa 
– e nesse caso, a maneira como são aplicados os procedimentos de dissimulação e de semi-
revelação próprios da narração cinematográfica (fora de campo) – constitui toda a força da 
obra. (CHION, 1989, p. 88-89).

A montagem é responsável por fazer as elipses ou paralipses perceptíveis ou 
imperceptíveis. As paralipses são o que Genette (1983) define como uma dissimulação do 
narrador sobre algum fato importante do personagem em foco, algo que é escondido até o 
fim, ou sobre o que são fornecidas menos informações. E como Martin (2005, p. 95) reforça, o 
cineasta pode e deve “recorrer à ilusão e fazer-se compreender por meias palavras”, sejam elas 
elipses ou paralipses.

Uma distinção capital é a distinção entre a história propriamente dita (isto é, simplesmente 
“o que acontece” quando se coloca o roteiro na ordem cronológica) e um outro nível 
que podemos chamar de narração – chamada por outros de relato, discurso, construção 
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dramática, etc. –, que diz respeito à maneira como a história é contada, ou seja, a maneira como 
os acontecimentos e os dados da história são levados ao conhecimento do público (modos 
de narrativa, informações ocultas depois reveladas, utilização dos tempos, das elipses, das 
insistências, etc.). (CHION, 1989, p. 87-88)

Tendo essas considerações em mente, adiante fazemos uma análise da construção 
realizada pelo diretor a partir de algumas sequências selecionadas, e discorremos sobre como 
essa história pode ser interpretada para além do sentido denotativo, óbvio, que ela transmite.

Construção da narrativa fílmica

Com roteiro adaptado por Javier Gullón, baseado no livro de José Saramago, o filme 
Enemy (2014), do diretor canadense Denis Villeneuve, é o objeto de análise selecionado para se 
destacar como a narrativa fílmica se constrói, com elementos que vão além do romance que 
serviu de base para sua construção. É importante lembrar que o filme é, antes de mais nada, 
uma arte visual diferente da obra literária de Saramago, O Homem Duplicado (2002). 

O livro de Saramago narra a história de Tertuliano Máximo Afonso, professor de história, 
depressivo, que está em processo de superação do divórcio e namora uma mulher chamada 
Maria da Paz. Por influência de um colega, professor de matemática, ele aluga um filme para se 
distrair de seus problemas. É nesse momento que tudo muda na vida de Tertuliano, quando, ao 
assistir ao filme alugado, percebe uma semelhança entre ele e um dos atores do filme, Antonio 
Claro. Após a descoberta de que há um homem idêntico a si, Tertuliano fica obcecado com a 
ideia de encontrar este ator, investigando até descobrir onde ele mora, onde trabalha, com quem 
se relaciona etc. O encontro enfim se consolida e as vidas dos dois começam a se entrelaçar. Em 
um determinado momento, Antonio propõe ter relações sexuais com Maria da Paz, a namorada 
de Tertuliano, que acaba cedendo. Maria da Paz descobre a suposta farsa, e tem uma briga com 
Antonio no caminho de volta para casa, dentro do carro; nesse momento de exaltação, os dois 
sofrem um acidente fatal na estrada, fazendo acreditarem que Tertuliano (quem é de fato seu 
namorado) faleceu. Ele, então, acaba assumindo a personalidade de Antonio.

Já o filme retrata a situação de Adam Bell, também professor de história de uma 
Universidade, que vive uma rotina bem monótona, resumida em a ir ao trabalho, pelo qual, 
aparentemente, ele não demonstra paixão alguma, e a encontros com a namorada Mary em 
seu apartamento. Tudo muda drasticamente quando um professor de matemática lhe indica um 
filme para assistir. Neste filme sugerido, Adam identifica a presença de um ator que é sua cópia 
fiel, como se fosse seu irmão gêmeo, o que torna tudo mais confuso, sendo que Adam não tem 
irmão.

A partir desse momento Adam entra em conflito, tentando descobrir a identidade do 
ator, descobre que se trata de Antony Claire, um ator coadjuvante, ou figurante, que possui 
uma bela casa e esposa. O professor marca, finalmente, um encontro com o ator. Ambos se 
surpreendem com tamanha semelhança.
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Nesse ponto, convém destacar aqui o que é discutido no livro de Chion (1989) sobre 
o conflito na narrativa. Acontece o que se chama de perturbação, que é o que dá movimento à 
história, e possui quatro etapas fundamentais no processo narrativo: o estado não perturbado, a 
perturbação, o conflito ou luta e o reajustamento. É exatamente isso que vemos nessa história, 
na qual a perturbação se inicia quando há a coexistência, forçada, entre essas duas partes 
totalmente diferentes que se repulsam: o ser ousado, adúltero e o pacato e fiel. O conflito reside 
no desejo reprimido que o protagonista tem de trair a esposa, que gera então essa personalidade 
dupla que passa a fantasiar sua duplicidade.

A inibição mútua das duas forças conflitantes produz uma necessidade de descarga a fim 
de reduzir a tensão predominante, a isto ser atribuída a razão para a realização de atos 
obsessivos. No caso de uma neurose, estas são ações nitidamente de concessão, de um ponto 
de vista são provas de remorso, tentativas de expiação e assim por diante, enquanto, por 
outro lado, são ao mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar o instinto pelo 
que foi proibido. (FREUD, 1950, p. 27)

Nesse ponto de conflito, de início, o espectador não atento às sugestões do realizador, 
e que assiste sem ambição de pesquisa, chega a achar que realmente são irmãos que formam 
separados na infância, ou algo relacionado a isso que faça sentido. O diretor faz questão de 
explicitar o ponto de vista de Adam, como se ele realmente fosse verídico. A ideia que o 
protagonista passa é que realmente são pessoas diferentes.  No entanto, a medida que o filme 
vai se desenrolando, percebe-se que é algo muito mais complexo.

Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, destacam essa questão, da maturidade no espectador 
no livro Ensaio sobre a análise fílmica (2012). Muitas vezes o enredo, o enquadramento do filme, 
ou as ações rápidas e simultâneas acabam prejudicado essa questão de problematizar e encontrar 
as peculiaridades do filme. O filme traz algumas informações que podem ser ignoradas pelo 
espectador, vejamos porque isso ocorre.

Conhecemos o poder hipnótico da imagem, quer esteja impressa na tela da sala escura, 
quer seja televisual. Sabemos com que facilidade somos capazes de abolir a distância entre 
nós e a tela para entrar até engolfarmo-nos no mundo ficcional do filme. A analogia, muito 
relativa, mas nem por isso menos poderosa, entre a imagem fílmica e o mundo reforma 
essa proximidade que não facilita a reflexão “científica” e a produção de um discurso sobre 
o filme. (VANOYNE; GOLIOT-LETÉ, 2012. P.17-18)

Realmente, com o poder hipnótico da imagem, o espectador muitas vezes ofuscado 
por tal poder esquece de atentar para algumas peculiaridades da obra, se baseando em fatos 
superficiais da narrativa fílmica. No caso de O Homem Duplicado, é difícil elencar tais peculiaridades 
de interpretação do filme visto que não temos uma temporalidade fixa. Aparentemente tudo 
está em ordem, parece até bem simples, pois a transição entre passado e presente não está 
assinalada, conforme discussão teórica vista no tópico anterior.   

 Antony Claire tem uma vida independente, uma esposa e uma personalidade totalmente 
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diferente da de Adam. Existem alguns pontos que merecem destaque no filme, como esse 
conflito de personalidades que aparece sublimado pela visão de dois homens. O que filme destaca 
é justamente o conflito entre essas personalidades. Mas por que não acreditar que se trata 
realmente de pessoas diferentes, irmãos ou sósias, ou clones? Porque não comungar da opinião 
de Adam, quando cogita a possibilidade de serem irmãos gêmeos? O primeiro elemento que 
devemos observar na construção da narrativa é justamente o tempo, pois os recortes temporais 
do filme nos dão algumas pistas da falta de linearidade na narrativa.

Não existem flashbacks assinalados no filme, isso faz toda diferença, pois ao contrário 
de muitos filmes, o diretor prefere não acentuar os fatos que constroem a narrativa e algumas 
simbologias importantes. Vemos no decorrer da narrativa uma transição entre a vida de Adam e 
a de Anthony como se estivessem acontecendo ao mesmo tempo, no presente.

Relembrando alguns fatos da narrativa, e a importância de alguns personagens, 
percebemos o nível de transtorno do protagonista. Quando Adam e Antony se encontram, 
comprovamos que se trata de uma única pessoa, primeiro porque nunca há uma testemunha 
quando os dois estão juntos, segundo porque eles são exatamente iguais fisicamente, não há 
nada que os diferencie, até mesmo possuem uma cicatriz idêntica no peito. Essa cicatriz também 
é um elemento que nos leva à ideia de que ela é decorrente de um acidente sofrido no passado, 
o mesmo acidente automobilístico sofrido por Anthony e Mary (no livro, por Antonio Claro e 
Maria da Paz) quando estes voltam discutindo após a revelação de que ele é casado (ou de que 
seria outra pessoa, segundo a sugestão da interpretação literal).

Sobre a questão sexual no filme, vemos que Adam, o pacato professor, esquece seus 
problemas existenciais em ardentes relações sexuais com sua suposta namorada, Mary, jovem 
loira e de olhos claros. Enquanto Antony é participante de uma seita de homens, na qual 
mulheres realizam diversas fantasias sexuais dos participantes. No início do filme vemos Antony 
neste local de encontro dos homens, sentado à espera da realização de sua fantasia, uma aranha 
sendo esmagada pelo salto fino do sapato de uma mulher seminua. Neste momento a figura da 
aranha aparece nitidamente.

Essa fantasia de Antony, de uma mulher nua esmagando uma aranha com o salto agulha é 
bastante significativa no nível simbólico. No nível conotativo, a aranha tem dupla representação 
na narrativa. Representa o papel feminino na vida de Adam/Antony, de mãe, esposa e suposta 
namorada, e se personificam na figura da aranha. É como se o protagonista estivesse sufocado 
pelo controle exercido pelas mulheres em sua vida. Como Martin (2005) fala, a composição 
simbólica da imagem é feita a partir do confronto entre dois fragmentos de realidade que, 
interligados, vão gerar significados mais profundos do que a sua simples materialidade.

Justamente nesse momento, precisamos destacar a função da aranha na narrativa. Ela 
consiste em uma ideia do diretor, já que não aparece nenhuma aranha no livro de Saramago. 
Segundo o diretor do filme, a aranha representa a dualidade feminina anjo/demônio, e o poder 
sobre o homem. Wilson Roberta Vieira (2014) publicou a entrevista do diretor em seu blog de 
cinema Cinegnose, na qual o diretor diz o seguinte: “para mim a aranha é a perfeita imagem para 
traduzir algumas ideias do livro. Estava em busca de uma besta que inspirasse um sentimento 
cuja principal ideia fosse a inteligência. Então percebi que a aranha era a melhor imagem de uma 
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besta que alia uma forte inteligência com elegância”. A aranha é assim um símbolo paradoxal de 
simultaneamente ser considerada a grande mãe cósmica (a teia, a tecelã do destino) e também o 
perigo, a ameaça como um predador. Psicanaliticamente a figura da aranha remete à dualidade 
da mulher no psiquismo masculino: mãe e, por outro lado, prostituta; a proteção da grande 
nutriz e o objeto do desejo. Em síntese, teríamos a trama edipiana da culpa e do desejo.

Após o encontro de Adam e Antony, a esposa Hellen vai à universidade, e encontra Adam, 
em uma cena em que fica evidente a perturbação do protagonista. É interessante perceber como 
Adam anula sua vida de professor bem-sucedido, que vive em uma casa confortável, quando, 
no momento do encontro com Hellen, ele realmente não reconhece que ela é sua esposa. Esta, 
por sua vez, fica transtornada com o nível de neurose do esposo. Após essa cena, Adam encontra 
sua mãe e a questiona sobre a existência de um suposto irmão, alegando que o ator de cinema 
só pode ser o seu irmão gêmeo. A mãe, de uma forma aparentemente tranquila em relação ao 
transtorno do filho, afirma veementemente que não tem outro filho, e ainda acrescenta que ele 
deve esquecer essa “fantasia” de ser um ator de terceira.

Quando Adam termina de falar com sua mãe, há um enquadramento da cidade, nebulosa, 
como se a nebulosidade da cidade representasse a mente confusa do protagonista. Novamente, a 
imagem de uma aranha aparece, andando pela cidade. Ela surge justamente depois que Adam foi 
visto pela esposa e conversou com a mãe, fortalecendo a imagem dominante das mulheres em sua 
vida, como se ambas não deixassem o lado mais primitivo dele aflorar. Segundo Martin (2005), 
essas questões de ordem psicológicas, como percebidas nesse plano, surgem por analogia.

A analogia que justifica a aproximação não parece de maneira direta no conteúdo da 
imagem e é o pensamento do espectador que efetue a ligação. Pertencem a este tipo, em 
primeiro lugar, as transições mais elementares, quer dizer, as mudanças de planos baseados 
no olhar, esta técnica é evidente no campo-contra-campo, mas justifica também a maioria 
das ligações de planos que a semelhança de uma personagem que olha, faz suceder a imagem 
daquilo que ela vê ou aquilo que procura ver, neste último caso, é o pensamento que está na 
base da ligação do plano, ou mais exatamente, a tensão mental. Trata-se de certa maneira, 
de um campo-conta-campo mental. (MARTIN, 2005, p. 113)

É justamente esse fato que encontramos no filme, um plano de campo-contra-campo, 
quando percebemos a ligação entre a mente de Adam e a figura da aranha; como se naquele 
momento ele percebesse como é a influência feminina em sua vida.

Existe um distúrbio de identidade no protagonista, duas personalidades em um único 
ser. A maneira como Adam/Antony lida com esses conflitos internos é o que dá sustentabilidade 
à narrativa, o que torna a narrativa ainda mais interessante. Fica evidente que a sagacidade do 
diretor é ímpar. Ao retratar esses conflitos de maneira sutil, sob a perspectiva do protagonista 
transtornado, o diretor cumpre sua missão, ao fazer com que alguns espectadores cogitem a 
possibilidade de que realmente existem dois personagens.

E, assim, a narrativa se configura, com várias vertentes de interpretação, mas sendo 
basicamente um homem com um transtorno de personalidade que busca uma fuga para suas 
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limitações em tórridas relações sexuais. Por fim, percebemos que Antony Claire não passa de 
uma criação de Adam para justificar sua traição, anulando toda culpa em sua cabeça, passa a viver 
a fantasia de se ver em outro homem com uma rotina totalmente diferente. No romance de 
Saramago, um dos dois, o ator infiel, supostamente morre no acidente de carro, desaparecendo 
assim da vida do professor, figura do homem fiel. Na narrativa podemos inferir que esse acidente 
não mata a pessoa em si, mas sim a personalidade alternativa do protagonista, que vivia livre da 
dominação feminina, das “aranhas” que o prendem em suas teias.

No fim da narrativa há um grande jogo com a imagem simbólica da aranha que deixa 
evidente, para aquele espectador atento e crítico, que tudo o que foi visto foi motivado pela 
repressão dos desejos do protagonista. No momento em que ele, novamente em uma só 
personalidade/pessoa – o professor Adam, aquele que é o real desde o começo – depois de ter 
se livrado a ilusão de que tem um duplo, decide cair novamente na tentação do adultério, por 
meio da nova chave que dá acesso ao clube da seita sexual. Mesmo após sua esposa Hellen dizer 
que prefere que “ele” (Adam) fique e ele mesmo se livrar da personalidade dupla, seu instinto 
sexual fala mais alto. É exatamente nesse momento, no final da narrativa, que sua esposa Hellen 
se transforma simbolicamente em uma aranha, como se estivesse prestes a prendê-lo mais uma 
vez. Assim termina o filme, nos dando múltiplas possibilidades de interpretação. 

Considerações finais

Em suma, o presente trabalho destaca as vicissitudes da narrativa fílmica do filme O 
Homem Duplicado (2014), em toda a complexidade de sua intelecção. Na história do cinema, é 
comum vermos filmes baseados em obras literárias, tendo essa relação entre literatura e cinema 
rendido já grandes obras fílmicas, além de valorizar a disseminação da literatura. Uma vez que 
o cinema tem todo o poder visual que acaba muito vezes encantando o espectador mais rápido 
que a linguagem escrita da literatura.

No entanto, esta análise destaca justamente a independência do filme. É como se o 
filme tivesse vida própria, quase como se o diretor tivesse escrito um roteiro original, pois a 
narrativa fílmica traz elementos que em si bastam. Trata-se de simbologias e alegorias que fazem 
toda a diferença para a singularidade da obra. Filme e livro narram a mesma história ocorrida 
na vida desse personagem, porém no filme, com todo o poder evocativo e criador da imagem, 
fica clara a possibilidade de que o personagem sofre com um distúrbio psicológico, além de que 
podemos ainda perceber o nível e os limites desse distúrbio. 

É preciso compreender que essa obra permite inúmeras abordagens analíticas, e muitos 
outros detalhes que não chegamos a abordar anteriormente, mas que são importantes para a 
construção da atmosfera de toda a narrativa. Poderíamos ainda analisar a escolha da paleta de 
cores da película, combinando com os tons nebulosos da cidade de Toronto, representando a 
personalidade nebulosa e dúbia do protagonista; também a maneira em que a figura da mulher 
é apresentada, em uma mistura de sedução e proteção, sendo ela aquela que detém o poder 
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de arrancar o sujeito da sua perturbação, ou de perturbá-lo ainda mais; ou a frustração do 
protagonista representada de maneira mais impactante e destacada na questão da depressão, por 
exemplo; também há a trilha sonora neutra, que não influencia na atmosfera da história; e o 
final enigmático. Tudo isso que comprova que a construção da narrativa fílmica é digna de uma 
apreciação cautelosa, não apenas quando se trata de de uma adaptação de uma obra literária, 
mas pela natureza da realização criativa do diretor do filme, que faz uso dos elementos próprios 
do cinema para instigar e intrigar seu espectador, tirando-o do lugar comum e da interpretação 
superficial.
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O neorregionalismo brasileiro 
sob a ótica da autonomia 

das personagens femininas 
em Fogo Verde, de Permínio Asfora 

Herasmo Braga1 

RESUMO
Este estudo tem como objetivo analisar a caracterização neorregionalista da obra Fogo Verde, de Permínio Asfora 
(2003), em observância de um dos seus elementos configuradores que é a autonomia feminina. A presente análise 
caracteriza-se, essencialmente, como bibliográfica. Utilizando-se como base os seguintes autores: Franklin 
Oliveira (1991), Antonio Candido (2000) e Herasmo Brito (2017). Buscou-se, primeiro, a fundamentação 
necessária para caracterizar essa nova tendência literária brasileira. Em seguida, realizamos a análise da obra Fogo 
Verde diante da autonomia feminina para configurá-la como obra pertencente ao Neorregionalismo Brasileiro.
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Neorregionalismo; Autonomia Feminina; Narrativa; História Literária

RESUMEN
Este estudio tiene como objetivo analizar la caracterización neorregionalista de la obra Fogo Verde, de Permínio 
Asfora (2003), a partir de la observación de uno de sus elementos configuradores, la autonomía femenina. 
El presente análisis se caracteriza, esencialmente, como bibliográfica. Se utiliza como base los siguientes 
autores: Franklin Oliveira (1991), Antonio Candido (2000) y Herasmo Brito (2017). Se buscó, primero, la 
fundamentación necesaria para caracterizar esa nueva tendencia literaria brasileña. A continuación, realizamos 
el análisis de la obra Fogo Verde ante la autonomía femenina para configurarla como obra perteneciente al 
Neorregionalismo Brasileño.
Palabras clave: Literatura Brasileña; Neorregionalismo; Autonomía Femenina; Narrativa; Historia Literaria

O pretenso estudo visa a analisar a caracterização neorregionalista da obra Fogo Verde, 
de Permínio Asfora (2003). Iremos nos ater, especificamente, a um desses elementos, que é 
a questão da autonomia feminina. Os autores que iremos dialogar para esta abordagem são: 
Franklin Oliveira (1991), Antonio Candido (2000) e Herasmo Brito (2017). 

Assinala Ian Watt (2010, p. 14), em A Ascensão do Romance, um ponto positivo em 
relação ao gênero literário nascido, em um primeiro momento, para servir como instrumento 
de propagação ideológica do mundo burguês. Aponta ele, em relação ao romance, ter “como 
função primordial dar impressão de fidelidade à experiência humana, a obediência a convenções 

1	 Professor Adjunto da Universidade Estadual do Piauí (UESPI), de Teoria e Crítica Literária. Líder do grupo de pesquisa NENIN 
(Núcleo de Estudos em Neorregionalismo, Imaginário e Narratividade).  

artigo acadêmico
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formais preestabelecidas”. Já na obra Aspectos de um Romance, E. M. Foster (1998) considera-o 
como o retrato da “vida através do tempo” em que fazem parte da composição das obras: o 
tempo, o espaço e o momento do eterno presente dos personagens. Portanto, deixar-se envolver 
pelas linhas interpretativas dos romances, acompanhando-os não somente entre as ideias e 
interpretações dos seus enredos, mas as marcas do tempo transitório, do espaço em mudança, 
das novas condições contextuais internas e externas das obras, significa elucidar alguns dilemas 
contemporâneos e perceber novas tendências estéticas e sociais. 

Adorno, em Notas de Literatura I (2003), ao apontar a questão da posição do narrador 
no romance contemporâneo, destaca que o gênero desvinculou-se do papel propagandista 
burguês e passou a abordar o “mundo desencantado” que temos hoje. Saímos das condições 
epopeicas para as narrativas do sujeito subjetivo e individualista. Todavia, há obras que, mesmo 
sem o propósito heróico dos tempos de outrora, também sem evidenciar os dissabores da vida 
a partir de uma visão umbilista, aborda percepções e mudanças significativas no cenário social 
contemporâneo sem cair em um diálogo meramente referencial com um pano de realidade 
social refletida na obra literária em si. Assim, foram as obras regionalistas de 1930 e agora as 
produções neorregionalistas surgidas a partir da década de 60. É com esse intuito de análise e sob 
a égide de tais observações que iremos, ao nos debruçarmos sob a obra Fogo Verde, de Permínio 
Asfora, examiná-la dentro de uma nova tendência na literatura brasileira, o Neorregionalismo, 
observando um dos aspectos que configuram essa tendência, que é a questão da autonomia 
feminina. Enfatizamos que Fogo Verde constitui-se em uma obra por muito nos dizer e nos situar 
ao tempo presente, como veremos ao longo do artigo. 

Importante destacarmos que o Neorregionalismo Brasileiro se configura como uma 
nova tendência dentro do universo literário2 e cinematográfico3. A sua caracterização reside, 
como iremos detalhar nas linhas seguintes, na questão da autonomia das personagens femininas, 
na problematização do espaço com as mudanças do rural para o urbano e outras modulações 
de relacionamento entre o espaço e as personagens dos enredos e na questão do uso da 
memória como instrumento de valorização da tradição em detrimento da homogeneização da 
cultura formulada pela globalização hegemônica (BRITO, 2017). Essa tendência encontra-se 
devidamente representada em diversas obras no cenário literário brasileiro em autores como 
Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito, Francisco Dantas, Raimundo Carrero, Assis Brasil. 
E o escritor piauiense Permínio Asfora também se constitui em um desses grandes autores que 
apresentam na sua obra traços que o configuram em meio a essa tendência. 

Dentro da obra que tomamos para estudo destacamos três focos narrativos que podem 
ser aqui sintetizados. O primeiro é a não aceitação do namoro de Marta, filha do coronel Luís 
Romão, de família tradicional, com o ajudante de caixa Miguel, que trabalha no armazém de 
Salustiano. Por conta disso, Marta foi mandada para casa de uma tia que mora em Fortaleza e 
Anita, sua irmã, que devido à piora crescente da saúde da sua mãe, decorrente da tristeza de ter 

2	 Abordamos essas questões mais aprofundadas no livro Neorregionalismo Brasileiro: análise de uma nova tendência da literatura brasileira 
(2017).
3	 Livro no prelo para ser lançado em 2018, analisando o neorregionalismo cinematográfico.
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uma filha distante que não se comunica com a família, vai em busca de informações sobre Marta 
junto a Miguel. E, apesar do primeiro contato ríspido entre os dois, eles acabam se envolvendo 
amorosamente. 

O outro foco narrativo advém da personagem Ricarda. Ela é filha de Bastião, que é 
um excelente vaqueiro de Anacleto, mas que “tinha o costume de, na hora da cachaça, investir 
furioso contra a mulher e a filha” (ASFORA, 2003, p. 32). E, depois de uma agressão acometida 
por Sebastião contra Zefa, sua esposa, e a filha Ricarda, elas resolvem fugir das suas violências e 
foram pedir abrigo na casa do fazendeiro Anacleto. Com o passar dos dias e o desenvolvimento 
do corpo de Ricardo, o fazendeiro começa a tentar seduzi-la. Só que, à medida que a narrativa se 
desenrola, Ricarda conhece e se apaixona por Carlos, um médico de Teresina que tinha chegado 
recentemente a Oeiras. E, desse relacionamento, surge a desilusão: “Quando menos se esperava 
Carlos regressou a Teresina. Então toda a cidade gozou do escândalo, havendo quem garantisse 
que Anacleto antecedera o médico. Ricarda caiu na boca do povo [...]” (ASFORA, 2003, p. 38).

Após algum tempo Ricarda recebeu notícias de Carlos através de uma carta. Nela ele 
“fazia um rodeio medonho para dizer que era casado e lhe mandava uns livros” (ASFORA, 2003, 
p. 38). E, por conta disso, Ricarda recebeu as recomendações de que ela não deveria mais morar 
na fazenda, e sim morar sozinha. Zefa quis acompanhar a filha, mas Ricarda preferiu continuar 
trabalhando e morando na fazenda até ter condições de levar a mãe para morar com ela. Só 
que Zefa era cada vez mais sobrecarregada com o trabalho e acabou por adoecer. Devido às 
dificuldades financeiras e ao agravamento da saúde da mãe, Anacleto aproveitou-se da situação, 
e Ricarda acabou tendo de ceder. Nessa circunstância, ela engravida de Anacleto. E a esposa de 
Anacleto ajuíza: “Sabem duma coisa? Quando Luís Romão faz das dele, não manda despejar na 
fazenda da gente?” E nessa ponderação “e com essas palavras ficou acertada a viagem de Ricarda à 
Fazenda São Luís” (ASFORA, 2003, p. 40). Assim, ao contrário do que muitos previam, Ricarda 
consegue se projetar de maneira autônoma, situação que iremos analisar com mais detalhes ao 
longo do artigo.

O terceiro foco narrativo, considerado o maior e o que se faz tema do livro, é o da 
descoberta por Valério:

– Tenho uma coisa ali para vosmicê ver – referia-se ao surrão da garupa do burro cansado, 
amarrado à porta.
Salustiano encaminhou-se até a calçada e apalpou o surrão enlameado: 
– Que carga é essa, seu Valério?
– Tudo é ouro, meu amo – segredou Valério apertando-lhe o braço. – Tudo é ouro.
– Ouro? Bem, se for ouro, meu compadre, a gente tá podre de rico – afiançou Salu, irônico, 
mas pálido de emoção (ASFORA, 2003, p. 63-64).

Na realidade, não era ouro, mas pedras de cobre que Salustiano imaginava-se explorando 
e enriquecendo. E esse foco narrativo que entrecruza com os outros dois é desenvolvido na luta 
de Salustiano em comprar terras para poder explorar mais, de certificar-se da qualidade do 
cobre e da sua quantidade na região, de conseguir financiamento para sua devida exploração em 
larga escala.
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Ponto importante a ser abordado nessas considerações é que o romance, ao abordar 
aspectos sociais dentro de suas produções, problematizando questões e vivências, não faz com 
que a literatura se torne um documento descritivo da realidade. A literatura, ao se aproximar do 
social através do gênero romance, não torna a realidade concreta presente nas obras, i.e., não faz 
a obra ser um reflexo do social, mas sim uma realidade refratada, representativa, em que o ponto 
da verossimilhança atua no sentido de potencializar as narrativas, dando-as atemporalidade e 
contribuindo para as formações dos indivíduos através das trocas de experiências, conhecimentos, 
vivências. E é com base nessas questões que analisaremos as personagens femininas Anita, 
Marta e Ricarda como corpus da abordagem da autonomia feminina e como um dos elementos 
configuradores do neorregionalismo brasileiro. 

Interessante destacarmos a questão da oposição em relação a essa supremacia masculina 
por parte das personagens Marta e, principalmente, Ricarda, e, ao longo da narrativa, Anita. 
Essa presença da autonomia da personagem feminina nas obras do Neorregionalismo Brasileiro 
(BRITO, 2017) ajuda-nos a perceber que houve a ampliação da presença das problematizações 
sociais e também a intensificação das produções literárias brasileiras, sem conduzir, com isso, 
perdas nas qualidades das obras. 

Analisando a literatura não só pelo prisma da verossimilhança, mas um discurso que 
nos auxilia na percepção do mundo, seja no passado, seja na atualidade ou até mesmo no futuro, 
a personagem de ficção se aproxima dos sujeitos existentes em nosso meio. Mesmo sendo uma 
obra criadora, as personagens, muitas vezes, são representantes ficcionais de modos de ser de 
pessoas reais. Assim, ao tomarmos dentro da obra Fogo Verde, de Permínio Asfora, as personagens 
femininas Anita, Marta, Catarina, Ricarda e Alzira, vê-se que não foram todas criadas a partir 
da força imaginativa do seu autor, mas pessoas representativas de determinados modelos sociais 
que passam a viger no meio social.

A personagem Marta, dentro da narrativa de Fogo Verde, tem sua presença marcada como 
mote discursivo entre as personagens. Ela foi mandada para Fortaleza devido a um namoro – 
não aceito pelo seu pai, Júlio Romão – com um ajudante do armazém de Salustiano, o Miguel. 
A descrição feita pelos personagens sobre Marta era que 

Beleza, realmente, não faltava a Marta. Nem beleza nem palestra. Conversava muito, só não 
gostava de discutir: ao ouvir um palpite contrário ao seu, passava-se sem trabalho. Catarina 
assegurava que Marta era “vivideira” (ASFORA, 2003, p. 20). 

Nessa descrição, o que vai se realizar durante o decorrer da narrativa é que Marta, 
apesar de pertencer a um meio marcado pelo poder patriarcal, atrevia-se a ter autonomia. 
As mulheres que tinham seus donos não só de corpo, como também da fala e até dos seus 
pensamentos, não serviam de modelos para Marta. Ela buscava gozar dos mesmos benefícios 
pertencentes ao meio masculino, como a expressividade e o poder de escolhas. 

Marta fazia frente aos desafios e não acatava de maneira submissa as condições que eram 
impostas a todas as mulheres, nem mesmo quando fora mandada pelo pai à casa de uma tia em 
Fortaleza, com o intuito de desfazer o namoro não consentido, pois “Luís Romão acredita que, 
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por pouco que fosse o tempo que a filha permanecesse em Fortaleza, ficaria civilizada, voltaria 
sabendo escolher um marido” (ASFORA, 2003, p. 25). E, apesar de Catarina, sua mãe, se opor 
a essa decisão do marido, acabou por acatá-la, mesmo considerando que “bastava proibição da 
janela, não tinha havido necessidade nem da surra de corda. ‘Remédio para moça namoradeira 
é fogão’” (ASFORA, 2003, p. 24). No entanto, Marta não se deu por vencida. Aproveitou o 
retiro forçado para se desbravar e conhecer o mundo. Partiu, sem avisar a família, para o Rio de 
Janeiro. E esse traço de autonomia de Marta inquietava a todos.

Marta era tida como insubordinada. E todos sabiam que “Marta não suportava que se 
intrometessem em sua vida. ‘Cada um gosta de fazer o que lhe dá na telha’, – disse uma vez a 
Ricarda” (ASFORA, 2003, p. 46). E essa autonomia era um dos grandes motivos de preocupação, 
como atesta sua irmã Anita: “Marta, aquela cabeça de vento, dava desgosto à mãe. Que não iria 
pintar no Rio? Num domingo em que Marta adoecera, a Catarina procurou aconselhá-la: ‘você 
caçoa da vida, leva tudo na brincadeira’” (ASFORA, 2003, p. 45). 

Na realidade da narrativa, Marta não levava nada sem a necessária seriedade. Como 
observou Ricarda:

“Pra Marta, conselho não adianta” – observava Ricarda. Um dia Catarina, renitente, advertiu 
ser necessário encarar a vida seriamente. Marta respondeu: “Faz de conta que a senhora é 
a vida” – e inchou as bochechas, crescendo os olhos azuis. Estourou na risada (ASFORA, 
2003, p. 45-46).

Assim, o que de fato existia era que ela não se submetia ao poder em que só o macho 
impera e tem vez. Ela levava a sua vida na exploração da sua juventude, na vontade de conhecer 
o mundo. Não se resumia ao destino em que todas as mulheres se destinavam a casar, cuidar da 
casa, dos filhos e do marido, i.e., viver em função do homem e da sua prole. 

Marta não idealiza uma vida a dois. Não tinha, pelos menos durante a sua juventude, o 
casamento como princípio único da vida. Não morria de amores por nenhum outro ser. Tinha 
sede de viver e se lançar ao mundo para conhecê-lo plenamente. E disso todos sabiam, até 
mesmo Miguel, o namorado indesejado por Luís Romão, desde quando conhecera Marta. Diz 
ele:

Conheceu Marta na loja, nos tempos de Salustiano solteiro. Mas o conhecimento de verdade 
foi na noite do casamento. Adorou a alegria de Marta. Jamais vira pessoa com tanta felicidade 
nos olhos. Loura, alta, os olhos serenos e azuis. Um casamento com ela não daria certo, era 
bela demais para cuidar de família. Mesmo, o velho Romão tinha uma propriedade grande, 
e ele Miguel possuía apenas a noite, o dia e a estrada (ASFORA, 2003, p. 56).

Nessa exposição de Miguel, já se percebia que Marta não se comportava para ser uma 
simples mulher caseira, restrita ao lar e à família. Ela despontava uma alegria, uma força de 
se desbravar diante do mundo latente. E ela não seria jamais feliz se não fosse realizando esse 
sentimento.
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Já Anita não era bem assim. Parecia-se muito mais com Catarina, sua mãe, na aceitação 
da ideia do macho poder. No entanto, ao longo da narrativa, ela vai passando por transformações, 
motivada pelas leituras que a despertavam cada vez mais para não aceitação do autoritarismo 
patriarcal reinante. E essa intensificação de leitura aguçava mais ainda o seu senso crítico. E as 
mudanças foram ocorrendo de maneira até mesmo imperceptível entre todos da casa:

Anita gostava de ler à noite, mas de um mês para cá aproveitava a manhã dos domingos, 
e, na hora da missa, grudava-se aos novos livros que lhe vieram de Oeiras. Teve muito que 
argumentar contra o coronel Luís Romão até convencê-lo de que aos domingos sentia 
preguiça de acordar cedo para ir rezar. Enquanto vivesse na dependência do pai haveria 
aquela obrigação de prestar conta de tudo. Aliás, não podia negar-lhe certa evolução: 
antigamente bastava o coronel vê-la folheando um livro para querer botar a casa abaixo. Nos 
últimos dias Anita vinha se interessando por Aluízio de Azevedo (ASFORA, 2003, p. 12).

Essas obras de Aluízio de Azevedo eram mandadas por Ricarda e contribuíam para o 
despertar de Anita diante dessa injustificável supremacia histórica do homem, em que à mulher 
só cabia o papel de coadjuvante. Observação interessante é que Anita também se inquietava com 
algumas coisas do pai, mesmo sendo uma filha obediente. Daí a capacidade de compreender a 
irmã Marta, pois, como diz o narrador, “que entendia Luís Romão de amor?” (ASFORA, 2003, 
p. 28). Com essa passagem, Anita expressa a sua alteridade em relação à irmã, o entendimento 
dos seus vários porquês: de namorar quem o pai não queria, de aproveitar a distância do poder 
repressor do pai para se lançar na satisfação do desejo de conhecer o mundo. 

Todavia, isso não foi só despertado pelas leituras, mas provavelmente pelos novos 
contextos sociais e históricos em que passava a figura da mulher, com o exercício de novas 
representações. 

Podemos perceber isso na defesa que Anita faz de Ricarda, mesmo sem conhecê-la, ao 
condenar o pai por isolar uma mulher em um casebre no meio do mato só porque ela estava 
grávida de um homem casado – que, no caso, seria do seu irmão: “O que o senhor está fazendo 
com a moça não se faz com cachorro. Onde já se viu pegar uma criatura de saúde e meter num 
rancho feito morfética ou tuberculosa, no meio dos matos, pra onça comer?” (ASFORA, 2003, 
p. 29). E, nesse tom de desabafo e enfrentamento, ela é espancada pelo pai. Mesmo assim, 
mantém-se fiel na defesa da mulher isolada até que o pai consente e Ricarda acaba por vir morar 
na casa da fazenda em que a família Romão residia. E disso nasceu uma forte amizade entre Anita 
e Ricarda. 

Essas transformações de Anita vão se acentuando ao longo de toda a narrativa, como 
podemos perceber na seguinte passagem da obra:

Depois da ceia, Anita voltou ao copiar. Irritava-a aquela vida, a falta de um confidente. Não 
se tinha o que ver em Valença. Marta preparava-se para conhecer outras terras, gozar a vida 
no Rio e ela sem nada esperar. Até quando suportaria o sertão brabo, vacas, boiadeiros, 
carneiros sujos, bodes soltos na rua? Resumiam-se as festas em bailes de concertina, reco-
reco e mau cheiro de suor. Brigava-se de faca em plena rua, todo mundo de cartucheira e 
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revólver no quarto. Havia os livros que Ricarda lhe mandava, mas que significavam os livros 
naquele meio de mundo, se a vida era cheia de mágoas semelhantes e feridas? Os livros 
davam facilidade de entender as coisas, mas alegria nenhuma (ASFORA, 2003, p. 28).

A vida para Anita, que cada vez mais desperta se tornava, menos sentido fazia em meio 
a tudo isso em volta. Percebia agora o mundo pequeno, provinciano, repetidor e repressor da 
mulher. No entanto, esse processo de percepção da realidade que a oprimia não aconteceu de 
imediato. Toda uma trajetória foi necessária para essa transformação. Exemplo é quando Anita se 
aproxima de Miguel, relutando bastante para ter notícias da irmã. A mãe Catarina achava que ela 
escrevia para Miguel e, portanto, ele teria notícias da filha. Mesmo sem autorização ou mesmo 
conhecimento por parte do marido Romão, Catarina solicita que Anita vá à procura de Miguel 
para saber da filha que estava distante. Anita não concorda com isso, mas acaba indo no intuito 
de amenizar a aflição da mãe. No entanto, ela manifesta para Ricarda que concordava com o 
pai ao separar Marta de Miguel. Assim, com o pensamento patriarcal de posse, considerava que 
Miguel tinha pretensões materiais, e não afetivas, em relação a Marta. Também não concordava 
com as atitudes de Marta que aproveitara a distância para se tornar cada vez mais autônoma, 
independente. Esses pensamentos levaram Ricarda a ponderar: “Tudo que ensinara a Anita fora 
perdido. Mas não abandonaria a amiga, haveria de fazê-la entender a vida nem que isto lhe 
desse trabalho pela existência toda” (ASFORA, 2003, p. 41). Ricarda não se conformava com a 
aceitação passiva de Anita das atitudes do pai:

Odiar Salu e Alzira porque tiveram a delicadeza de permitir que em sua casa Miguel 
conversasse com Marta! Parou de escrever, rabiscava ligeiros bilhetes que juntava aos 
romances. Remetera-lhe os livros de Aluízio de Azevedo, talvez o romancista tivesse força 
de abrir-lhe o entendimento (ASFORA, 2003, p. 41). 

Devemos nos lembrar que obras como as de Aluízio de Azevedo eram consideradas 
indecentes para as moças de família, por isso eram leituras proibidas para elas. E quando Ricarda 
as propusera à amiga não tinha intuito de despertar-lhe imoralidades, mas tão somente provocar-
lhe pensamentos inquietantes nos quais determinados tabus ou falas sociais que reduziam a 
mulher ao discurso masculino apenas de acompanhamento, submissão e cuidado do homem, da 
casa e dos filhos não se lhe justificassem. 

A autonomia de Anita vai acontecer no decorrer da narrativa, como comprovam essas 
passagens na obra: 

Ricarda lembra-se da facilidade de Anita em chorar. A primeira vez que apareceu no rancho 
derramou lágrimas uma hora, chamou-a de infeliz. Ricarda replicou: “Me chama de infeliz 
porque não conhece o mundo” (ASFORA, 2003, p. 42). 

Nesse momento temos ainda Anita presa a sua condição discursiva social que lhe dava 
apenas um papel coadjuvante. A amizade com Ricarda e as novas leituras que ela fazia foram 
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mudando seus pensamentos e sua forma de ver o mundo. Exemplos sutis, no início da narrativa, 
vão nos indicando o caminho transformador de Anita, como podemos perceber neste diálogo 
entre ela e a mãe Catarina:

– Se você morrer, não quero ficar em cima deste mundo nem um dia. Filha que nunca me 
deu desgosto – disse intencionalmente.
– Marta não tem nada de ruim, mamãe. Aperrearam a bichinha demais. Só foi isso (ASFORA, 
2003, p. 43). 

Essa alteridade de Anita veio em decorrência da transformação que a vida, as leituras 
e as trocas de ideias foram causando nela, conforme visualizamos neste diálogo com Catarina:

– Se duvidarem, amanhã vou ver Miguel – cochichou Anita.
– Mas, pelo amor de Jesus, cuidado! Se teu pai souber, te mata. Basta esse negócio de viver 
grudada em livro. Inda ontem ele tava dizendo que foi livro que botou Ricarda a perder. Tá 
trabalhando até em serviço de homem.
– Coitada de Ricarda, se todo mal fosse ela... Pai quer ver a gente feito bicho. Que foi que 
ganhou com tanto castigo em cima de Marta?
[...].
– A pessoa deve cuidar na vida, minha filha. Quem não olhar pra diante atrás se fica. Uma 
prima minha morreu de miolo mole de ler. Estudo é pra quem é forte. Se tu endoidar eu 
vou atrás (ASFORA, 2003, p. 45).

Observamos, no diálogo, as marcas de autonomia em Anita. Encontrar-se com Miguel 
na casa de Salu é superar todas as barreiras discursivas do pai em não concordar com o namoro 
de Marta com Miguel. Soma-se a isso a defesa da postura do modo de viver de Ricarda, que, 
mesmo sendo mãe solteira, não se tornou uma prostituta ou mesmo miserável. Buscou trabalho 
e estava muito bem em um cartório na cidade de Oeiras. Anita também tinha a leitura como 
uma aliada sua na compreensão do mundo ao seu redor. Com essas defesas temos a constante 
transformação e a consolidação da autonomia dessa personagem. Um dos pontos centrais dessa 
postura irá consistir na opção de namorar Miguel:

As mãos se apertaram, novos beijos. A blusa fina de Anita deixava transparecer o moreno 
dos seios empinados. O joelho de Miguel empurrava o dela. Não era comum se verem 
assim a sós, e, sempre que chegavam essas raras ocasiões, Miguel tinha vontade de possuí-
la. Ficava louco, mas de repente chegava-lhe medo de não poder casar (ASFORA, 2003, p. 
177).

Essa junção de Anita e Miguel comprova o grau de autonomia que a personagem 
feminina ganhou ao longo da obra, pois estar ao lado de Miguel, que fora o motivo de discórdia 
e distanciamento de Marta da família, que acabara contribuindo para que Catarina adoecesse e 
chegasse à morte devido à falta de notícias da filha, significava uma superação dos pensamentos 
do pai, que antes estavam cristalizados nela. Agora, gozava de autonomia a ponto de não só ter o 
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Miguel, como também não se preocupar com a ideia de casamento. A exemplo de Marta, Anita 
passou a não ver o casamento como única finalidade na vida de uma mulher.

Já a personagem protagonista Ricarda também goza dessa autonomia feminina desde as 
primeiras páginas do romance. Diante dos males causados por Cássio, ao se enamorar dela, mas 
não assumi-la, e das investidas chantagistas de Anacleto para tê-la que a levaram a engravidar, ao 
contrário do que muitos previam, Ricarda consegue se projetar de maneira autônoma: “Apesar 
de haver sofrido muito, Ricarda não se desesperou. A preocupação do emprego ajudou-a a 
se libertar das impressões. À noite esperava o sono agarrada a algum livro. Leu tudo que lhe 
apareceu” (ASFORA, 2003, p. 41). E essa determinação e superação é que impossibilitaram 
Ricarda de ter o destino que muitos apontavam para uma mãe solteira, de viver em um bordel. 
A despeito disso, Ricarda superou todas as dificuldades e desconfianças da cidade. Conseguiu se 
projetar. E no trabalho, no cartório, organizou a sua vida. Conseguiu respeito e reconhecimento 
de todos pela força da sua autonomia, a título do que descreve essa passagem:

Não havia drama nem festa na cidade que não estivesse à frente. As moças traziam-lhe cartas 
de amor para responder, rapazes passavam dias no cartório apaixonados por aquela moça 
que apesar de haver caído nas mãos do coronel Anacleto não ficara escravizada a ele como as 
outras. Nem a ele nem a ninguém. Comerciantes sacrificados confiavam nela. Muitas vezes 
Ricarda demorava na gaveta do cartório títulos que vinham para ser protestados. Fingia 
perder a chave da gaveta a fim de dar tempo ao comerciante de arranjar dinheiro (ASFORA, 
2003, p. 42).

A admiração de todos por ela não tinha exceções. De todos, elogios não faltavam. 

Anita se apaixonara pelas conversas de Ricarda. Aprendera que se uma moça se “desgraçava” 
o remédio não estava no copo de formicida. “Aquilo” acontecera a Ricarda quando ela era 
ainda bem moça, entretanto soube resistir ao sofrimento [...] (ASFORA, 2003, p. 29). 

Outros que ainda não a conheciam, mas só de ouvir falar, como Miguel:
 

Das mulheres que conhecera, uma só era digna de ser amada. E essa, conhecia-a só de 
informações. Era Ricarda. Miguel via as cartas de Ricarda e Anita na mão de Marta. Levava-a 
para a rede, meditava sobre a inteligência e o caráter da moça. Como se podia, com a idade 
e instrução de Ricarda, pensar tão bem?
“Ricarda é uma mulher e não um objeto” – dizia consigo (ASFORA, 2003, p. 59).

Salu era outra que tinha por Ricarda a mais profunda admiração. Mesmo sem conhecê-
la, Salu “falava dela com simpatia: ‘Tem um caminho e é capaz de andar sozinha’” (ASFORA, 
2003, p. 59). E esse sentimento autônomo também desejava a prosperidade dos outros, como 
Salu, e consequentemente até do Estado, conforme atestado em uma notícia de jornal que 
recebera:
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Com o descobrimento de uma mina de cobre no município de Valença, Estado do Piauí, 
reina profunda alegria no seio da população daquele Estado que vê o Sr. Salustiano 
Gonçalves uma figura à parte, uma espécie de bandeirante dos tempos modernos. O Sr. 
Salustiano Gonçalves é natural da florescente cidade de Sobral, tendo ido muito jovem 
tentar a vida nos rincões do vizinho Estado do Norte. Consta que o Sr. Salustiano Gonçalves 
está em vias de realizar negócio com companhias estrangeiras para explorar importantes 
jazidas. Aguardemos os acontecimentos que poderão modificar toda a situação econômica 
do afortunado Estado do Piauí.
Ricarda tinha os olhos cheios d’água, não podia ocultar a emoção (ASFORA, 2003, p. 141).

Com essa passagem percebemos como Ricarda empolgava-se com as possibilidades do 
desenvolvimento do Estado, além de admirar profundamente o Salustiano, que mesmo com 
todas as dificuldades impostas até mesmo pelo governo, dificultando a exploração das minas 
de cobre, lutava para superar os desafios, tal como sempre fizera Ricarda. E não é a toa que o 
homem para desfrutar da companhia de Ricarda, como ela própria manifestara no romance, 
tinha que ter as qualidades de Salu em superar todas as contracorrentes que aprisionavam 
qualquer possibilidade de desenvolvimento.

Observamos que os traços neorregionalistas, como a passagem do meio rural para 
urbano, acompanham as mudanças sociais e históricas pelas quais passa o Brasil. Assim também 
é a escrita, em que estão presentes traços memorialistas em relação à cultural regional que 
singularizam os sujeitos e fazem o espaço habitar o interior dos personagens, criando neles 
vínculos e relação de pertencimento com o lugar. Desse modo também se dá a cultura como 
resistência ao processo de homogeneização cultural global, presente na obra de Permínio Asfora. 

Focamos, neste estudo, outro ponto crucial da configuração da tendência neorregionalista 
que foi a questão da autonomia feminina nas principais personagens da obra. Portanto, mais do 
que um obra neorregionalista, a produção Fogo Verde realiza o que Adorno (2003, p. 57) apontou 
como um dos parâmetros cruciais para o romance: “contar algo especial”. Sendo assim, a escrita 
de Permínio Asfora contribui para essas novas transformações sociais ao refratar aspectos 
significativos em seu enredo, fazendo com que os diálogos internos e externos da obra com a 
sociedade se efetive e produza transformações significativas em prol da coletividade. 
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