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POESIA

 EPISÓDIOS ALHEIOS 
 Dalila Teles Veras 

a água chegava na cangalha
jumento e aguadeiro suados
sequer dela usufruíam
dali para as bilhas de barro
refrescar a sede e, por vezes, a fome
na ausência de algo mais substancial
luz, só a do sol e da lamparina
ciclos da natureza, pela necessidade
obedecidos

na casa de taipa, brincadeira
e castigo conviviam
sem que as crianças
soubessem das razões
pelos caprichos da fresta de luz
a revista capricho, leitura única
escape e purgação
do pecado inexistente
olhos nas legendas
ouvidos a vigiar os passos
insinuação da poesia
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a infância
à mercê da crueldade
do meio e da cultura

a infância
também ela, cruel
armadilha no quintal
raladuras na memória
o gato jogado no poço
e a oferta da moeda
ao gaitista do realejo

a infância 
ignorada e sem disfarce

tempestade de eucaliptos
o medo dos espelhos e tesouras
o café quente e solidário
ao trabalhador de rua
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meninos
marcas de taturana nos pés
e a falta de meninos para brincar

meninas 
com suas bonecas de papelão
ao sol e seus destinos traçados

sair do lugar de infância
não é abolir o lugar
é guardá-lo nas fotografias 
                                   da memória

Para Antônio Possidonio Sampaio (em memória), Conceição Bastos, Cecília Camargo, 
Deise Assumpção, Gilberto Tadeu de Lima, Luiz Salles, Márcia Plana e Valdecirio Teles 
Veras, que me deram o mote e os motivos naquele Sábados PerVersos, 29.05.2015.

DALILA TELES VERAS é natural do Funchal, Ilha da Madeira, Portugal (1946). Reside no 
Brasil desde os 11 anos de idade. Publicou inúmeros livros de poesia, tempo em fúria, 
2019; solidões da memória, 2015; estranhas formas de vida, 2013; SETENTA anos, poemas, 
leitores, coletânea de poemas escolhidos por 70 amigos/leitores, em celebração aos 
70 anos da autora, dentre outros. Desde 1992, dirige a Livraria, Editora e Espaço 
Cultural Alpharrabio, com sede em Santo André. Doutora honoris causa pela UFABC, 
Universidade Federal do ABC, em 2019.  
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POESIA

 RODÔ 
 Nicolas Behr 

PLANOS PILOTIS

duas asas partidas
duas pistas falsas

dois traços invisíveis

minha plataforma política
é a plataforma da rodoviária
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queria (precisava)
sentir alguma coisa

vim em busca
de um abandono,
uma certa carência

sentar nas escadarias
e ver gente subir e descer,
indo e vindo,
chegando e partindo

e eu me deixando aqui
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nenhuma gota
de suor ou sangue

a rodô brotou 
espontânea do chão,
planta retilínea

bruta, branca, robusta,
forte, imensa e pesada

germinou já pronta
na cabeça do urbanista
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desço aos infernos
pelas escadas rolantes
da rodoviária de brasília

meu corpo boiando
no óleo que ferve
um pedaço do seu coração
num pastel de carne 

Os poemas aqui reunidos fazem parte do livro Rodô, de Nicolas Behr e Paulino Aversa

NICOLAS BEHR, por Paulino Aversa
Nos longínquos anos setenta, ainda na adolescência, cruzei com este bardo da literatura 
brasiliense. Nicolas Behr e seu porta estandarte marginal, o livrinho mimeografado 
Iogurte com farinha, que ele bravamente lançava. Escritor, poeta e visionário de origem 
mato-grossense, mas com alma e vida brasilienses, publicou, escreveu, roeu e triturou 
as entranhas da cidade em diversos livros e manifestos artísticos.
Hoje, realizo um desejo de muitos anos, que é o de fazermos um livro juntos sobre 
este ícone da arquitetura modernista, nave delirante de imagens e histórias, a nossa 
querida Rodô.
São os laços que unem. Ele com suas palavras e eu com minhas imagens. A cidade e seu 
berço de nascença: a Rodoviária.
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NÃO ESCAPARAM aos olhos deste bom abutre a mutação 

das palavras. O momento em que Aluísio, homem belo, 

culto, importante, tomado pelo inconsciente, enfiou 

sobre o peito de Quero-quero a pequena faca que o 

guarda havia tomado de João Pedro.

A consumação das palavras se fazia naquela 

circunstância. Os jornais informavam que Quero-

quero havia sido morto aos dezessete anos após receber 

um golpe fatal sobre a região do tórax. Os movimentos 

sociais paravam a avenida gritando palavras de ordens e 

fazendo piquetes nas portas das escolas e da prefeitura 

informando que um menino negro e pobre havia sido 

morto brutalmente por um branco. Aluísio informava 

ter vingado a filha que foi estuprada por um usuário 

de drogas e assaltante com ficha criminal de latrocínio. 

A mãe de João Pedro informava aos jornalistas e aos 

curiosos que já havia pedido ao filho para deixar essa 

vida. Os policiais falavam “Ou morre cedo, ou vai pra 

cana.”

PROSA

  ABUTRE 
   David Araújo  
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Não me deixa escapar a confusão das palavras. 

Eu sou um abutre. Um urubu. Não me escutam, não 

canto... Não possuo onomatopeia nas gramáticas. 

Nem nas músicas da MPB. Nem nos romances dos 

literatos. Nem nos cordéis dos repentes. Mas é fácil me 

conhecerem.

Não me escapa aos olhos a confusão de sujeitos 

que havia morrido naquele espaço. Quem Aluísio, o 

culto, teria matado? - que nem mesmo Kaspar Houser 

que era inculto teria coragem de fazer o golpe sobre 

Quero-quero.

A mutação das palavras confundia minha cabeça. 

Os sujeitos confundiam as pessoas, a gramática, a 

história e a mãe que dera a luz a um pequeno Kaspar 

Houser.

Quem era Quero-quero? Quem era o assaltante, 

o estuprador? O que era um latrocínio? Quem foi João

Pedro?

Quem é João Pedro?

Quem é João?

Quem é Pedro?

Quem é Pedro João? Quem é João Pedro?



17[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

DAVID ARAÚJO de Carvalho é graduado em Letras Português pela Universidade 
Estadual do Piauí,  pós-graduado em Gramática,  Produção e Revisão Textual pela 
Faculdade Evangélica do Meio Norte (FAEME), pós-graduando em Ensino de Xadrez 
e Formação para o Mundo do Trabalho pela Universidade Federal do Piauí (UFPI 
-2023 -2024), professor efetivo da rede municipal de Teresina, organizador do Livro 
Contos Avulsos, publicado em 2023.  

Perdi essas indagações ao ver um rato em 

decomposição sobre o asfalto, ao lado dos jornais que 

estava a ser recolhido das bancas. Segui a vida. Em um 

voo. Em direção ao pequeno camundongo.

As pessoas passavam agitadas, correndo, suando, 

pedindo o ônibus. Os jornais iam e vinham. Os olhos 

passavam sobre as páginas, a vida passava contra o 

tempo. Uns falavam “Cuidado” Outros falavam “Oh, 

para o ônibus!” e outros “Era o Circular?”. 
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AOS VINTE ANOS, eu carregava sonhos e desejos irrealizados 

e algumas paixões eram o leme que me guiavam no 

tormentoso mar das descobertas. Apaixonado por 

cinema, eu recém descobrira os filmes de Glauber 

Rocha e, numa época ainda incipiente de acesso à 

internet e downloads de vídeos (falo do início do novo 

século, em 2001), não era fácil encontrar e assistir 

filmes do genial diretor baiano. Foi quando soube da 

existência do Tempo Glauber, um espaço mantido por 

sua família num antigo casarão em Botafogo, bairro da 

zona sul carioca. Decidido a conhecê-lo, saí do meu 

estágio no Centro da cidade, onde trabalhava numa 

biblioteca, e parti, repleto de expectativas, rumo 

à estação do metrô sem sequer imaginar que nem o 

maior dos meus desejos se compararia ao que o futuro 

me reservava.

Endereço anotado no meu caderninho, cheguei 

à superfície emergindo do metrô, parei para fazer 

PROSA

  EU, DI CAVALCANTI 
E DONA LÚCIA  

   Carlos Henrique dos Santos  
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um lanche, me informei sobre como chegar ao 

Tempo e caminhei mais um pouco. Lá chegando, fui 

recebido por um jovem que me orientou em relação 

à organização do espaço e disse que eu poderia ficar 

à vontade para olhar, folhear e perguntar. Andei pelos 

cômodos do antigo casarão totalmente dominado por 

uma sensação de prazer e encantamento, diversos 

itens do cineasta compunham a decoração do local: 

anotações, livros, películas, fotos, cartazes de filmes, 

objetos cenográficos, tudo ali fazia parte da história de 

Glauber, dos seus filmes e obras literárias, faziam parte 

da nossa história cultural, da nossa identidade mesmo 

enquanto nação. 

Ainda em estado de êxtase e buscando aproveitar 

o máximo da visita indaguei ao atendente sobre como 

poderia assistir a algum vídeo, já que eles também 

disponibilizavam o acervo glauberiano para ser assistido 

em uma pequena sala. Devido ao horário, passava já 

das 15hs, eu poderia ver apenas alguns curtas, disse 

o rapaz. Eu respondi então que gostaria de assistir 

Pátio, primeira incursão na direção feita por Glauber, 

um curta de onze minutos em que dois personagens 

interagem num pátio quadriculado e já traz algumas 

marcas que futuramente se destacariam nos longas 

do diretor, como a influência do formalismo russo de 

Dziga Vertov e Sergei Eisenstein. 
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Enquanto caminhávamos para a sala de exibição 

perguntei se não havia a possibilidade de assistir também 

ao documentário sobre Di Cavalcanti (aqui abro um 

parêntesis um pouco longo para contextualizar o leitor: 

em 1976 o renomado pintor modernista faleceu. Ao 

receber a notícia Glauber foi para o velório no Museu 

de Arte Moderna do Rio e fez algumas das imagens que 

comporiam seu filme. De acordo com familiares de 

Rocha foi no início dos anos de 1970, num encontro 

em Paris, que Glauber e Di, que eram amigos, 

combinaram de cada um fazer uma obra: o diretor faria 

um filme para o pintor e este pintaria o amigo num 

quadro. O problema é que com Di-Glauber pronto 

- esse é o título da película - a família do Cavalcanti 

não gostou do resultado e, sentindo-se violada em seu 

luto, entrou na justiça e conseguiu proibir a exibição da 

obra em território nacional. Polêmicas à parte, o curta-

metragem glauberiano encantou críticos pelo mundo, 

arrebatando inclusive o prestigiado e disputado prêmio 

especial do júri no festival de Cannes, na França, em 

1977.)

Voltando ao Tempo Glauber: para minha grata 

surpresa o jovem respondeu que perguntaria à Dona 

Lúcia, a mãe de Glauber, se eu poderia assistir ao filme. 

Ligou a tv e meu deixou na sala escura com a exibição 
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de Pátio. Ao término da exibição eu, ainda extasiado 

com o que vira, fui surpreendido com a chegada de 

Dona Lúcia. Com seus passos curtos e firmes, ela se 

aproximou trazendo na mão a fita com o polêmico 

documentário. Nos cumprimentamos e ela disse que 

eu poderia sim assistir, desde que não comentasse com 

ninguém. Sorrimos, eu estava emocionado e nervoso, 

pois não imaginava que ao sair do trabalho em direção 

a Botafogo para conhecer o espaço cultural destinado 

ao meu novo cineasta preferido, eu fosse não só assistir 

ao seu filme proibido como ainda teria ao meu lado a 

presença forte, doce, marcante e singela de Dona Lúcia 

Rocha, a mãe do Glauber. 

Ao longo dos dezoito minutos de duração de 

Di-Glauber minha atenção oscilava entre a tela da tv 

e suas imagens transbordantes do estilo épico-barroco 

tão marcante na filmografia do diretor e a companhia 

emocionada de sua mãe. Assistíamos ao filme, ela 

comentava alguns detalhes, falava sobre o filho com 

ternura e saudade, num misto de melancolia e amor 

tão intensos que me emocionavam ainda mais. Senti 

que ia chorar e segurei o choro. Na tela Glauber gritava 

enquanto enquadrava em primeiríssimo plano o seu 

falecido amigo. Quando o filme acabou Dona Lúcia 

perguntou minha opinião, ouviu atenta o que eu dizia 
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e se despediu dizendo que eu deveria voltar mais vezes 

e com mais tempo, assim poderia assistir aos longas do 

seu filho.

Após nos despedirmos eu fui embora com 

a certeza de ter vivido um dia especial, num local 

significativo para a memória do cinema brasileiro e com 

uma pessoa encantadora. Um tempo depois retornei 

ao Tempo e, novamente ao lado da Dona Lúcia, assisti 

a trechos do especial que a tv Globo fez (exibido no 

programa Globo Repórter) quando o cineasta faleceu. 

Dessa vez não era apenas eu quem chorava. No escuro da 

sala era possível sentir o choro contido daquela que por 

tantos anos e com tanto afinco lutou pela preservação 

da obra e da memória do seu filho. Dona Lúcia sabia 

da grandeza da produção artística de Glauber, que não 

só fez alguns dos maiores filmes nacionais de todos 

os tempos, como Deus e o Diabo na Terra do Sol (que já 

figurou ao longo do tempo em algumas listas dos cem 

melhores filmes da história), Terra em Transe e O dragão 

da Maldade contra o Santo Guerreiro (este já foi citado por 

Martim Scorsese, o grande diretor estadunidense vivo, 

como uma das obras que fortemente o impactaram), 

como também foi um ferrenho e aguerrido defensor 

das artes e da identidade cultural brasileira. Glauber 

acreditava e defendia um cinema nacional forte, pois 
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sabia que através da valorização da própria cultura é 

possível a construção de um país mais justo.

Hoje, mais de duas décadas depois daquele 

dia, ainda trago viva na lembrança a alegria de ter 

vivenciado um momento tão importante na minha 

formação intelectual ao lado da Dona Lúcia. O Tempo 

Glauber não existe mais, o que é uma pena, mas todo 

o seu acervo foi levado para a Cinemateca Brasileira e 

lá está disponível, mantendo viva a memória e a obra 

glauberiana.

CARLOS HENRIQUE DOS SANTOS, 42 anos, professor, casado com a Katerine, amante 
das plantas e da literatura, vascaíno e cinéfilo. 
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V

OTRA VEZ EL DESIERTO

Se ahoga naturalmente

Y los muertos abultados

Señalando los ladridos de la piedra,

Con la cabeza ruidosa

Desaparecen en el habla de los encapuchados.

V

OUTRA VEZ O DESERTO

Afoga-se de forma natural

E os mortos intumescidos

Indicando os latidos da pedra,

Com a cabeça ruidosa

Desaparecem na fala dos encapuzados.

TRADUÇÃO

  POEMAS DE 
JORGE CASTAÑEDA 

   Juan Manuel Terenzi   
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VI

LA MÉDULA DEL RIO

Sabe repetir la profundidad de los astros,

Donde se muerden los higos

Se muerden resonancias sin levadura,

Bendice su mirada infinita

Bendice al hombre que flota en la médula del rio,

Lejos

Hacia una lejanía de muerte pasajera

A un paso de distancia

De la red con espuma salvavidas,

Respiremos bajo la sombra del cetáceo

Respira con la agonía de la sombra,

La medula del río

Habla en la cima del cosmos injertado,

En la inmemorial humedad del caos

(no se ven los labios hinchados de la madre),

bendice su orgasmo agrietado

bendice esta boca lamiendo su alma,

lejos

los muertos a media asta

flamean

hacia una lejanía de incendios

hacia un brillo arrastrado

a la melancolía del río.
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VI

A MEDULA DO RIO

Sabe repetir a profundidade dos astros

Onde se mordem os figos

São mordidas ressonâncias sem levedura,

Abençoa seu olhar infinito

Abençoa o homem que flutua na medula do rio

Longe

Rumo a uma distância de morte passageira

A um passo de distância

Da rede com o colete salva-vidas,

Respiremos debaixo da sombra do cetáceo

Respire com a agonia da sombra,

A medula do rio

Fala no cume do cosmo enxertado,

Na imemorial umidade do caos

(não se veem os lábios inchados da mãe),

abençoa seu orgasmo fendido,

abençoa esta boca lambendo sua alma,

longe

os mortos a meia-haste

flamejam

rumo a uma distância de incêndios

rumo a um brilho arrastado

para a melancolia do rio.
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VII

SE FUE LA SANGRE

A derramarse continua

Por dentro,

Se apagó el esparcimiento

Por miedo a seguir procreando

Y no reconocer

La cicatriz del barco que peina las sombras:

El vestigio de la antorcha

Socorre la labor del sueño.

VII

SAIU O SANGUE

Derramado continuamente

Por dentro,

Apagou-se a disseminação

Por medo de seguir procriando

E não reconhecer

A cicatriz do barco que penteia as sombras:

O vestígio da tocha

Socorre o trabalho do sonho.
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VIII

LA VIEJA TRADICIÓN DEL RITO

Anuncio la pena por el lenguaje

Sopesándolo con las luminarias de la madre,

Madre haz que el deseo hable

Y encontremos el río perdido de la sangre,

¿bebieron tu melena blanca?

VIII

A VELHA TRADIÇÃO DO RITUAL

Anuncio a pena pela linguagem

Perscrutando-o com as luminárias da mãe,

Mãe, faça que o desejo fale

E encontremos o rio perdido do sangue,

beberam tua cabeleira branca?

JORGE CASTAÑEDA (1962), poeta, vive atualmente na cidade Buenos Aires. Formado 
em filosofia pela Universidad de Buenos Aires (UBA). Morou em Nova Iork de 1997 
até 2000, onde escreveu a novela El cansancio del mundo, ainda inédita. Publicou em 
2014, pela editora Alción, o livro La medula del río.

JUAN MANUEL TERENZI (1982) é escritor, tradutor e pesquisador. Formado em 
engenharia química, letras-espanhol e filosofia. Finaliza a graduação em letras-italiano. 
Doutor em Literatura (UFSC) com a tese “Linguagem, voz e identidade: Beckett em 
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RESENHA

  A TRAJETÓRIA DA CASA 
DAS IDEIAS NO BRASIL 

Marvel Comics, de Alexandre Morgado 

   Adriano Lobão Aragão  

MARVEL COMICS – A trajetória da Casa das Ideias no Brasil (Splash Books, 

2021), de Alexandre Morgado, em suas 500 e tantas páginas, 

aborda a história das publicações dos quadrinhos da Marvel no 

Brasil, a partir de suas primeiras aparições em suplementos de 

jornais até as luxuosas edições contemporâneas, de capa dura. 

Cobrindo um período de mais de 80 anos, desde os anos de 1940, 

quando a Marvel ainda atendia pelo nome de Timely, até os dias 

atuais, o livro procura documentar como os heróis da Marvel 

foram editados no país pela Ebal (1967-1975), Bloch (1975-

1979), RGE (1979-1986), Abril (1979-2001), Panini (de 2001 

em diante), Salvat (2013-2019), além de algumas outras editoras, 

incluindo as fases anteriores, pois “muito tempo antes de Adolfo Aizen 

fundar a Ebal e trazer para o Brasil, em 1967, os novos super-heróis que 

a editora americana Marvel Comics tinha criado no começo dos anos 

1960, com a estreia de Fantastic Four nº 1, havia os quadrinhos da 

Timely, [...] empresa fundada por Martin Goodman, em 1939” (p.27),  

que posteriormente se transformaria na Marvel que conhecemos 

hoje, também apelidada de Casa das Ideias (House of Ideas).
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Em 1997, Alexandre Morgado começou a pesquisar o 

mercado de quadrinhos no Brasil, e atualmente possui um acervo 

com quase 20 mil publicações, incluindo todas as revistas da 

Marvel publicadas no Brasil. Então, “com todas as revistas bem na 

minha frente, eu poderia contar a história da Marvel no Brasil. Não seria 

uma tarefa fácil, mas seria muito prazeroso reunir todos os meus ‘velhos’ 

gibis para contar a história de cada editora no país” (p.21).

Ao comentar os processos de editoração, o movimento 

dos bastidores, a correlação com a situação econômica e cultural 

de cada época, o autor entrevistou diversos editores, pessoas 

diretamente envolvidas no trabalho de edição, tradução e outras 

atividades inerentes aos quadrinhos. As edições em preto e branco 

da Ebal, as cores exageradas da Bloch, a formatação aumentada dos 

quadrinhos da RGE, a preocupação com a cronologia da editora 

Abril, que também popularizou um tamanho reduzido em suas 

revistas, menor que os originais americanos e que aqui ganharam 

o apelido de “formatinho”, a transição para a editora Panini, 

além de polêmicas, sagas marcantes, roteiristas e desenhistas que 

marcaram época, tudo isso é abordado por Alexandre, pontuando 

a repercussão ente leitores e editores brasileiros.  

O trabalho empreendido para organizar a cronologia Marvel 

no Brasil, realizado pela editora Abril, consistiu em um enorme 

desafio. Uma das características essenciais dos super-heróis da 

Marvel é que eles habitam um universo compartilhado, criando 

uma rede de correlações que se desdobram em diversas outras 
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histórias. Diferente de vários personagens, incluindo e sobretudo 

desenhos animados, que em maior ou menor escala vivenciam um 

mundo cíclico, a Marvel desenvolveu suas narrativas de maneira 

cronológica linear e interligadas umas com as outras, em que 

o contexto e os personagens vão se modificando ao longo do 

tempo. O problema é que, no Brasil, antes da editora Abril, as 

histórias eram publicadas sem nenhuma preocupação cronológica 

e suas conexões. A organização da cronologia foi fundamental 

para a consolidação das publicações Marvel no Brasil e para a 

compreensão, por parte dos leitores, de como está estruturado o 

universo Marvel.  

Se, no passado, as revistas em quadrinhos constituíam um 

negócio bastante lucrativo, atualmente é preciso encontrar formas 

de conviver com TV a cabo, internet, Netflix, videogames etc. “Vale 

lembrar que o Homem-Aranha vendia sozinho de 70 a 100 mil exemplares 

entre a fase Ebal e Abril. A Panini não divulga seus números de vendas, 

mas se fosse para apostar, eu diria que hoje a revista do Homem-Aranha 

não chega a 10 mil exemplares” (p.497). Ainda assim, as histórias em 

quadrinhos mantêm um público fiel no Brasil e no mundo, e seus 

personagens se encaixaram bem em outras mídias. Nas telas de 

cinema, o universo cinematográfico da Marvel levou os super-

heróis a um nível de popularidade imenso. No entanto, é a partir 

dos quadrinhos que as criações de Stan Lee, Jack Kirby, Steve 

Ditko e alguns outros desenvolveram suas, digamos, mitologias, 

constituindo sua matéria-prima fundamental. Debruçar-se 
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sobre a maneira como essas histórias chegaram e circularam no 

Brasil constitui um interessante painel de como tais narrativas 

vêm influenciando diversas gerações, cada uma à sua maneira, 

conforme as décadas, o contexto sociocultural, além do tipo 

de trabalho empreendido por cada uma das editoras que foram 

licenciadas pela Marvel no Brasil.

Alexandre Morgado inicia seu livro da seguinte maneira: 

“Qual é a lembrança mais antiga da sua vida? Qual foi o primeiro registro 

que a sua mente gravou e que você se lembra até hoje? Bom... é difícil 

saber qual foi a minha. [...] Mas se você me perguntar qual foi a primeira 

revista em quadrinhos que li, a lembrança mais antiga volta aos meus 

seis anos de idade, no mês de novembro de 1984”. Trata-se da revista 

Superaventuras Marvel, número 29, publicada pela editora Abril, 

com histórias da Viúva Negra, Mestre do Kung Fu, X-Men e Sonja, 

a Guerreira. No meu caso, a primeira história em quadrinhos que 

li foi a Superaventuras Marvel, número 17, de novembro de 1983, 

que trazia aventuras do Demolidor, Pantera Negra, Homem-

Coisa, Garota Marvel e Sonja. E você, qual foi a primeira história 

em quadrinhos que você leu? Tendo sido da Marvel ou não, a obra 

de Morgado é bem interessante para compreender o contexto em 

que tais publicações foram efetivadas. E se você não leu nenhuma 

história em quadrinhos até agora, sempre é tempo de começar, 

afinal, há infinitas vertentes, estilos, autores e diversos universos 

diferentes a serem explorados.               
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1 INTRODUÇÃO

A CONSAGRADA OBRA QUARTO DE DESPEJO: diário de uma 

favelada é um paradigma na literatura brasileira. Deu-se voz a 

uma mulher negra, favelada – algo inédito no país. A questão que 

ronda o pensamento é por que, em dado momento, os escritos de 

Carolina Maria de Jesus tornaram-se celebrados e encantados para 

parte da população brasileira – e logo para o mundo?

É certo que Carolina Maria de Jesus escancarou as agruras 

a que passavam as pessoas alijadas da sociedade1. Mãe de três 

filhos, solteira, tinha de se virar como dava, e, para tal, foi boa 

parte de sua vida catadora de recicláveis2. Empreendia o trabalho 

1 “Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta. Graças a Deus o Alexandre sossegou. …
Esquentei comida para os meninos e comecei preparar para irmos no Centro Divino 
Mestre, para ganhar roupas para as crianças. Quando o povo via as mulheres da favela 
nas ruas perguntava se nós íamos no Gabinete prestar declarações”. (JESUS, 2014, p. 
99).
2“…Eu cato papel, mas não gosto. Então eu penso: Faz de conta que eu estou 
sonhando” (JESUS, 2014, p. 29).

ENSAIO

  QUARTO DE DESPEJO 
E O CONCERTO DO EU   

Um ensaio sobre 
a legitimidade da autoficção

     Adriano Barreto Espíndola Santos  
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duro enquanto, muitas vezes, levava os filhos para a acompanhar. 

Aspirava um por vir venturoso – a esperança era o seu sonho e 

patuá. 

Varou a cidade de São Paulo à procura de sorte. E, nas suas 

andanças, relatava a dificuldade de se viver com muito menos do 

que o essencial, relegando à sua família uns poucos bocados de 

sobrevivência – era o limiar entre a extrema pobreza e a morte. 

 Aos filhos, preparava-lhes o melhor que possuía, carne, 

macarrão, sopa, e aguentava, na habitação improvisada, as 

variações do tempo, que em São Paulo, se sabe, é uma constante. 

O seu luxo e prazer era saber ler e escrever. Assim, escrevia 

o tempo de sua extraordinária vivência, com todos os percalços, 

com os entreveros entre os demais moradores da favela de 

Canindé3, com os pedidos sempre urgentes dos filhos, para os 

quais, nem sempre, tinha como atender; e a vida em meio a lama 

e o caos4. 

É aí que se tem o arcabouço de uma história digna de 

expressão global, como de fato ocorreu. Não houve arremedo 

nem meias palavras. Carolina Maria de Jesus foi firme e direta ao 

relatar os seus dramas, fiel à sua variação diastrática e à oralidade5. 

3 “… Hoje brigaram aqui na favela. Brigaram por causa de um cachorro. A briga foi 
com uns baianos que só falavam em peixeiras”. (JESUS, 2014, p. 53).
4 “Durante as longas madrugadas acordada Carolina aproveitava a falta de sono para 
escrever o ambiente peculiar vivido descrevendo situações que não são de uma sono-
ridade tão harmônica, o chão é sujo – há lama e esgoto as casas são feitas em madeira, 
não há água encanada, o chão cheio de fezes e de lixo as brigas, gritarias os xingamen-
tos que ocorrem de noite, as longas tosses de tuberculose dos vizinhos”. (MARTINS, 
FURTADO, 2021, p.12).
5 “Passei uma noite horrível. Sonhei que eu residia numa casa residível, tinha ba-
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Ela contou sobre o cerne de uma sociedade doente. Trouxe à tona 

os sentimentos até então escondidos, colocados, invariável, para 

debaixo do tapete. 

Houve um grande estreitamento à empatia e à alteridade, 

dois elementos importantes para o reconhecimento dos leitores 

quanto à essência da humanidade, e para a constituição de uma 

obra literária.

A obra, uma autoficção biográfica, é um diário confessional, 

que reconta, dia após dia, de forma singela, porém dura, a 

sobrevivência na cidade grande, com todos os seus contornos. O 

presente trabalho verificará o porquê de ser uma obra aclamada e, 

ainda, bastante lida e estudada pelo público. 

Este ensaio se organiza da seguinte forma: no primeiro 

capítulo, tem-se a pretensão de aventar o sentido da Arte, 

propriamente o que seja a Arte, e a sua ligação com a obra 

relatada; no segundo, observa-se dois elementos essenciais à 

ficção, ou à autoficção, discutindo-os, para mostrar a legitimidade 

e a originalidade do trabalho de Carolina Maria de Jesus, quais 

sejam, a empatia e a alteridade; por fim, trata-se da variação social 

ou diastrática e a oralidade, muito presente na escrita da autora, 

que tornam o trabalho crível e genuíno.

nheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha 
filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que há muito ela vive pedindo. 
Porque eu estava em condições de comprar. Sentei na mesa para comer. A toalha era 
alva ao lirio. Eu comia bife, pão com manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar 
outro bife despertei. Que realidade amarga! Eu não residia na cidade. Estava na favela. 
Na lama, as margens do Tietê. E com 9 cruzeiros apenas. Não tenho açúcar porque 
ontem eu saí e os meninos comeram o pouco que eu tinha”. (JESUS, 2014, p. 39).
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2 A  ARTE E O CHÃO

A Arte brota das mais sublimes pretensões humanas. Ou, 

diria, a Arte é fé que nos arrebata do mundo dos homens, para a 

captação de alguma beleza sobrenatural. Só ela consegue aplacar 

a decadência e a barbárie, para consentir uma existência plena6.

Portanto, para todas as perspectivas, Arte tem a ver, 

essencialmente, com os planos do estranhamento e do 

imponderável; algo que ilumina e transcende, como dito, como 

substância de maior importância para a vida7 8.

6 “Da poesia, Barthes já disse ‘Poesia = prática da sutileza num mundo bárbaro. Daí 
a necessidade de lutar hoje pela poesia: a poesia deveria fazer parte dos ‘Direitos do 
Homem’; ela não é ‘decadente’, ela é subversiva: subversiva e vital’. Lutar pela poesia 
para se submeter e submeter quem quer que seja a seus cuidados sutis, subversivos, 
vitais” (PUCHEU, 2016, online).
7 “Em A arte como procedimento, V. Chklovski diferencia o discurso poético do 
prosaico, através do estabelecimento das disparidades entre os objetivos e imagens 
criadas por cada um desses discursos. O autor esclarece que, durante anos (e talvez 
ainda hoje), houve uma tentativa de generalização e aproximação das finalidades 
desses dois meios de expressão que, somente quando tratados nos limites de suas 
peculiaridades, podem ser efetivamente compreendidos. Ao tratar as diferenças 
entre a língua prosaica e a língua poética, o ensaio apresenta dois processos que são 
a chave para a compreensão e distinção das funções das imagens por elas criadas: 
os processos de automatização e singularização. Assim, por meio dos exemplos 
citados, consegue-se perceber que, para Chklovski, a imagem do discurso quotidiano 
é facilitadora e procura encurtar o caminho da percepção, enquanto, na poesia, a 
imagem é provocadora, procura estender ao máximo a percepção e acaba por 
criar um discurso efetivamente instigante e, por isso, elaborado”. (COSTA, 2012, 
online, grifo nosso).
8 “Chklovski achava que a busca pelo insólito, pelo não familiar durante o processo 
de criação seria capaz de libertar o espectador da letargia mental, realizando assim 
a tão almejada comunicação estética. Segundo ele, a função inicial da arte seria a de 
causar esse tipo estranhamento perceptivo no fruidor. Pensado por   esse ângulo, o 
estranhamento artístico seria, por definição, exatamente o oposto de alienação; algo 
que deveria orientar o artista criador durante seu trabalho”. (VAZ, 2014, p. 45).
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Pensa-se que a língua, na concepção de Arte, tornou-

se palpável e palatável quando se entregue às suas tessituras de 

coração; ou seja, na mais humilde cadência de estar enraizado 

à literatura. Absolutamente, nada é proibido na literatura. E a 

liberdade, esta utopia possível pela literatura, deve arder no peito 

de quem a ama. 

O sumo sentido da Arte, a poesia, voa acima do solo dos 

homens; adentra o âmago e atiça as sensações mais agudas, sobre 

o que se pode perceber pelo que fora definido por Aristóteles, na 

catarse, em “Poética”.

Vê-se, como no caso em tela, de Carolina Maria de Jesus, 

que há tanto o arder pela literatura, quanto o desejo de permanecer 

sonhando para merecer a vida em plenitude – como de fato se 

pode comprovar o desejo latente de redenção em seus escritos. 

O que é a Arte senão a busca suprassensorial pelo que seja a vida; 

a pergunta nunca respondida pelos filósofos, mas que encontra 

esteio na dádiva da literatura e na poesia. 

O escritor tem o poder/dever de sacudir as vicissitudes 

da vida comezinha, levando, assim, o leitor à reflexão, ao 

autorreconhecimento pela alteridade e pela empatia. No diário de 

Carolina encontram-se estampados os dramas de uma realidade 

que não pode ser superada se não for pela potência da palavra 

incisiva, cortante. A palavra, ora, ganha o escopo de prodígio, 

pela promessa intrínseca de que levará a poeta à consagração da 

dignidade9.  

9 “Os escritos pungentes de Carolina de Jesus revelam uma expressão forte, mais 
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Em se tratando de Quarto de despejo, nota-se que a novidade é 

um traço inconfundível – ainda que de forma intuitiva e natural. É, 

por conseguinte, uma obra aclamada justamente pela composição 

simples, em que se preserva a maneira de falar da autora em 

sua autoficção, estando agarrada ao chão dos acontecimentos 

correntes da população de sua convivência, dando, por sorte e 

destino, o poder do estranhamento captado pelo leitor.

Carolina Maria de Jesus quis dar vazão aos seus sentimentos 

e às suas percepções mais íntimas. Intentou, e conseguiu, mostrar 

ao leitor que a crueza é uma realidade de parte da população. 

Ao passo que a escrita, para ela, era uma maneira de extravasar 

as emoções baldadas, desperdiçadas pelo silêncio de sua voz 

inaudível para as autoridades – como relata a presença, na favela, 

de políticos que só vinham à localidade para pedir votos.

Então, seria Quarto de despejo: diário de uma favelada uma obra 

em alta consideração no panteão dos deuses da literatura? Cabe 

ainda outra pergunta: a referida é considerada literatura? 

É preciso dizer que a Arte não pertence a ninguém; não 

é, portanto, exclusiva a um setor ou uma casta da sociedade. Ela 

se concebe no chão da feira, da escola, e na subversão. A Arte é 

a representação do insólito, das distorções, da diversidade e da 

fiel da dura rotina que incomoda e encanta ao mesmo tempo. Sua literatura marca o 
cotidiano nas ruas de São Paulo em busca dos restos que vão garantir a ela as mínimas 
condições de vida, para suprir tanto as si como seus filhos. Carolina de Jesus dialoga 
a linguagem da fome, da escassez, do descarte onde a tensão discursa e encaminha o 
leitor a uma poética de resíduos em contraposição às misérias vividas e a momentos 
que ela fala das valsas vienenses que escutava em seu barraco, muitas vezes há poética 
na sua própria miséria”. (MARTINS, FURTADO, 2021, p. 10).
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beleza, que, por óbvio, não pode estar em um setor determinado.

Veja-se que a Arte de Duchamp esteva num urinol pré-

fabricado, que ganhou expressão sobretudo pela ousadia; chocar 

foi a sua decisão. Ainda que não fosse diretamente a pretensão 

de Carolina Maria de Jesus, chocar é um fato que está nas linhas 

de Quarto de despejo; é o choque da realidade, que atordoa o 

pensamento mais conservador, ou do incauto desconhecedor dos 

meandros da opressão mundana.

Carolina Maria de Jesus embalou e nos entregou a arte da 

sobrevivência numa sociedade capitalista e desigual. Que se pode 

esperar de uma vida marginalizada? Muitas vezes, infelizmente, a 

morte aplaca as dores de muitos; mas, no caso de Carolina, mesmo 

que com a morte à espreita, teve a necessidade de vibrar as suas 

tensões no papel, para que, pela empatia, fôssemos apanhados pela 

sua dor, real e vívida. 

A Arte não tem fórmula. Não se parte principalmente da 

beleza para constituir uma poesia. A poesia é, em qualquer lugar, 

em qualquer instância. A obra referida acumula, na dureza e na 

dor, uma série de acontecimentos poéticos. Estranha e atordoa a 

falta de alimento para um filho; estranha e atordoa a perda de uma 

moradia para a enchente; estranha e atordoa alimentar-se e aos 

seus com ossos; o presente não recebido; as promessas mentirosas; 

os enganos de todos os dias pagãos. 

Quarto de despejo é concerto do eu desesperado, em que, 

nas palavras e na escrita, se busca alguma salvação. O registro 

das imprecações a que Carolina sofreu é uma mostra de que a 
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literatura se faz e se compõe na cultura popular, como uma espécie 

de ligação entre o céu e a terra; como um clamor que não se faz 

em vão. 

Sendo uma obra biográfica10 e a Arte, a autora cria uma 

personagem para se desvincular de si, quando está, de todo modo, 

inteiramente vinculada aos acontecimentos, pois que o reconta a 

partir de suas experiências. Essa, portanto, é a magia da autoficção, 

porque, através da construção de uma personagem, ela pode se 

afastar do processo de criação para dar voz às personagem que lhe 

registram. 

3 EMPATIA E ALTERIDADE

A obra de arte, na qual está inserta a literatura, carece, como 

dito, da recepção do leitor, a fim de proporcionar-lhe a purificação 

dos sentidos – como na concepção de catarse de Aristóteles –, e 

o estranhamento. 

Para isso, natural que a recepção do leitor seja estreitada 

pelo sentido da alteridade e da empatia, como uma forma de 

reconhecimento e pertencimento. Cida Fernandez (2020, online) 

10 “A obra apresenta-se em forma de diário, foco em primeira pessoa. A biografia da 
autora é bastante próxima da vida da narradora do diário. Não há como desvincular a 
autora da narradora; porém, não perceber que o foco narrativo é uma criação literária 
é não entender a especificidade do texto criativo. A autora cria uma personagem 
para falar de si, distanciando-se de si mesma e vendo-se de modo exotópico. Outros 
discursos sobre essa personagem também emergem na obra, sendo ela, portanto, 
visualizada por outras vozes. Carolina de Jesus, ao falar de si, cria personas literárias 
que a dizem”. (FANIN, VILELA, 2014, p.7).
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assevera que a literatura nos importa pela alteridade, pelo fato de 

ser porque o outro é, e que todos nos ligamos pela intersecção de 

um único sistema social.

Note-se que, de modo natural, a literatura abarca a alteridade, 

de aproximar a percepção do outro, de ser porque o outro é, como 

assevera a filosofia africana Ubuntu, para potencializar o senso da 

coletividade, para, enfim, conseguir-se a esperada paz social.    

A literatura, por certo, é o condão para reflexões densas, 

acerca do homem no meio social, e dessa cadeia durável que nos 

une a todos. Não cabe à literatura a incompreensão e o pouco-caso. 

A alteridade provoca, naturalmente, a empatia no leitor, de estar e 

fazer parte de um todo comum, inclusive para compreender casos 

de opressão e desídia, como bem se conhece da obra de Carolina 

Maria de Jesus. Aí o leitor é provocado pela violência de cor, pelo 

abuso de poder, pelo descaso público, que cabe às personagens, 

espalhados pela vida real chocante, que, por si só, atiça também o 

sentido do estranhamento11. 

Segundo o grande crítico literário Antonio Candido 

(2011), incumbe dar ênfase ao direito inalienável à literatura – 

escassamente ofertado à camada pobre da sociedade; fato que 

acometeu Carolina Maria de Jesus. Trata-se de material recolhido 

11 “A literatura estimula e alimenta nossa imaginação, que é a essência da nossa 
humanidade; nos provoca e possibilita o exercício da alteridade, pois nos coloca no 
lugar de outra pessoa (as personagens); contribui para o desenvolvimento do nosso 
repertório linguístico, aumentando nossa capacidade de comunicação com o mundo; 
e, ainda, nos propicia de uma outra maneira conhecer o desenvolvimento do mundo 
e os conhecimentos produzidos ao longo da história”. (FERNANDEZ, 2020, online).
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de sua palestra, compilada na coletânea Vários Escritos. Diz-

se que a literatura está radicada em nossa esfera sociocultural. 

Logicamente, compreende-se que o desenvolvimento humano 

está vinculado à literatura, pois que pertencente à nossa disposição 

inata para imaginação12.

[...] a literatura aparece claramente como 
manifestação universal de todos os homens 
em todos os tempos. Não há povo e não há 
homem que possa viver sem ela, isto é, sem 
a possibilidade de entrar em contacto com 
alguma espécie de fabulação. Assim como todos 
sonham todas as noites, ninguém é capaz de 
passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns 
momentos de entrega ao universo fabulado. 
O sonho assegura durante o sono a presença 
indispensável deste universo, independente 
da nossa vontade. E durante a vigília a criação 
ficcional ou poética, que é a mola da literatura 
em todos os seus níveis e modalidades, está 
presente em cada um de nós, analfabeto 
ou erudito, como anedota, causo, história 
em quadrinhos, noticiário policial, canção 
popular, moda de viola, samba carnavalesco. 
Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou 

12 “Cândido definiu a literatura como toda criação de toque poético, ficcional ou 
dramático em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde 
o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da 
produção escrita das grandes civilizações. Nesse sentido, não passamos mais de um dia 
sem mergulharmos no universo da imaginação e da fabulação. Contamos, vivemos, 
sonhamos e imaginamos estórias. Além do que, a literatura é um instrumento 
poderoso de instrução e de educação, prossegue o crítico”. (GODOY, 2020, online).
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econômico no ônibus até a atenção fixada na 
novela de televisão ou na leitura seguida de um 
romance. (CANDIDO, 2011, p. 176-177).

Destaque-se, nesse seguimento, que a literatura é fenômeno 

da sociedade, que abrange culturas distintas, em todos os tempos, 

mesmo nos mais remotos, com o compromisso de ser um 

inarredável direito humano fundamental. É instituto do qual não 

se pode prescindir, pelo dever de todas as nações quanto à proteção 

e à promoção da cultura, para inaugurar o desenvolvimento 

intelectual, desde a mais tenra idade.

Lendo-se Quarto de despejo, encontra-se o poder de extravasar, 

pensar além, mesmo que rebentado de realidade. Perdido entre 

as estrias intrincadas da favela de Canindé, é possível confrontar-

se com o tempo da maldade, com a situação a que as pessoas 

marginalizadas eram submetidas à época – o que não difere muito 

dos nossos dias –, vendo-se alheadas de tudo, e, principalmente, 

do poder da literatura, resgatado e contado à elite pelo viés de 

uma moradora que percebia, intuitivamente, a força da escrita. 

Certifique-se que a empatia e a alteridade denotam 

participar da senda da tragédia suportada pelo outro, com esteio 

na subjetividade, inerente à capacidade imaginativa do homem13. 

É dizer que a reciprocidade das relações humanas está presente, 

13 “[...] a alteridade projetada pela ficção científica seria capaz de desnaturalizar a 
realidade objetiva, revelada enquanto histórica: não mais palco estático sobre o qual 
caem os indivíduos, mas resultado incerto das suas ações incertas”. (NUNES, 2013, 
p. 16).
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também, na literatura, porque é obra humana, e se projeta por 

ela em razão de ser direito fundamental, como determinado por 

Antonio Candido14. 

Como declaram ALMEIDA e PIAZZA GAI (2020, p. 37), é 

através da empatia que se evoca a humanidade do leitor, colocando-o 

a par das tragédias sociais, de um sistema ao qual ele pertence15, 

considerando a sensibilidade da autora-personagem para transpor 

para o papel as suas mazelas. A atitude moral da empatia leva-nos, 

assim, a comungarmos da natureza dos acontecimentos humanos.

3 A VARIAÇÃO, A ORALIDADE E A LEGITIMIDADE DA 

ESCRITA

A variedade, assim como a diversidade, são movimentos 

naturais da língua, próprias da natureza. De modo que a língua não 

14 “Esse senso de reciprocidade relaciona-se diretamente com o reconhecimento da 
alteridade como premissa para a reflexão. O texto de Ginzburg foca-se, em primeira 
instância, na literatura e na formação do leitor de literatura, do ponto de vista do 
reconhecimento dos direitos humanos. Se relaciona, nesse sentido, com o clássico “O 
Direito a Literatura”, de Antonio Candido, em sua compreensão da importância da 
literatura no contexto dos direitos universais do cidadão. Porém, diante do quadro 
apresentado anteriormente, é possível expandir a reflexão para todo o universo 
das humanidades, quando somos postos diante da problemática da interferência”. 
(DINIZ, 2015, p. 205).
15 “Nesse sentido, podemos afirmar que tanto Gógol quanto Dyonelio manifestam 
sensibilidade para os dramas humanos, focalizando especialmente os sujeitos que 
buscam dentro de si formas de enfrentar uma realidade assustadora e apelando assim 
à humanidade do leitor. Aqui, a hermenêutica, por contemplar uma atitude moral de 
empatia, de colocar-se no lugar do outro a fim de ampliar os possíveis sentidos da 
interpretação literária, parece proporcionar-nos uma perspectiva preciosa não apenas 
do texto, mas da própria natureza humana, do universo em que nos inserimos”. 
(ALMEIDA e PIAZZA GAI, 2020, p. 37).



46 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

é um objeto moldado pela gramática normativa, mas o contrário, 

a gramática é que deve se moldar às variações, às acomodações 

adequadas da linguagem. 

É um processo que não carece, especialmente, da ingerência 

de algumas instituições, ainda que, sabidamente, respeitadas e 

importantes para a compilação das mudanças atinentes. Acontece 

porque tem de acontecer, para dar “voz” à cultura, à necessidade 

premente de se comunicar. 

Note-se, por exemplo, o português europeu e o português 

brasileiro. Guardam bastante diferenças, notadamente pela 

distância regional e pela constituição de um povo, como o 

brasileiro, repleto de entes de diversas origens. 

No que concerne ao livro Quarto de despejo, vê-se muito bem 

que a autora narra os acontecimentos de sua vida da forma mais 

espontânea – ainda, com a inclusão de certas expressões cultas, 

para atestar o seu domínio da leitura. E, por sorte, ao ser editado 

o material, preserva-se a variação social que caracteriza a genuína 

expressão popular.

Não há, pois, a correção gramatical de certas palavras ou 

orações, com o fito de preservar a essência do lugar, da gente, 

de forma que impera, assim, a legitimidade da língua falada, 

tornando crível a história, e aproximando o leitor justamente pela 

dita empatia.

Quer-se, por força dos acontecimentos, embrenhar-se na 

história, participar dos sentimentos, como o medo, a desesperança, 
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ainda abarcando, por exemplo, as dores e as opressões a que as 

personagens são submetidas. 

A variação diastrática ou social16 e a naturalização da fala 

para a escrita estão presentes porque, decerto, levam o leitor à 

intimidade com o que se apresenta. E é aí que a obra se inscreve 

como Arte, pelo estranhamento, pela disposição da purificação, 

ao amparar-se pelos dramas, sem quaisquer maquiagens, sem 

subterfúgios que possam lesar a apropriação que se conserva dos 

sentidos. 

Ainda assim, a relatada obra sofreu e sofre muitos 

questionamentos de “bastiões da língua”, e, com isso, revela o 

preconceito linguístico quanto à fala da personagem/autora17. O 

fato é que, com o seu modo de narrar, Carolina Maria de Jesus 

expõe a sua condição social, o que incomoda sobremaneira a nossa 

16 “Essas variações estão ligadas a condições socioculturais dos falantes, tais como a 
faixa etária (jovens e idosos não falam do mesmo modo), gênero (homens, mulheres, 
homossexuais podem se expressar de maneira diferente em determinado contexto), 
escolaridade (um analfabeto não se expressa da mesma maneira que um falante de 
nível superior), etc. As variações diastráticas podem ser influenciadas por fatores 
ligados ao grupo social, à situação de comunicação ou a ambos concomitantemente”. 
(MELO, 2014, p. 82).
17 “E é a partir dessa combinação dos marcadores de diferença racial e de classe que 
Carolina se faz notar, uma vez que, sabedora de sua condição e vivenciando na pele 
toda forma de discriminação e preconceito, percebe que só se tornando escritora, 
escrevendo a respeito de suas desventuras é que pode “banir” sua origem de negra e 
favelada para adentrar ao mundo dos brancos, conquistando sua tão sonhada inserção 
social. Tornar-se autora significava, para ela, assumir uma posição social em que 
tenha prestígio, para ser aceita e poder manejar os códigos e símbolos estabelecidos 
pela sociedade branca. Entretanto, o caminho percorrido por Carolina foi árduo e 
permeado de muito preconceito. Sua inserção no mundo das letras foi curta demais, 
durou apenas o suficiente para que alguns dela se aproveitassem e a descartassem 
quando achassem necessário. Prova disso é que, ainda hoje, se questiona o valor 
literário de suas obras, como atesta o senhor Ivan Proença”. (FERREIRA, 2019, p. 15).
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sociedade elitista – uma forma já não tão velada, dentre tantas, de 

se fomentar a desigualdade18. 

A rejeição de alguns, de todo modo, não é capaz de diminuir 

o brilho ou a complexidade da obra – ela se sustenta e se engrandece 

por si –, e ensina que a variação é uma condição natural da língua, 

que se pode, através de suas letras não ortodoxas, encontrar a 

beleza de uma escrita literária genuína e potente, capaz, como bem 

o é, de sobrepujar as barreiras do preconceito e da desigualdade. 

Ademais, a capacidade, pela empatia, de se colocar no 

lugar do outro, de se inserir na dor do outro, como evoca a 

obra de Carolina Maria de Jesus, dissipa a possibilidade de 

algum preconceito linguístico. O leitor, apto a perceber o 

multiculturalismo, aberto à diversidade, é muito mais que um 

mero leitor, é um ente vinculado à obra, podendo propagar a sua 

relevância no meio social, como de fato acontece na prática, onde 

muitos são envolvidos pela verve da narrativa viva19. 

Nitidamente, há um vínculo estreito entre a oralidade e a 

18 “O problema não é a ausência de concordância de número ou até mesmo o 
rotacismo. O problema é o que, ou melhor, quem esses fenômenos linguísticos 
representam. A sua fala denuncia se você pertence à sala de visitas, com lustres de 
cristais ou ao quarto de despejo”. (MARTINS, 2023, p. 25).
19 “No intuito adequado de minimizar as diferenças, priorizar a harmonização e o 
entrelaçamento entre a alta cultura e as culturas minoritárias, segundo a perspectiva 
dos estudos culturais, o caminho mais provável será coadunar os estudos literários 
com o multiculturalismo. A literatura possibilita ao indivíduo a aquisição de valores 
e regras de conduta que o fazem refletir, sentir e posicionar-se no mundo. A pesquisa 
em literatura que permita que o investigador se veja no lugar do outro possibilitará 
maiores chances de libertá-lo de conceitos pré-estabelecidos, dos preconceitos e, 
quiçá, torná-lo capaz de viver com a diversidade do outro e do mundo, assim como 
posicioná-lo com atitude coerente frente à outridade”. (FERREIRA, 2019, p. 12).
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escrita, para tornar o texto verossímil, é o que ressalta MELO 

(2014, p. 34): 

Quarto de despejo vai além do mero aspecto 
documental, constituindo uma narrativa 
particularizante, em que a narradora deixa 
suas marcas pessoais e procura imbricar a 
escrita com a realidade, a fim de firmar um 

pacto com a veracidade. 

Carolina Maria de Jesus possuía pouco estudo, o que não 

a fez deixar de buscar palavras cultas para compor a sua escrita, 

pois que era devota da leitura. Ainda assim, o que marca o seu 

texto é a oralidade, com muitas expressões populares, gírias e 

apelidos por vezes jocosos, para ilustrar a sua querência por dias 

melhores.

Carolina queria projetar, em seu diários, a imagem de uma 

escritora culta, que tinha conhecimento da língua que falava, 

fazendo questão de usar palavras raras. No entanto, a linguagem 

de seu cotidiano salta em suas páginas, são marcas linguísticas, 

próprias da fala popular, não coloquiais e cultas, que representam 

seu dia a dia”. (SANTOS, 2016, online).

Pensa-se, por isso, que a legitimidade da escrita de 

Carolina Maria de Jesus está especialmente na disposição por 

acatar e produzir um diário em que se exprimem, de modo 

natural, as vivências corriqueiras de uma favelada. Não há, pois, 

traço de formalismo, e contornos que sejam capazes de engessar 
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a escrita, o que eleva o texto à condição de parceiro da alteridade – 

encontrar-se no outro –, e da empatia – sentir com o outro. 

Essa talvez seja a “fórmula” para o sucesso do livro em comento, 

datada a sua publicação de 1960, transpondo gerações, ou mesmo 

aproximando-as pela empatia. O que existe é a curiosidade viva em 

perceber os meandros de uma sociedade, à época, largada à própria 

sorte, numa favela (Canindé) que constituía o antro da desumanização, 

onde se vivia em meio ao lixo, às doenças e às calamidades. 

Há de se falar sobre o prazer da escrita de Carolina Maria de 

Jesus. Não era um fardo, por exemplo, relatar o desgosto em morar 

na favela – uma condição que lhe foi imposta pelas circunstâncias –; as 

brigas e os poucos dias de ínfima tranquilidade. 

Para falar da marca da oralidade, é imperioso dizer que Carolina 

Maria de Jesus, em boa parte do texto, mesmo almejando atender à 

norma culta, insere expressões coloquiais, pertinentes ao seu dia a 

dia. Por isso, em dados processos fonológicos, suprime segmentos, 

como vogais, semivogais e consoantes, sem, contudo, apresentar o 

apagamento dos mesmos20. 

Vê-se, ademais, que a adesão à proximidade com o texto se dá, 

inclusive, pelo estilo ancestral negro preservado. Ou seja, na edição 

analisada não há qualquer interferência no estilo da autora, que 

20 “Analisando a obra, percebemos a existência dos processos fonológicos de apagamento, 
caracterizado pela supressão de algum segmento, seja ele uma vogal, consoante ou 
semivogal, ou, até mesmo, o apagamento da sílaba por inteiro. Em Quarto de despejo, foi 
possível identificar apenas um caso de apagamento de róticos, porém são inexistentes na 
escrita da autora casos de apagamento de vogal, consoante, semivogal ou sílaba”. (SILVA, 
SILVA e SILVA, 2019, p. 155).



51[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

suplanta qualquer ideia de incorreção; na verdade, é a marca de 

sua gente, como dito, de seus ancestrais, e o leitor quer conhecê-

lo, respeitado o léxico, na sua íntegra21. 

Ademais, como salienta a escritora Conceição Evaristo 

(CULTURA OUL - REDAÇÃO, 2021, online), para além do 

questionamento quanto à correção gramatical do texto, deve-se 

pensar que a autora, por ser múltipla, pode, sim, ser lida de várias 

maneiras. A autora mencionada defende, como um pensamento 

uno do meio editorial, que não se deve mexer no texto de Carolina 

Maria de Jesus, seja do ponto de vista ortográfico, gramatical ou 

de conteúdo. 

A obra não deve ser revisada, também, pelo seu componente 

histórico, pois que expõe uma fato social que precisa ser apreciado 

em sua essência, para que conheçamos o seu valor multicultural. 

É, sem dúvida, objeto de estudo para a posteridade, como ora se 

faz, pela sua importância.

4 CONCLUSÃO

Tem-se, no presente trabalho, a exposição de conceitos 

e chaves que apresentam a veracidade e a originalidade da obra 

Quarto de despejo: diário de uma favelada.

21 “ ‘O problema não é o texto da Carolina; o problema é a incapacidade da sociedade 
compreender a gama de estilos que mora na nossa língua. [...] Quando a gente 
simplifica a questão dizendo ‘ela escreve errado’, [...] quase sempre a gente perde uma 
coisa muito importante, que são as estilísticas ancestrais negras que estão no texto 
dela’, afirmou o escritor Allan da Rosa”. (CULTURA OUL - REDAÇÃO, 2021, online).
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Vê-se que a obra aclamada reúne as condições para atravessar 

gerações e ganhar a afeição do grande público. Por quê? Ora, 

primeiro encaixa-se como Arte, uma vez que acolhe elementos 

como o estranhamento e purificação dos sentidos, confrontando-

se com as noções estampadas por Aristóteles, Barthes e Chklovski. 

Vejamos:

Carolina Maria de Jesus, de forma intuitiva – considerando-

se, obviamente, ser uma exímia leitora e cultora das letras –, 

colocando-se como personagem de sua autoficção, expôs seus 

dramas, sendo moradora da favela Canindé, nos idos da década de 

cinquenta, mãe de três filhos e catadora de recicláveis. Faz isso de 

maneira realística, o que expõe naturalmente ao leitor a crueza de 

se viver numa sociedade opressora e capitalista.

Noutro turno, impera dizer que, com o seu relato, Carolina 

Maria de Jesus aproxima-se do leitor pela empatia – modo em 

que o leitor sente as suas agruras –, e pela alteridade – como 

dito, pela filosofia Ubuntu, ser porque o outro é. Ao contar o seu 

desgosto por morar na favela e pela vida que levava, deixa margem 

a que o leitor se reconheça, com as suas carências e dores; e que 

com a alteridade, possa se colocar no lugar do outro, e perceber o 

clamor pela dita redenção.

A oralidade é uma marca que caracteriza a obra, trazendo, 

à sua essência, traços da cultura negra ancestral, razão pela 

qual, com fulcro na cultura e na história, deve ser preservada, 

não havendo necessidade de intervenção quanto ao conteúdo, à 
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ortografia e à gramática. A oralidade transposta para o texto é, 

portanto, um elemento que fundamenta a importância da obra, 

seja para a literatura brasileira, seja para a literatura internacional, 

da qual não se pode prescindir. 

Carolina Maria de Jesus restaura os laços sociais de sua 

época com o contemporâneo, propondo, assim, a formação de 

uma sociedade mais justa e igual. A empatia e a alteridade dão 

a verdadeira intensidade do momento atravessado, que, ora 

conferidas, permitem a dita aproximação do leitor, fazendo-se 

partícipe e consciente para o enfrentamento das mazelas sociais. 

Por fim, para certificar a excepcionalidade da obra, vê-se 

que reforça o sentido da proximidade com o leitor o fato de a 

escrita estar vinculada muito à oralidade, respeitando a variação 

diastrática, em que expressões e gírias são transcritas; a edição 

conserva a fala original, inclusive com os “erros” gramaticais, para 

dar mais vivacidade e plausibilidade ao texto. Reitere-se que a 

legitimidade da escrita está em perceber e mostrar, de modo claro 

e explícito, os fatos que acometem a dureza de se viver num país 

desigual. 
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RESUMO
Este artigo busca, a partir da interpretação da segunda versão da obra 
Thomas o Obscuro (2021), de Maurice Blanchot, especialmente do 
primeiro capítulo, pesquisar o pensamento como cura na travessia 
da personagem por meio do encontro de Thomas com o mar. O 
sentido existencial do ser enquanto presença é a procura, isto é, a 
cura. Esse é o movimento que percorre o personagem, a própria 
obra. Thomas o Obscuro é uma narrativa cuja a questão central é a 
natureza do ser enquanto linguagem. O presente trabalho dialoga 
com os estudos críticos, teóricos e filosóficos de Blanchot, Castro, 
Heráclito e Heidegger. A obra apresenta questões que emanam de 
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Interdisciplinar Kairós: Estudos de Poética e Filosofia, do PPGL/UFPA.
2 Professor Adjunto do ILC e do PPGL da UFPA. Doutor em Ciência da 
Literatura pela UFRJ. Mestre em Teoria Literária pela UNB. Bacharel em 
Direito pela UnB e advogado. É um dos coordenadores da Rede Poética, 
Grupo Interinstitucional de Pesquisas em Arte e Filosofia. Coordena o 
Núcleo Interdisciplinar Kairós, Estudos de Poética e Filosofia (NIK/UFPA). 
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uma instância narrativa que não é fixa, que apresenta mobilidade 
e se desdobra, dialogando com a imagem-questão do mar. Trata-se 
de uma narrativa que está sempre sendo experienciada em seus 
devires.
Palavras-chave: Blanchot. Thomas o Obscuro. Mar. Pensamento 
como cura. Ir-e-vir eterno das questões.

RÉSUMÉ 
Cet article cherche, à partir de l’interprétation de la deuxième 
version de l’œuvre Thomas o Obscuro (2021), de Maurice Blanchot, 
notamment du premier chapitre, à rechercher la pensée comme 
cure dans la traversée du personnage à travers la rencontre de 
Thomas avec la mer. Le sens existentiel de l’être comme présence 
est la recherche, c’est-à-dire la cure. C’est le mouvement qui 
parcourt le personnage, l’œuvre elle-même. Thomas l’Obscur est 
un récit dont la question centrale est la nature de l’être comme 
langage. Le présent ouvrage dialogue avec les études critiques, 
théoriques et philosophiques de Blanchot, Castro, Heráclito et 
Heidegger. L’œuvre présente des questions qui émanent d’une 
instance narrative non figée, mobile et qui se déploie, dialoguant 
avec la problématique image de la mer. C’est un récit qui est 
toujours vécu dans son devenir.
Mots-clés : Blanchot. Thomas l’Obscur. Mer. La pensée comme 
cure. Éternel va-et-vient de questions. 

INTRODUÇÃO 

Maurice Blanchot (1907-2003), escritor francês, ensaísta, 

filósofo e crítico literário, é mais conhecido por seus trabalhos 

sobre literatura. Reverenciado na cena intelectual francesa pós-
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Segunda Guerra Mundial, Blanchot foi um autor respeitado por 

pensadores, escritores e filósofos contemporâneos, como Barthes, 

Bataille, Deleuze, Derrida, Foucault, Klossowski, Kristeva, Lacan 

e Levinas. Sua obra literária constitui um corpus indispensável para 

o tratamento da relação entre literatura e filosofia, revelando 

certa singularidade que ressoa de forma substancial nos desafios 

do pensamento crítico e literário na contemporaneidade. Sua obra 

é considerada um verdadeiro desafio para estudiosos da área.

Os textos de Blanchot têm sido mais evidentes no campo 

da crítica literária, por meio de escritos mais convencionais, 

já traduzidos para o português: A parte de fogo (1997), O espaço 

literário (2011), O livro por vir (2005), A conversa infinita 1, 2 e 

3 (2001, 2007, 2010), Lautréamont e Sade (2014), A escritura do 

desastre (2016). Seus textos narrativos ainda pouco traduzidos 

e estudados no Brasil, tais como Thomas L’obscur (1941, 1950), 

Aminadab (1942), Le Très-haut (1948), Au moment voulu (1951), 

Celui qui ne m’accompagnait pas (1953), L’Attente l’oubli (1962), 

L’Instant de ma mort (1994). Esses estão entre os mais desafiadores 

da literatura francesa do século XX. Quem lê Blanchot nota que 

ele eleva a literatura a uma discussão dialogada que transcende os 

limites da experienciação3 literária.

3 A experienciação, neologismo criado pelo grupo de estudo sobre Poética, 
não é algo que acontece externamente ou para alguém, mas sim o próprio real 
manifestando-se como linguagem, significado, verdade e mundo naqueles 
que a experienciam. A experienciação não é objetiva ou calculada, pois sua 
ocorrência está ligada à aprendizagem do que ao mero ato de aprender. Toda 
busca ou procura é, essencialmente, uma busca pelo sentido de sentir. Toda 
pro-cura é experienciação, diferente de experiência. Conceitos e habilidades 
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Este artigo faz a interpretação da segunda versão da obra 

Thomas l’Obscur, de 1950, de Blanchot, referente ao exemplar 

publicado em março de 2021, pela editora E-Primatur, de 

Portugal, traduzido do francês por Manuel de Freitas. A estrutura 

do livro é marcada por uma narrativa (récit) composta por doze 

capítulos, totalizando 119 páginas. A primeira versão de Thomas 

l’Obscur foi escrita a partir de 1932, entregue à editora em maio 

de 1940 e publicada em 1941. A segunda versão, publicada pela 

editora Gallimard em 1950 (que traz na capa o título Thomas 

l’Obscur: nouvelle version), é resultado da redução significativa de 

dois terços em relação à primeira. Para este estudo, é também 

utilizada a segunda versão em francês, necessária para verificação 

da tradução, além da leitura e crítica da obra estudada. 

A obra não possui um ponto central ou estático de onde é 

conduzida, mas sim uma fluidez e movimento ao longo do texto. 

Nela, essa instância se manifesta mediante uma prosa poética e 

filosófica que desafia as estruturas narrativas tradicionais. Por 

meio das mudanças frequentes de direção e da ausência de uma 

progressão linear, Blanchot cria uma experienciação de leitura 

complexa e plural, na qual a linearidade da narrativa é subvertida 

em favor de uma abordagem mais fragmentada e descentralizada. 

Muitos críticos descrevem Thomas o Obscuro como uma narrativa 

são adquiridos por meio da experiência, como alguém sendo experiente em 
fazer artefatos de madeira ou dar aulas. No entanto, a experienciação é algo 
mais pessoal e profundo, relacionado às vivências e questões individuais. 
Ela não pode ser ensinada ou reduzida a conceitos, pois é uma forma de 
aprendizado única para cada pessoa.
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não convencional, desprovida de enredo claro. Thomas é uma figura 

substancialmente paradoxal que dialoga com o fragmentário, a 

morte, o neutro, o fora, o obscuro. Thomas vai à praia, atravessa 

a floresta, entra em uma caverna antes de retornar ao hotel. Lá, 

ele se envolve obcecadamente na leitura de um livro que passa a 

lê-lo de volta. Ora vive como um morto em um corpo vivo, ora 

como um cadáver vivo, indiferente ao mundo que o cerca. Anne, 

outra personagem da narrativa, é tão incaracterizável quanto 

Thomas, coexistindo ao seu lado por um período determinado até 

morrer de maneira inexplicável no antepenúltimo capítulo. Essa 

situação leva Thomas a experienciar algo para além dos limites, 

questionando seu próprio pensamento, confrontando questões e 

o próprio existir. Thomas é a origem daquilo que não tem origem 

e, portanto, é considerado obscuro.

O recorte desta pesquisa se concentra no primeiro capítulo 

da obra, visando ao modo como a cura, por meio do pensamento, 

se manifesta na travessia de Thomas. Aqui não se pretende dar 

uma resposta conclusiva às questões que serão apresentadas, pois 

uma resposta autêntica a uma pergunta só mantém sua natureza 

como resposta quando enraizada no próprio ato de perguntar. A 

resposta não se configura como uma mera definição da questão. 

O prefixo “res-” remete à ideia de “coisa”; a “coisa posta” diante do 

ser humano, que é o fenômeno acontecendo. Isso porque a coisa 

se desvela ao ocultar sua verdadeira natureza, mantendo-se velada 

em seu ser. É nessa direção interpretativa que este artigo segue.
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THOMAS E A GRANDE FIGURA OCEÂNICA 

Antes de dar início à interpretação, é necessário explicar 

o que vem a ser o termo cura. A cura é um princípio que figura o 

homem e está intrinsecamente ligada à realidade. Ela é associada 

ao corpo humano e à sua relação poética com o mundo. Cura 

é o ato de permitir-se ser afetado pelas questões e deixar que 

elas conduzam o ser humano. Essa abertura para a cura gera um 

estado de busca, em que o ser humano se apropria do que lhe é 

próprio, ou seja, aquilo que ele é verdadeiramente. “A cura é um 

cuidar, desejar, amar o que se quer pelo vigorar da questão. O 

que é, antes de tudo, é o ser. Esse é o sentido poético-ontológico 

de cura, ou seja, cuidar, guardar e chocar, amar para que surja a 

figura” (Castro, 2011, p. 232). A cura é um enigma que permeia 

tudo o que Thomas sente e não sente, sabe e não sabe, quer e não 

quer, é e não é. Ela é a essência de Thomas, inseparável de sua 

existência e da forma como ele se move no mundo. Thomas está 

à pro-cura (mesmo não declarado por ele na narrativa) disto e 

daquilo e de si mesmo. O que move Thomas na pro-cura é a cura. 

Ela é a força que impulsiona todas as suas ações e está relacionada 

ao termo grego poiesis, que significa agir e criar, meio pelo qual a 

poesia se manifesta. 

A obra inicia e traz a primeira imagem-questão de Thomas 

diante da grande figura oceânica. Eis a frase de abertura que relata 

e materializa o espaço móvel da narrativa: “Thomas sentou-se e 

olhou o mar” (Blanchot, 2021, p. 9). Ao sentar-se, dobrando-se na 
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direção da areia, Thomas busca fixar-se, conservar-se de maneira 

invariável, definido por um tempo, porém em vão. O olhar de 

Thomas está voltado fixamente para o mar. Entretanto “empregar 

o seu olhar não é brincar com este mundo das aparências, é 

desvendá-lo” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 653). É entrar na 

profundidade das questões que surgem, para ver além do que está 

à vista. É destampar os olhos, tirar a venda, descobrir. Thomas 

experiencia não apenas os mistérios das águas, mas, ao mesmo 

tempo busca tornar-se, dar-se a conhecer, revelar-se a si próprio, 

na e pela procura4, uma vez que toda procura, isto é, toda cura, 

envolve uma travessia. 

No primeiro momento, Thomas olha o mar. Mas até então 

seu olhar não vê o que está diante de si. Olhar é diferente de ver. 

Ver significa apropriar-se da experienciação para ver o mundo e 

captar a realidade que lhe é dada, oferecida. É descobrir o que não 

foi descoberto. É dar-se conta. Não é somente olhar, assim como 

ouvir ainda não é escutar. Esse ver é escuta. Nessa referência 

4 “As procuras são regidas ao mesmo tempo pelas possibilidades, isto é, 
pela cura e pelo tempo, pois toda procura se dá no e enquanto tempo. O 
tempo nunca é exterior nem interior a nós. Somos tempo. Que tempo? O 
tempo que já vigora na cura. A cura do tempo e o tempo da cura são nossas 
possibilidades. O humano de todo ser humano é a cura” (Castro, 2011, p. 
232). “Toda ação, toda pro-cura, se dá, acontece sempre, queiramos ou não, 
dentro de uma não-medida e de uma medida, que lhe são inerentes, internas 
e externas. Todas as ações humanas se dão, acontecem, sempre dentro de 
um paradoxo, de uma encruzilhada, numa palavra, num entre, ora orientadas 
pela medida da não-medida, ora tendo como fim a não-medida da medida” 
(Castro, 2010, n.p.). N.p. é uma abreviação para documento (texto) não 
paginado, conforme a ABNT. 
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ao mar, ao ver o mar, Thomas é convidado pelo obscuro a ver 

o não-visível no visível. Há uma diferenciação entre aquilo que 

se olha e o que ele vê. É possível que se possa olhar tudo em 

sua volta e não ver nada. Ver é o que possibilita experienciar a 

questão originária de tudo que se olha. A experienciação dá 

a ele a estranheza de algo não explicado e que nada explica. É 

nessa poética da obscuridade que Thomas irá mergulhar, em “um 

dizer(-se) em que a obscuridade, o estranho se encontram em 

comunhão poética com toda unidade que aparece” (Calfa, 2014, 

p. 124). A música das sombras e a melodia dos mistérios evocam 

de forma poética na unidade de tudo o que existe. A obscuridade 

e o estranho convivem com a poesia, já que a poesia é o caminho 

para o desconhecido. Seja nas profundezas do mar, nos confins do 

céu ou da terra. No conhecimento, esclarecer é trazer à luz o que 

é obscuro, enquanto, no pensamento, esclarecer significa revelar 

o não sabido, desafiando o que já é conhecido. Há uma alusão à 

ironia socrática, na qual o não saber é paradoxalmente presente 

no saber (Leão, 2006).  

Thomas encontra-se diante da imagem-questão do mar. 

Thomas vê o mar. “A experiência do ver não se faz a partir do 

olho, não consiste na função do órgão sensorial da visão, mas no 

aberto da clareira em que homem é ser-no-mundo, entre-ser, 

integração de limite e não-limite” (Calfa, 2014, p. 124). Ver o mar 

não se limita apenas ao funcionamento físico do órgão sensorial 

da visão, ou seja, não está restrita ao olho em si. Em vez disso, 
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ver está relacionado com a abertura que ocorre na clareira do 

ser-no-mundo do ser humano. A clareira mencionada refere-

se ao espaço onde Thomas existe e interage com o mundo, na 

integração entre os limites e não-limites, ou seja, entre aquilo que 

é definido e delimitado e aquilo que é indefinido e ilimitado. A 

imagem-questão do mar é uma figuração que está presente em 

toda a obra. Não apenas no início da narrativa, mas também no 

último capítulo. Thomas está diante do mar. Ao olhar e vê-lo, ele é 

levado a emergir na contemplação do mundo. Ver o mar é refletir 

sobre os limites da linguagem, na dificuldade do próprio humano 

em capturar completamente as experienciações. A linguagem, por 

exemplo, nem sempre é suficiente para revelar a profundidade 

das coisas, do humano, do universo. As palavras não são apenas 

sistemas de signos que se referem aos objetos no mundo, mas 

meio de revelar o mundo, as coisas presentes nele, no universo. O 

mar, assim como a existência, apresenta sua natureza complexa, 

abarcando diversas dimensões.

Não há separação entre Thomas e o mar. Thomas é o mar (a 

liminaridade, o entre, a pro-cura, a dobra). A água (o mar) é aqui 

entendida não somente como elemento dito natural, mas como 

imagem-questão do devir, da transitoriedade que Thomas está 

a percorrer, e que envolve a exploração das fronteiras, em uma 

realização contínua, em curso. Como referencialidade, Thomas é 

a própria natureza, pois ele não deixa de ser terra/mar por ser já 

mundo, mesmo porque terra/mar e natureza são o próprio ser 
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se dando (sendo) enquanto possibilidade, como sentido (mundo, 

linguagem). A palavra “ser” está intrinsecamente ligada à ação e 

é por meio dessa ação que o sentido e a verdade se manifestam. 

Isso torna a existência de Thomas uma experienciação, levando-o 

a não apenas ter vida, mas a verdadeiramente existir. A palavra ser 

não se limita a uma ideia abstrata, mas sim às potencialidades que 

permite o ser existir como o que ainda não é, porque o ser existe 

e, ao mesmo tempo, não existe. 

Diante do mar, do vasto corpo de água que concentra 

vida, regido pelo mistério, pela não-medida, pelo abismo, é 

como se, ao contemplá-lo, Thomas estivesse olhando para si 

mesmo, como em um espelho. Mas o que reflete o espelho? A 

realidade? A veracidade das coisas? A autorreflexão acerca de 

si próprio e do mundo? A palavra “espelho”, do latim speculare, 

specŭlum, constitui especulação (do latim speculatĭo que quer 

dizer espiar; contemplação), reflexão (do latim flectĕre que 

significa curvar, dobrar). O mar, como espelho, reflete a dobra 

de Thomas, e, ao mesmo tempo, a passagem para o outro mundo, 

invertido. Diante do mar, Thomas se depara com algo que o faz 

transcender a percepção habitual. A dobra está relacionada à ideia 

de desdobramento de Thomas para além dos sistemas, relações e 

causas, sem uma razão específica. A dobra reflete sobre a natureza 

do ser, identidade, diferença e presença, utilizando termos como 

arkhé (princípio ou origem) e télos (finalidade ou propósito). Ela 

é um processo contínuo de desdobramento e mudança, no qual 
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o ser se manifesta em sua plenitude, incorporando tanto o nada 

quanto o tudo como um único e mesmo aspecto. Heráclito (1991) 

afirma no fragmento 84: “Transformando-se, repousa”. Segundo 

ele, o princípio da transformação é o repouso e o do repouso 

é a transformação. Essa interconexão é a dobra. No fragmento 

103, Heráclito também declara: “Princípio e fim se reúnem na 

circunferência do círculo”. Essa afirmação complementa a ideia 

anterior, introduzindo a noção de fim e percurso. O percurso da 

dobra ocorre, portanto, dentro da esfera do círculo.

A vastidão aparentemente infinita do mar que Thomas 

presencia é o tornar-se do seu ser em estado inicial de 

indiferenciação, de indefinição. “O oceano, o mar são, em virtude de 

sua extensão aparentemente sem limites, as imagens da indistinção 

primordial, da indeterminação original” (Chevalier; Gheerbrant, 

2015, p. 651). O mar é também entendido aqui como imagem 

ontológica de Thomas, do seu ser originário. Encontro com o não 

definido, o inexplorado. Não há separação ou distinção entre eles. 

Thomas é uma pequena parte de um todo maior e mais complexo, 

uma pequena gota em um vasto oceano de possibilidades. Naquele 

instante, durante algum tempo, Thomas “permaneceu imóvel, 

como se tivesse ido ali para seguir os movimentos dos outros 

nadadores” (Blanchot, 2021, p. 9). No entanto, “embora a bruma 

o impedisse de ver muito longe, ele manteve, com obstinação, 

os olhos fixados naqueles corpos que flutuavam com dificuldade” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Estar imóvel não significa necessariamente 
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estar impossibilitado de se mover. Pelo contrário. Mesmo imóvel, 

parado, Thomas está em movimento, em um tempo de mudança. 

Thomas segue com o olhar o ritmo dos outros nadadores, 

aqueles corpos que flutuavam pela mobilidade da vida. Aquilo se 

dava a partir da distância e, ao mesmo tempo, da aproximação 

das imagens que ele tinha dos outros nadadores. Toda imagem é o 

elemento que preserva tudo o que se apresenta, simultaneamente 

obscurecendo e velando à medida que se torna mais evidente. 

Thomas quase não via nada por causa da bruma. A neblina 

apresenta o que é vago e não definido, momento em que as formas 

ainda não estão claras ou distinguíveis. Ela é a fusão entre a água e 

o fogo, que precede qualquer forma definida, assemelhando-se ao 

caos que existia no início de tudo. A neblina indica uma transição 

temporal, uma passagem, um período entre dois estados, que 

antecede a revelação de eventos significativos (uma espécie de 

introdução, ou prelúdio, ao momento em que algo será revelado). 

Toda manifestação é o ato de se dar a conhecer. É o desconhecido 

se manifestando.   

O mar é a imagem-questão da liberdade, do risco, em que 

Thomas se deixa deslisar até tocá-lo. “Depois, tendo sido tocado 

por uma onda mais forte, desceu por sua vez ao declive de areia e 

deslizou para o meio dos redemoinhos que logo o submergiram” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Atingido e invadido pelas águas do mar, ele 

desliza fluidamente como uma gota d’água na direção do oceano. 

A sabedoria budista propõe que para impedir que uma gota d’água 



69[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

evapore, devemos jogá-la no mar. “Uma gota de água basta para 

criar um mundo e para dissolver a noite. A água assim dinamizada é 

um embrião; dá à vida um impulso inesgotável” (Bachelard, 2013, 

p. 10). Ao deslizar como uma gota d’água, ele se mistura com 

o mar, tonando-se uma só unidade. Heráclito utiliza a imagem-

questão da água como uma figura que interpreta a circularidade 

da vida, e para afirmar que as coisas mudam invariavelmente. 

Thomas é submergido por redemoinhos que são capazes de 

destruir e recriar aquilo que está em seu caminho, interferindo no 

decurso das coisas. Imerso no mar, no entre, Thomas encontra-se 

mergulhado no obscuro.

Mas, afinal, o que é o mar? O mar é uma questão. O 

mar: “Não é a extensão territorial nem o volume d’água. [...] 

é o elemento onde todas as gotas d’água encontram seu lugar e 

de onde se desprendem e para onde voltam. O mar é: a Vida” 

(Castro, 2011, p. 239). É a linguagem primordial. O mar figura a 

imagem-movimento das intensidades, das oscilações existenciais, 

das dobras, das perplexidades. Lugar onde tudo surge e para 

onde tudo retorna. Espaço das alterações. “O mar é uma palavra 

que diz a complexidade do círculo poético, radicando seu dizer 

embrionário (nascido em cantos embebidos de entusiasmo) 

naquilo que ainda não se pensou” (Pessanha, 2013, p. 113). O mar 

é a porta para o desconhecido, caminho para aquilo que não se 

sabe, a imensidão líquida do não-limite, para onde o corpo e o 

pensamento de Thomas fluem.  
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Thomas deixa a costa (a linha que separa o mar da terra) e 

retorna a outro ponto do mar. “O mar estava tranquilo e Thomas 

tinha o hábito de nadar durante muito tempo sem se cansar. Mas 

hoje tinha escolhido um itinerário novo” (Blanchot, 2021, p. 9). 

A escolha de Thomas por um novo caminho, não-habitual, revela 

a vontade do seu ser por mudança, pelo originário. Originário 

porque inaugura sentido, porque nele vigoram questões vitais que 

lhe surgem. Todavia, “o original é o que necessita de um marco 

inicial e ruma para o limite de um ponto final, logo, estabelece-se 

uma relação em que o original é o novo” (Pessanha, 2013, p. 163). 

Todo processo de criação está relacionado à ideia de originalidade, 

pois não é algo que tem uma sequência temporal clara (sem antes 

ou depois). O originário está relacionado à totalidade do ser e 

está sendo realizado simultaneamente nos entes (elementos ou 

seres). É no limite que Thomas experiencia o obscuro, pois é nele 

que o originário manifesta sua existência, abrindo o caminho para 

o desvelar e velar de seu mistério, transcendendo as fronteiras 

entre humano e não-humano, entre visível e invisível, entre real 

e imaginário. Enquanto Thomas nadava, “a bruma escondia a 

margem. Uma nuvem descera sobre o mar e a superfície perdia-

se num clarão que parecia a única coisa verdadeiramente real” 

(Blanchot, 2021, p. 9). A luz, como origem de tudo, possibilita 

tanto a claridade quanto a escuridão. 

A margem coberta pela neblina é a fronteira, o limite, 

o contorno das imediações periféricas, das proximidades, assim 
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como o espaço em branco em volta das páginas da obra. A narrativa 

relata que a única coisa verdadeiramente real era a luz que fazia 

com que a superfície se perdesse. Mas o que é o real? Aquilo que 

existe? Aquilo que as coisas realmente são? A coisa material? A 

verdade acontece quando a realidade eclode e passa a existir. Por 

isso: “A resposta quase invariável à pergunta ‘O que é o real?’ é: ‘O 

que é verdadeiro’. Mas se perguntarmos ‘O que é verdadeiro?’ virá 

outra resposta ainda mais surpreendente: ‘O que é real’” (Castro, 

2004, p. 17). Uma questão referente aos termos surge: real e 

verdadeiro, o que são? “Esse é o círculo vicioso da metafísica. Real 

é um conceito metafísico. Verdadeiro é um conceito metafísico” 

(Castro, 2004, p. 17). De acordo com Descartes, o verdadeiro é 

aquilo que é real, ou seja, o que é consistente com o que realmente 

existe. Para Descartes, algo é verdadeiro quando ele pode ser 

comprovado pela experiência, observação ou raciocínio. Todavia, 

“o homem se move dentro do real (entre as coisas), procurando 

a realidade (a essência do real), mas fadado sempre e somente a 

realizações” (Ferraz, 2014, p. 124). Por essa razão que “o real se 

mostra, se desvela, mas também se retrai, também se vela, porque 

não sabemos o que seja a sua realidade” (Ferraz, 2014, p. 124).  

O real não é algo óbvio, mas antes algo obscuro, 

desconhecido. É uma realidade que desafia, que confunde, pois se 

trata de uma questão que está sempre em aberto, que se vela e se 

desvela. “O real não é evidente [...]. O real é misterioso, é fugidio, 

é estranho, é extraordinário” (Castro, 2004, p. 17). É tudo que 
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Thomas, naquele instante, experiencia diante do mar, do mundo, 

da vida. “O que é real deixa de ser o que em seu ser se mostra, para 

passar a ser determinado pela medida, pela identidade e pela ideia 

como o que é capaz de condicionar as possibilidades para o que 

é ou não real (Jardim, 2005, p. 74). O real constitui aquilo que 

existe e o que não existe? O que é possível e o que não é possível? 

“O real não é a priori e nem pode ser estabelecido de antemão por 

nenhuma lei. O real não se comporta de acordo com nenhuma 

norma, não se deixa domesticar pela adjetivação” (Jardim, 2005, 

p. 78). Para Guimarães Rosa (1968, p. 52), “o real não está na 

saída nem na entrada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia”. É nessa travessia que Thomas encontra-se percorrendo 

o pensamento que se dá como cura, como devir, na e pela terceira 

margem. “O real é uma doação da poiesis. Este real se manifesta, se 

nos aparece, se mostra, se nos dá, se nos revela, é uma doação que 

nos lembra a epifania divina” (Rocha, 2007, p. 168). A realidade 

é algo que é doado e revelado a Thomas, e que se manifesta de 

maneira não convencional, como um presente divino, uma vez 

que ela realidade é uma manifestação sagrada.

Mergulhado no entre das águas, Thomas experiencia 

uma ruptura do ser, do pensamento. Mergulhar nas ondas do 

mar indica uma quebradura com a vida habitual, com o que é 

conhecido e seguro. Mergulhar no mar transporta Thomas para 

um outro mundo, onde tudo passar a ser diferente, inaugural. A 

água é lugar de encontro, de ligação, de referência. Mergulhar no 
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mar significa retorno às origens. É, além disso, “uma regressão 

uterina, o retorno à matriz original, um retorno à fonte de vida” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 119). É também “a meditação 

de um momento de esquecimento, de renúncia à sua própria 

responsabilidade, um ‘colocar-se fora do jogo’, uma espécie de 

vacuidade” (ibidem). Toda ruptura dialoga com esquecimento, 

renúncia, porque é entrada no vazio. “Essa imersão intervém no 

tempo vivido como um hiato” (ibidem). Ou seja, tempo e espaço 

de ruptura, separação, fenda, abertura no corpo e no pensamento 

humano.

Agitado pelos redemoinhos, Thomas não sente a sensação 

de estar no meio das ondas tampouco de estar entre elementos 

familiares. “Redemoinhos sacudiam-no, sem todavia lhe darem 

o sentimento de estar no meio das ondas e de se revolver entre 

elementos que já conhecia” (Blanchot, 2021, p. 9). A ausência 

de familiaridade é causada pela estranheza ou desconexão com 

os elementos conhecidos, em uma atmosfera de desorientação 

ou falta de controle diante de forças desconhecidas que ele 

experiencia. A falta de certeza que Thomas tinha sobre a presença 

da água transformava a atividade de nadar em algo desencorajador, 

possivelmente porque a dúvida criava uma sensação de inutilidade, 

de que o seu esforço não o levava a lugar nenhum. “A certeza de 

que a água faltava impunha até ao seu esforço para nadar o carácter 

de um exercício frívolo do qual apenas extraía desencorajamento” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Por mais que Thomas tentasse se controlar, 
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dominar-se, conter-se, para afastar determinados pensamentos, 

era-lhe impossível. 

Thomas olhava para o vazio, a fim de encontrar nele algum 

apoio, alguma ajuda, mas não conseguia fixar seus olhos em coisa 

alguma. A falta de referências sólidas (palpáveis) faz com que os 

pensamentos de Thomas escapem. “Talvez lhe tivesse bastado 

controlar-se para expulsar semelhantes pensamentos, mas, como 

os seus olhares não se podiam agarrar a nada, parecia-lhe estar a 

contemplar o vazio na intenção de encontrar nele algum apoio” 

(Blanchot, 2021, p. 9-10). Mas, afinal, que é o vazio? O vazio é 

a possibilidade de todas as possibilidades. É a matéria prima para 

todas as criações, o próprio princípio e o fim, tudo nele presente. 

Fonte de toda a energia criativa, o vazio é quem abre espaço para 

que a vida aconteça. É como a água que molha e dá vida à terra, 

que é o vazio, o nada de onde tudo nasce. Thomas não podia se 

agarrar em nada. O “ser humano encontra-se lançado no nada, 

realizando-se entre o ser e o não-ser que, paradoxalmente, ele já 

é” (Castro, [s.d.], n.p.). Thomas encontra-se alastrado por uma 

existência indefinida, confrontado com a realidade, consciente 

do seu próprio limite. Vazio não é o nada (pensado pelo senso 

comum). “O vazio não é vazio. É um vazio cheio de possibilidades, 

de potencialidades, um vazio pleno, um vazio-todo, bem diferente 

do vazio-nada como o pensamento mecanicista do Ocidente 

percebe” (Rocha, 2007, p. 164). O vazio é um estado de abertura. 

Lugar das fronteiras, das explorações. No fragmento 123: phýsis 
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krýptesthai phileî, de Heráclito, a phýsis manifestada pode ser onda 

e/ou partícula, mas o krýptesthai, não. Este é abismal, o silêncio 

que funda e possibilita toda voz, toda presença, toda manifestação. 

O nada é a matriz de tudo; fonte que permite a presença do todo. 

Outro elemento que surge diante de Thomas, enquanto 

estava no mar, é a tempestade. “Foi então que o mar, agitado pelo 

vento, se enfureceu. A tempestade perturbava-o, dispersava-o 

em regiões inacessíveis, as rajadas atordoavam o céu e, ao mesmo 

tempo, havia um silêncio e uma calma que deixavam pensar que já 

tudo tinha sido destruído” (Blanchot, 2021, p. 10). A tempestade, 

do latim tempestas, ātis, significa “hora do dia, divisão do dia, bom 

tempo, mau tempo”, configurando a desordem, o contratempo, 

a imprevisibilidade. A tempestade perturba o ambiente marinho, 

dispersando Thomas para regiões inacessíveis. O silêncio de que 

fala o narrador não é o da falta de fala, de som. O silêncio envolve 

grandes acontecimentos, enquanto a mudez, que é a ausência de 

palavras, esconde esses acontecimentos. O silêncio se assemelha 

ao por vir, a mudez se assemelha à regressão. Porque é no silêncio 

que surge a possibilidade de escuta. “Frequentemente, Sidarta e 

Vasudeva permaneciam sentados [...] junto da ribeira. Calados, 

escutavam o que lhes segredava a água, a qual, para eles, não era 

apenas água, senão a voz da vida, a voz do que é, a voz do eterno 

devir” (Hesse, 2003, p. 91). A fala do silêncio que se dá pela escuta 

é antes de tudo poesia. De acordo com as mitologias, o silêncio 

precedeu a criação do mundo e que haverá silêncio novamente no 

final dos tempos. 
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Voltando à narrativa. “Thomas tentou libertar-se da onda 

insípida que o invadia. Um frio muito intenso paralisava-lhe os 

braços. A água girava em turbilhões. Seria realmente água?” 

(Blanchot, 2021, p. 10). A substância ao redor de Thomas seria 

realmente água? Questiona o narrador, seguindo com o relato. 

“Ora a espuma ondulava diante dos seus olhos como flocos 

esbranquiçados, ora a ausência da água se apossava do seu corpo e 

o arrastava violentamente” (Blanchot, 2021, p. 10). A ausência da 

água o afeta de modo violento. Contudo, essa ausência não é um 

nada. “Ausência é precisamente a vigência apropriada da plenitude 

velada do ter-sido e assim do que, reunido no modo de ter-sido, 

vige e é” (Heidegger, 2012, p. 162). Ela não é simplesmente a 

falta de algo, mas sim a presença velada daquilo que já foi e que 

continua a existir no modo como foi vivido. A imagem das ondas 

e da tempestade são os impulsos instintivos que confrontam e 

desafiam o controle. Os ventos empurravam as águas do mar contra 

o rosto de Thomas. Depois disso, ele “respirou mais lentamente, 

durante uns instantes conservou na boca o líquido que as rajadas 

lhe atiravam contra a cabeça: doçura morna, beberagem estranha 

de um homem desprovido de gosto” (Blanchot, 2021, p. 10). Em 

uma tentativa de se acalmar ou de se ajustar à intensidade dos 

elementos naturais, Thomas conserva na boca o líquido que as 

rajadas lhe atiram contra a cabeça, desprovido de gosto, em um 

estado quase de indiferença. 



77[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

Seria uma aceitação passiva das circunstâncias? Thomas 

parece resignado, indo de encontro às ondas. Apesar de não ter 

controle das ações, a passividade de Thomas é evidente. Em L’écriture 

du désastre, livro de ensaio filosófico, Blanchot discute a noção de 

passividade, passivité, palavra formada por dois movimentos: pas 

de passo, que sugere um movimento em direção a algo, e pas de 

não ir, que traz a ideia de negação ou não-movimento. A narrativa 

continua. “Depois, fosse por causa da fadiga, fosse por uma razão 

desconhecida, os seus membros deram-lhe a mesma sensação de 

estranheza que a água em que se revolviam. Essa sensação pareceu-

lhe de início quase agradável” (Blanchot, 2021, p. 10). A estranheza 

está relacionada à experienciação de não se sentir em casa ou 

familiarizado. Por causa da fadiga ou por razões desconhecidas, 

seu corpo estranhou aqueles elementos, mas ao mesmo tempo era 

quase tudo agradável para Thomas. Arrebatamento e desconforto.

THOMAS HABITA POETICAMENTE O MAR

Naquele momento, Thomas “perseguia, ao nadar, uma 

espécie de devaneio no qual ele se confundia com o mar” (Blanchot, 

2021, p. 10). “A água é realmente o elemento transitório. É a 

metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser 

votado à água é um ser em vertigem” (Bachelard, 2013, p. 7). 

Thomas encontrava-se unido à água, não apenas fisicamente, mas 

ontologicamente. O estado de existência associado à água é de 
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vertigem, implicando um movimento contínuo de transitoriedade 

constante. Thomas não está separado do mundo, pois é parte 

integrante dele. Era, portanto, impossível diferenciar quem era 

quem ou o quê. Thomas habita poeticamente o mar. Depois, ao 

perseguir um devaneio, Thomas era transportado para o nada, o 

vazio, para o pensamento da água. “A embriaguez de sair de si, 

de deslizar para o vazio, de se dispersar no pensamento da água, 

fazia-o esquecer qualquer inquietação” (Blanchot, 2021, p. 10). 

A embriaguez, a ebriedade “engendra a perda do conhecimento 

de tudo o que é alheio à Verdade, o esquecimento até do nosso 

esquecimento (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 364). No 

estado de ebriedade o ser humano se desconecta da realidade 

vigente. Isso faz Thomas esquecer suas inquietações, perder suas 

referencialidades, libertar-se do condicionamento estruturante de 

mundo. 

Ao deslizar para o vazio, para o nada, disperso no 

pensamento da água, Thomas esquecia todo mal-estar que lhe 

acometia. “E mesmo quando esse mar ideal de que se tornava 

cada vez mais íntimo se tornou por sua vez o verdadeiro mar 

onde estava como que afogado, não se emocionou tanto quanto 

deveria” (Blanchot, 2021, p. 10). A falta de emoção indica uma 

desconexão entre a realidade percebida? Tudo nele gira em torno 

da imprevisibilidade. Lançado no destino, no porvir das questões, 

“havia sem dúvida algo de insuportável em nadar assim ao acaso 

com um corpo que lhe servia unicamente para pensar que nadava, 
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mas ele sentia também um alívio, como se tivesse finalmente 

descoberto a chave da situação” (Blanchot, 2021, p. 10-11). Há 

uma incompatibilidade entre os elementos que se diferenciavam, 

mesmo que paradoxalmente, diante da situação desagradável e 

do alívio imediato. Naquele momento, era revelada uma solução. 

Não havia mais códigos. A chave de toda solução abre não portas 

físicas, mas estados ou níveis profundos de conhecimento. Isso não 

se limita à resolução de enigmas ou à resposta de mistérios, mas 

acesso pleno às questões.

Naquele instante, tudo para Thomas se limitava “a 

continuar com uma ausência de organismo numa ausência de 

mar a sua viagem interminável” (Blanchot, 2021, p. 10-11). 

Novamente, a ausência de que se fala “não é um nada. Ausência 

é precisamente a vigência apropriada da plenitude velada do 

ter-sido e assim do que, reunido no modo de ter-sido, vige e 

é” (Heidegger, 2012, p. 162). A falta de presença física se une à 

ausência do mar, criando uma sensação de travessia inacabável 

por parte de Thomas. A ausência para Heidegger é mais do que 

simples vazio. Ela é a presença velada da plenitude do passado, 

que continua a vigorar e existir no modo como foi. A natureza da 

ausência convida à reflexão sobre o seu significado, indo além da 

compreensão convencional. A ausência de um organismo, de uma 

possível constituição orgânica, de um corpo formado por órgãos, 

organelas ou outras estruturas que interagem fisiologicamente para 

executar os diversos processos necessários à vida, era uma parte 
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essencial daquela experienciação. Um corpo sem organismo, ou 

seja, um corpo sem órgãos, conforme Deleuze e Guattari (1996), 

é constituído pelo indeterminado, no qual circulam e atravessam 

intensidades. 

A ideia de ausência de organismo ou de corpo sem órgãos 

também pode ser encontrada em uma passagem do texto do poeta 

francês Antonin Artaud, intitulado “Para acabar com o julgamento 

de Deus”, escrito em 1947. Nessa passagem, Artaud propõe a 

libertação do corpo de todos os seus automatismos, devolvendo-

lhe sua verdadeira liberdade ao conseguir um corpo sem órgãos. 

Isso é expresso pela frase: “Quando lhe conseguirmos um corpo 

sem órgãos tê-lo-emos libertados de todos os seus automatismos e 

restituído à sua verdadeira liberdade. Voltaremos então a ensiná-lo 

a dançar às avessas como no delírio dos bailes «musette» (Artaud, 

1975, p. 50). E assim, continua o poeta: “esse reverso será o seu 

verdadeiro direito” (Artaud, 1975, p. 50). Para Artaud, o corpo 

é um espaço de intensidades, e liberá-lo de seus automatismos 

é permitir-lhe uma verdadeira liberdade. Dançar às avessas seria 

escapar dos padrões convencionais e buscar uma autenticidade não 

restrita pelas convenções habituais. No contexto do personagem 

Thomas, ele está em processo, e conceder-lhe um corpo sem 

órgãos possibilitará tal liberdade. 

A noção de órgãos vai além da noção convencional, 

como coração, rins ou cérebro, abrangendo todas as divisões e 

segmentações que permitem ao ser experienciar parcialmente 
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a natureza, atravessando diferentes planos de fluxos que afetam 

cada parte do corpo. Nesse sentido, “há o mundo do orgânico e o 

mundo do corpo. Ao organismo corresponde o mundo já dado e 

manifestado enquanto rede de relações e funções. É o mundo das 

disciplinas, da língua como código, da linguagem como meio. Ao 

corpo corresponde o mundo inaugural, poético” (Castro, 2006, p. 

34). Um corpo sem órgãos não é um corpo desprovido de órgãos, 

mas sim um corpo que possui órgão, mas sem a organização que 

se conhece. Isto é, não se refere literalmente a um corpo físico 

sem órgãos internos, mas sim a ideia de desmontar estruturas, 

categorias, hierarquias pré-estabelecidas. Como explica Castro 

(2015, p. 200), “nosso corpo é feito de paragens (limites) e de 

passagens (não-limites). O corpo-acontecimento é o entre-ver, 

entre-ter, entre-compreender de paragens e passagens, articulados 

no pensar”. As paragens definem os limites do corpo, enquanto as 

passagens permitem transcender fronteiras e criar novas formas 

de ser. Thomas, portanto, experiencia o mundo pelo corpo, isto é, 

pelo corpo como acontecimento, na e pela pro-cura.

A viagem interminável que Thomas percorre é a travessia 

constante da sua existência. O espaço-tempo no qual ele transita 

(pelas águas do mar, pelo corpo, pelo pensamento) não é fixo, não 

pode ser concluso, é sempre outro. A narrativa relata que “a ilusão 

não durou muito. Teve de vaguear de uma margem à outra, como 

um barco à deriva, na água que lhe dava um corpo para nadar. 

Qual a saída? Lutar para não ser arrastado pela onda que era o seu 
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braço? Ser submergido? Afogar-se amargamente em si?” (Blanchot, 

2021, p. 11). A ilusão é uma falsa percepção que Thomas tem da 

realidade, algo que não dura muito tempo. A margem é sempre 

a borda ou limite extremo de algo. “O devaneio à beira da água, 

reencontrando os seus mortos, morre também ele, como um 

universo submerso” (Bachelard, 2013, p. 49). Thomas é levado 

para uma posição intermediária entre dois extremos, uma zona 

de transição ou indefinição. A saída é passagem; porta; abertura; 

ruptura; caminho. 

Thomas é um barco à deriva, vagando sem rumo entre 

margens opostas. Essa imagem dá a falsa sensação de Thomas estar 

perdido. Ora, ele está enfrentando questões sem soluções claras, 

e qualquer escolha parece levá-lo a um resultado impresumível, 

trágico. Atravessar, estar à deriva, exige chegar ao meio, na 

terceira margem do obscuro. “É nesse elemento que nos tornamos 

um pequeno e frágil navio que só pode continuar navio vivo e 

em atividade caso se mova naquilo que lhe permite se mover: a 

água, o mar, a Vida” (Castro, 2011, p. 245). A travessia humana é, 

portanto, pro-cura, na e pelas questões que surgem ao longo do 

caminho.

THOMAS E A RUPTURA DE TODOS OS LAÇOS

Deixando-se arrastar pelas águas do mar, Thomas escapava 

dos caminhos já prefigurados. “Era decerto o momento de parar, 
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mas restava-lhe uma esperança, nadava ainda como se no seio da 

sua intimidade restaurada tivesse descoberto uma possibilidade 

nova” (Blanchot, 2021, p. 11). Como interromper aquele 

movimento? Não havia chance alguma. Restou-lhe uma esperança. 

E como se sabe, “aquele que espera, espera o que não tem. Se o 

tivesse, não precisaria esperar” (Unger, 2006, p. 180). Thomas, 

de alguma maneira, pertence àquilo que espera. Para Heráclito 

(1991, p. 63), “se não se espera, não se encontra o inesperado, 

sendo sem caminho de encontro nem vias de acesso”. A mudança 

de rumo, de direção, as modificações físicas e do pensamento, iam 

transformando Thomas em um ser disforme, sem qualquer parte 

membranosa que pudesse ajudá-lo a se locomover pelas águas. 

Como descrito, “ele nadava, monstro desprovido de barbatanas. 

Debaixo do microscópio gigante, fazia de si um amontoado 

audacioso de pestanas e de vibrações” (Blanchot, 2021, p. 11). 

Thomas era conduzido a um estado monstruoso que incorporava 

elementos do abismo, desprovido de qualquer ordem ou 

proporção, que lembra um período anterior à criação. Cada ser 

enfrenta seu próprio estado caótico antes de qualquer processo 

reestrutural.

Thomas incorpora as experienciações adquiridas ao longo 

do caminho. Ele emerge de uma dinâmica complexa que envolve 

diversos fatores, como a ruptura, a liberdade, o acaso e o risco, 

que estão para além de seu controle. Thomas pertence à esfera 

subterrânea, obscura, clandestina, em diálogo com tudo que 
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o cerca. Ele desliza como uma gota d’água5 para regiões vagas, 

desconhecidas, um lugar sagrado, particularmente inaugural. 

Como o narrador relata, “a tentação adquiriu um carácter 

completamente insólito, quando da gota de água ele procurou 

deslizar para uma região vaga e, contudo, infinitamente precisa, 

algo como um lugar sagrado, tão apropriado para ele que bastava-

lhe estar lá, para ser” (Blanchot, 2021, p. 11). Mas o que seria 

esse lugar sagrado? O sagrado é o encontro com a dimensão 

transcendente e, ao mesmo tempo, imanente (material) da 

existência. O mar é sagrado porque dá origem à vida, pois “é no 

mar que o sagrado faz vigorar a sua presença constante” (Castro, 

5 “Não esqueçamos que ex-perienciar só é possível porque nos movemos 
‘entre’ o limite e o não-limite. Seria como sendo algo e esse algo, como 
por exemplo, uma gota de água, quisesse falar do Mar sem lhe pertencer 
e pudesse subsistir sem o Mar. Ela até pode se destacar (pois é ente) do 
Mar para ser uma gota, ser um é. Porém, ela sendo um é, uma gota, só in-
sistindo e per-sistindo no seu elemento – o Mar – pode continuar sendo 
que é: uma gota do e a partir do Mar, pois o Mar como seu elemento é o 
seu Princípio – evidentemente não causal, pois aí o Mar não é causa de nada, 
mas o Princípio no sentido da sua com-sistência e per-sistência, ou seja, 
o Nada é e não-é a gota. Mas a gota sendo neste sendo remete para a sua 
proveniência: o Mar, o Nada. Claro que aqui Mar é uma imagem-questão. O 
que a gota pode dizer do Mar se não for já se movendo e provindo do Mar? 
Como a gota pode ser sem o Mar? E levando ao extremo só nos resta o abismo 
diante do qual nada podemos dizer, porque ainda Nada podemos dizer. Nesse 
sentido o próprio dizer é um ‘entre’. Quando perguntamos: O que a gota pode 
ser sem o Mar? Devemos também compreender que esse dizer (seria em 
alemão dichten) só pode ou não-dizer na medida em que esse dizer (dichten) 
já co-pertence ao Elemento, ao Mar, ao Nada. Tanto a fala, a proposição 
como a consciência que ela opera não fundam o Mar, assim como o ‘entre’ 
não funda o Mar, mas por ser e estar ‘entre’ é que pode se abrir ou fechar, se 
alienar ou reintegrar no que é Princípio: o Mar. O círculo é círculo do Mar. 
O tempo é tempo do Mar. A póiesis é póiesis do Mar. O rito é rito do Mar. O 
mito é mito do Mar” (Castro, 2006, n.p., grifos do autor).
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2011, p. 252). A água do mar cura, liberta, apura, lapida, expurga. 

“O sagrado diz do lugar de abertura da realidade, onde tal 

separação e divisão não existe. O âmbito do sagrado não comporta 

as dicotomias metafísicas” (Castro, 1994, p. 71). Essa noção de 

sagrado vai além do contexto religioso, pois ele é a energia que 

permeia o tempo, a memória, a linguagem e o sentido do ser. É a 

força vital que convida à vida. 

O sagrado está intrinsecamente ligado à experienciação de 

Thomas com o obscuro. Conforme Castro (2006, p. 19), “o sagrado 

mítico-poético é a vivência do mistério da voz do silêncio. Nele, 

a preservação do sagrado ocorre ao escutar a voz da linguagem da 

cura”. A comunhão de Thomas com o sagrado está associada à sua 

capacidade de ouvir (escutar) e se deixar atingir pela linguagem 

do mistério e da cura. “A água tem também vozes indiretas. A 

natureza repercute ecos ontológicos. De todos os elementos, a 

água é o mais fiel espelho das vozes” (Bachelard, 2013, p. 199). A 

palavra “sagrado” é um termo que o poeta Hölderlin, por exemplo, 

utiliza para referir-se à natureza. “Natureza para o poeta possui, 

antes, a ressonância da palavra-guia dos primeiros pensadores 

gregos – phýsis –, como o aberto, por onde as coisas brotam e 

desabrocham, mas também como o obscuro, por onde elas se 

escondem e repousam” (Michelazzo, 1999, p. 144). A natureza de 

Thomas é tanto reveladora quanto obscura. 

A existência de Thomas já estava marcada pelo destino, ou 

seja, pela aventura de existir. A narrativa continua, ao descrever 
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que: “dir-se-ia um côncavo imaginário onde ele se enterrava 

porque, antes que lá chegasse, já o seu rasto lá estava marcado” 

(Blanchot, 2021, p. 11). A imagem do côncavo imaginário é o 

espaço indefinido onde Thomas se deixa ocultar e, ao mesmo 

tempo, se enterra sob a terra, se sepulta (como um cadáver). 

O fato de o rastro (ou seja, sua marca ou presença) já estar lá 

antes mesmo de ele chegar indica uma predestinação. O destino 

é aquilo que o ser humano recebe sem ter decidido escolher 

receber. Segundo Ferraz (2014, p. 134), “o homem é destinatário 

do destino. Destino é o que ele já recebeu para ser, suas origens, 

sem as quais ele não é. Não se pode pular a própria sombra: só se 

pode ser a partir das origens, que em nós se dão para que sejamos”. 

O senso comum confunde o destino com eventos que acontecem 

de forma inevitável (determinismo). Destino está relacionada à 

ideia de encaminhar algo a alguém. No entanto, o que é destinado 

não é um objeto, e o destinatário não é um sujeito passivo. Isso 

porque o que é destinado é a essência do ser, que se manifesta na 

humanidade das pessoas. 

Aqueles que se conformam com as limitações e 

circunstâncias da vida negam seu destino, transformando sua 

existência em uma prisão. Da mesma forma, aqueles que acreditam 

que liberdade é poder fazer tudo o que desejam também negam 

o destino. O verdadeiro entendimento do destino envolve estar 

aberto para ser e não se submeter a uma vontade determinista 

que limita e aprisiona. Ser livre é aprender a lidar com a tensão 
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da existência e aceitar o destino que lhe foi dado. Por meio da 

ruptura e da renúncia, o ser humano encontra a verdadeira 

liberdade. É preciso estar atento e escutar o chamado do destino, 

que guia o ser para se tornar quem realmente é. Thomas “[...] fez 

então um último esforço para se ajustar totalmente. Isso foi fácil, 

não encontrava qualquer obstáculo, regressava a si, confundia-se 

consigo ao instalar-se naquele local onde nenhum outro podia 

penetrar” (Blanchot, 2021, p. 11). Essa passagem indica uma 

pro-cura por autenticidade e autodescoberta. Thomas faz um 

último esforço para se ajustar totalmente. Ele se adapta e se 

reconecta consigo mesmo (lugar inacessível para qualquer outro), 

apontando para a singularidade da experienciação individual. Ao 

regressar, Thomas retorna ao lugar de origem, estado, condição 

ou situação anterior. Como o trecho relata, Thomas, “por fim, 

teve de regressar. Encontrou facilmente o caminho de regresso 

e voltou a ter pé num local que alguns nadadores utilizavam 

para mergulhar” (Blanchot, 2021, p. 12). Tudo é ciclo; é parte 

intrínseca da experienciação humana. Embora haja limitações para 

a extensão da transcendência e para a permanência nesse estado. 

Forças ou realidades o forçam a retroceder. Ele volta ao mesmo 

espaço compartilhado com outros indivíduos. É um retorno que 

não replica o passado, mas que o diferencia. Como um eterno 

retorno da diferença.

Aproximando-se do fim do primeiro capítulo, àquela altura, 

todo o cansaço provocado pelo esforço físico, cognitivo e orgânico 
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de Thomas havia desaparecido. “A fadiga desaparecera. Nos ouvidos 

conservava uma impressão de zumbido e de queimadura nos olhos, 

como seria de esperar após uma permanência demasiado longa na 

água salgada” (Blanchot, 2021, p. 12). O zunido nos ouvidos (a 

escuta) e a queimadura nos olhos (o ver) foram afetados. Ciente, 

virando-se para a escuridão do sol, Thomas tentava reconhecer o 

caminho que havia percorrido, sucedido de um lado para o outro, 

de uma margem a outra. De acordo com Castro (2015, p. 26), 

“todo caminho é uma caminhada de passagens e paradas, nas e 

com as estâncias do existir em contínua possibilidade de ascensão 

e iluminação, até advir a possível plenitude. Ao ser humano é 

próprio o existir”. Thomas encontra-se em uma caminhada de 

mudanças e pausas.

À frente dos olhos de Thomas, uma névoa obscurecia sua 

visão. “Deu-se conta disso quando, ao virar-se para a toalha sem 

fim na qual se refletia o sol, tentava reconhecer em que direção 

se afastara. Tinha então uma verdadeira névoa diante da vista e 

distinguia algo naquele vazio turvo que seus olhos penetravam 

febrilmente” (Blanchot, 2021, p. 12). Thomas procura ver com 

clareza, mas as coisas são ocultas e inacessíveis. A névoa e o infinito 

se entrelaçam, mas Thomas vê alguém nadando no horizonte, se 

distanciando, como relata a narrativa. “À força de espiar, descobriu 

um homem que nadava muito longe, meio perdido no horizonte. 

A semelhante distância, o nadador estava constantemente a fugir-

lhe” (Blanchot, 2021, p. 12). Quem está perdido no horizonte? 
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A dobra de Thomas? Estar perdido, do latim perditus, do verbo 

perdere, palavra formada por per- (intensidade ou completude) e 

dere (dar, entregar ou pôr), é dar-se, entregar-se, colocar-se por 

completo para além do que se pode ver. “Desaparecer na água 

profunda ou desaparecer num horizonte longínquo, associar-

se à profundidade ou à infinidade, tal é o destino humano que 

extrai sua imagem do destino das águas” (Bachelard, 2013, p. 13). 

Thomas, em vias de se tornar, é como o horizonte. “Horizonte é 

a linha ou círculo mutável que limita a vista para tudo que se vê 

daquilo que se dá a ver e também se vela à visão. É a realidade 

enquanto princípio que de-termina o horizonte, ou seja, aquilo 

que se vê. De-terminar é pôr limite, término” (Castro, 2013, p. 

231). O horizonte não é estático, mas sim dinâmico. 

Thomas viu o nadador, “via-o, deixava de o ver e, porém, 

tinha o sentimento de acompanhar todos os seus movimentos: não 

apenas de o distinguir sempre muito bem, mas de estar próximo 

dele de uma maneira extremamente íntima e como não o poderia 

ter estado antes por qualquer outro contacto” (Blanchot, 2021, p. 

12). O nadador, distante e fugidio, torna-se uma presença íntima 

para Thomas. Há uma mudança no olhar que revela não apenas 

quem observa, mas também quem é observado. Metamorfosear o 

olhar é mudar a maneira de ver. Como um jogo de espelhos infinito, 

quanto mais contempla, mais tem para descobrir. De acordo com 

o narrador, “havia naquela contemplação algo de doloroso que era 

como que a manifestação de uma liberdade demasiado grande, de 
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uma liberdade obtida pela ruptura de todos os laços (Blanchot, 

2021, p. 12). A dor é um processo de despedaçamento. Segundo 

Heidegger (2008, p. 21), “a dor é o rasgo do dilaceramento. A 

dor não dilacera, porém, espalhando pedaços por todos os lados. 

A dor dilacera, corta e diferencia, só que ao fazer isso arrasta 

tudo para si, reunindo tudo em si”. Porém, ao invés de espalhar 

fragmentos em todas as direções, a dor reúne tudo em si mesma. 

A dor também é uma ruptura, separação e intensidade. Essa 

ruptura dolorosa implica desvencilhar-se de todas as conexões 

pré-existentes, sejam elas físicas, sociais, ideológicas, crenças, 

hábitos, influências, experiências, ou qualquer outro elemento 

que tenha definido a existência de Thomas até aquele momento.

Sócrates, de acordo com Platão (2009, p. 213), afirma que 

“[...] em nós, seres vivos, quando a harmonia sofre uma ruptura, 

ocorre simultaneamente uma desintegração em nossa natureza e 

o nascimento da dor”. A ruptura é um processo que transmuda o 

ser, invariavelmente, seja por meio da dor, da angústia, do próprio 

existir. Não importa o quanto se tenta evitar a dor, em algum 

momento da vida ela estará presente. Como revela Hölderlin 

(1994, p. 137), “a dor autêntica entusiasma. Quem penetra a sua 

miséria encontra-se acima. E é magnífico que somente na dor 

cheguemos a sentir corretamente a liberdade da alma”. A ruptura 

quebra, rompe com vínculos. A liberdade é regida pela abertura, 

pelo desencoberto. Ela não é arbitrária, tão pouco é submissa a 

qualquer tipo de lei. Deixar-se possuir pelas questões, eis o cerne 
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do pensamento enquanto pro-cura. É preciso movimentar-se pelas 

questões, estar aberto ao apelo da cura.  No final do capítulo I, já 

na praia, ao observar o mar novamente, as expressões do rosto de 

Thomas se alteram. Sua face toma uma fisionomia diferente da 

que ele tinha antes. Uma expressão fora do comum, que poderia 

indicar um confronto com dilemas, com certas verdades. “O seu 

rosto perturbou-se e adquiriu uma expressão inusitada” (Blanchot, 

2021, p. 12). Seu semblante tremulava intensamente, causando-

lhe confusão, desordem. Seu rosto passou a expressar algo fora do 

comum (inominável), estranho, inesperado, obscuro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo explorou a ideia do pensamento como cura 

na travessia do personagem Thomas e seu encontro com o mar. 

A obra apresentou questões que emanam de uma instância 

narrativa que não é fixa e que se desdobra em diálogo com a 

imagem-questão do mar, ressaltando a natureza dinâmica tanto do 

ser quanto do pensamento de Thomas. A pesquisa revelou que a 

pro-cura existencial pela presença do ser é, essencialmente, uma 

travessia na e pela cura, desdobrada por meio de elementos como 

o mar, o corpo, o horizonte, o sagrado, o pensamento, o destino, 

a liberdade, a ruptura de todos os laços. Esse movimento permeia 

tanto o personagem quanto a obra. Thomas, diante desse processo, 

encontra-se em vias de se tornar, mas sem necessariamente 
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alcançar um destino final. 

Da mesma forma que o mar, Thomas expande-se, 

tornando-se vasto, aberto, profundo. Como afirma Guimarães 

Rosa (1968, p. 157), “o rio não quer chegar a lugar algum, só 

quer ser mais profundo”. Assim como o rio, Thomas não está 

necessariamente buscando um fim, pois ele está em uma travessia 

de autodescoberta, onde o objetivo não é um destino final, mas 

o processo de se tornar. Para Castro (2011, p. 252), “todos os 

rios começam e terminam no mar. Todos os viventes começam 

e terminam no mar”. Convidado a experienciar os limites de 

seu próprio ser, Thomas torna-se a imagem-questão do mar. “A 

água nos aparecerá como um ser total: tem um corpo, uma alma, 

uma voz. Mais que nenhum outro elemento talvez, a água é uma 

realidade poética completa. Uma poética da água” (Bachelard, 

2013, p. 17). Como dito, Thomas habita poeticamente o mar. 

É a poesia que traz Thomas para o mar. A narrativa não termina 

aqui, não há conclusão. Ela começa e termina (permanecendo em 

aberto) com Thomas diante do mar, sendo mar; sendo, sobretudo, 

questão. 

REFERÊNCIAS

ARTAUD, Antonin. Para acabar com o julgamento de Deus: 
seguido de O teatro da crueldade, de Antonin Artaud. Tradução de Luiz 
Neto Jorge e Manuel João Gomes. Lisboa: & etc, 1975.



93[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação 
da matéria. 2. ed. Tradução de Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: 
Martins Fontes, 2013.

BLANCHOT, Maurice. Thomas l’obscur. Paris: Gallimard, 1950.

BLANCHOT, Maurice. Thomas o Obscuro. Tradução de Manuel de 
Freitas. Lisboa: E-Prematur, 2021.

CALFA, Maria Ignez de Souza. Imagem. In: CASTRO, Manuel Antônio 
de (Org.). Convite ao pensar. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
2014.

CASTRO, Manuel Antônio de. A construção poética do real. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2004. 

CASTRO, Manuel Antônio de. Arte: o humano e o destino. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2011.

CASTRO, Manuel Antônio de. Notas de tradução. In: HEIDEGGER, 
Martin. A origem da obra de arte. Tradução de Idalina Azevedo da 
Silva e Manuel Antônio de Castro. São Paulo: Edições 70, 2010.

CASTRO, Manuel Antônio de. O ser humano e seus limites. In: 
MONTEIRO, Maria da Conceição (Org.). Além dos limites: ensaios 
para o século XXI. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2013.

CASTRO, Manuel Antônio de. Origens da literatura brasileira. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1979.

CASTRO, Manuel Antônio de. Tempos de metamorfose. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: 
mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. 27. 
ed. Tradução de Vera da Costa e Silva, Raul de Sá Barbosa, Angela 
Melim, Lúcia Melim. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e 
esquizofrenia. Vol. 3. 
Tradução de Aurélio Guerra Neto (et. al.). Rio de Janeiro: 34, 1996.



94 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

FERRAZ, Antônio Máximo. O homem e a interpretação: da escuta 
do destino à liberdade. In: CASTRO, Manuel Antônio de (Org.). O 
educar poético. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2014.

HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Tradução de 
Márcia Sá Cavalcante Schuback. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 2008.

HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências. Tradução de 
Emmanuel Carneiro Leão, Gilvan Fogel, Márcia Sá Calvacante 
Schuback. 8. ed. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: Universitária São 
Francisco, 2012. 

HERÁCLITO. Os pensadores originários: Anaximandro, 
Parmênides, Heráclito. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão. 
Petrópolis: Vozes, 1991.

HESSE, Hermann. Sidarta. Tradução de Herbert Caro. Rio de janeiro: 
O Globo; São Paulo, Folha de São Paulo, 2003.
HÖLDERLIN, Friedrich. Hipérion ou O eremita da Grécia. 
Tradução de Marcia C. de Sá Cavalcante. Petrópolis: Vozes, 1994.

JARDIM, Antonio. Música: vigência do pensar poético. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2005. 

LEÃO, Emmanuel Carneiro. A fenomenologia de Edmund Husserl e a 
fenomenologia de Martin Heidegger. Revista Tempo Brasileiro, n. 
165. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2006.

MICHELAZZO, José Carlos. Do um como princípio ao dois 
como unidade. São Paulo: Annablume, 1999.

PLATÃO. Filebo. In: PLATÃO. Diálogos de Platão IV. Tradução de 
Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2009.

ROCHA, Antônio Carlos Pereira Borba. Diálogo com Chuang Tzu, 
hoje. Revista Tempo Brasileiro, 171, Permanência e atualidade da 
Poética. Rio de Janeiro, out.-dez., 2007.

ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1968.



95[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

 TOPOANÁLISE 
DO RIO PARNAÍBA 

NA OBRA PALHA DE ARROZ, 
DE FONTES IBIAPINA 

Monaliza Cristina do Nascimento Sousa1

Rômulo Rafael De Sousa Morais2

RESUMO

O estudo do espaço em obras literárias tem-se mostrado relevante por 
expandir a visão do público para além dos personagens e fatos contidos 
na narrativa. À vista disto, este trabalho propõe uma investigação sobre 
a topoanálise na obra Palha de Arroz (2003),  do escritor piauiense Fontes 
Ibiapina. O romance nos apresenta a cidade de Teresina no ano de 1945 
e suas idiossincrasias: o presídio de chão batido, os bairros de casas de 
palha e o rio Parnaíba. O rio Parnaíba é o elemento central de análise 
deste trabalho, observando a relação de simbiose entre o espaço onde se 
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passa a história e os personagens. Temos como base de direcionamento 
desses assuntos autores como Bachelard (1989), Borges Filho (2007) 
e Tuan (2015) dentre outros, por meio da narrativa construída dentro 
deste recorte temático.
Palavras-chave: Topoanálise. Literatura Piauiense. Palha de arroz. 
Fontes Ibiapina.

ABSTRACT
The study of space in literary works has proven relevant for expanding 
the audience’s vision beyond the characters and events contained within 
the narrative. In light of this, this paper proposes an investigation into 
topoanalysis in the work “Palha de Arroz” (2003) by the Piaui writer 
Fontes Ibiapina. The novel presents us with the city of Teresina in the year 
1945 and its idiosyncrasies: the dirt-floor prison, the neighborhoods 
of straw houses, and the Parnaíba River. The Parnaíba River is the 
central element of analysis in this work, observing the symbiotic 
relationship between the space where the story takes place and the 
characters. Authors such as Bachelard (1989), Borges Filho (2007), and 
Tuan (2015), among others, serve as the guiding basis for these topics 
through the narrative constructed within this thematic framework.
Keywords: Topoanalysis. Piaui Literature. Palha de Arroz. Fontes 
Ibiapina.

INTRODUÇÃO

Palha de Arroz (2003), romance do escritor piauiense Fontes 

Ibiapina, nos apresenta a cidade de Teresina nos anos de 1945, 

período em que a capital do Estado do Piauí dava seus primeiros 

passos em direção ao desenvolvimento urbano, com a prevalência 

de características de cidade do interior. Nesse contexto, o autor 
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narra a história de personagens comuns da pequena capital e como 

eles se relacionam entre si no ambiente de extrema pobreza ao 

qual estão submetidos.

O romance de Ibiapina lança luz à memória coletiva e 

alimenta várias áreas do conhecimento e, embora essa não seja 

a sua natureza, a literatura foi e ainda é fonte de documentação 

de alguns fatos históricos e de épocas passadas. Por meio dela, 

entretanto, podemos apreender as mudanças na humanidade e de 

sua vida em sociedade.

Em Palha de arroz traz as vivências na cidade de Teresina se 

assemelha a um causo, ou seja, uma conversa descontraída, de 

linguagem simples e aproximada da oralidade, que destaca pessoas 

e paisagens comuns do cotidiano, aproximando, muitas vezes, o 

mundo fictício com o imaginário do leitor inserido no ambiente 

e contexto da obra.
No enredo podemos observar a descrição da capital Teresina 

à época e suas peculiaridades arquitetônicas e o funcionamento 

da capital, como, por exemplo, a usina elétrica parada, as vielas 

sem calçamento do centro da cidade, o presídio de chão batido, 

os bairros cheios de casas de palha, assim como o rio Parnaíba, 

que aparece  por vezes tímido, por vezes dominante, ou até 

mesmo como foco central para a resolução das  tramas para 

desenvolvimento da cidade. 

Deste modo, o estudo do Espaço em obras literárias tem-

se mostrado relevante dentro do campo dos estudos histórico-
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culturais, geográficos e artísticos por expandir a visão do público 

para além dos personagens e fatos contidos em um romance. 

A partir daí, começa-se a enxergar também o ambiente que a 

história está inserida, assim como da sua importância dentro dos 

contextos e sua relação com os personagens.

Partindo disto, a pesquisa tem por objetivo geral fazer 

a topoanálise do rio Parnaíba dentro do romance, buscando a 

compreensão da importância na e influência no desenvolvimento 

do enredo.

2 TRAZER À TONA: ANÁLISE LITERÁRIA, TOPOFILIA E 
TOPOANÁLISE

Em Palha de arroz (2003) a obra é desenvolvida em torno 

da cidade de Teresina ainda em desenvolvimento, trazendo para 

dentro da obra literária os acontecimentos sociais, suas próprias 

vivências individuais e coletivas. Deste modo, as características 

internas, inerentes ao próprio texto narrativo, fazem com que 

os personagens interajam com o ambiente e também entre si, 

criando, interpretando e resolvendo suas tramas.

Baseada na topofilia, um tipo de perspectiva de análise é 

conceituada por Tuan (2015) como: “o elo afetivo entre a pessoa 

e o lugar ou ambiente físico. Difuso como conceito, vivido e 

concreto como experiência pessoal.” (TUAN, 2015). Examinando 

o conceito mencionado, podemos aferir que Topofilia seria 
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a correlação afetiva e sentimental entre pessoas e espaço, o 

significado que atribuímos ao espaço que ocupamos e o espaço 

ocupado em nossas vidas por determinado ambiente.
Isto posto, na obra literária, a relação entre o ambiente e 

os personagens implica, não somente, mas principalmente, sua 

relação afetiva com o espaço, com o meio ambiente, pois as histórias 

são compostas por personagens, enredo, tempo e espaço. Como 

descreve Bachelard (1996) o conceito, brevemente, é o exame de 

“espaços felizes” (BACHELARD, 1996), porém acreditamos que 

nem sempre a imagem de espaço feliz será o objeto de observação 

ou fenomenológica da topofilia. 

É impossível falarmos de análise literária e Topofilia sem 

toparmos com outro termo bastante conhecido dos pesquisadores 

espaciais, sendo a Topoanálise. Este conceito também foi aferido 

por Bachelard (1996), quando a classifica como “o estudo 

psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida íntima”. 

(BACHELARD, p.28), porém entendeu-se que essa abordagem 

não seria o suficiente para explorarmos a amplitude de sentidos 

que o nosso objeto de estudo pode atingir na análise literária.

O conceito de topoanálise que aqui exploramos, é um 

estudo mais próximo do que Barros Filho (2007) nos propõe, pois 

este vai além do psicologismo da vida íntima quando diz que

a topoanálise abarca também todas as outras 
abordagens sobre o espaço. Assim, inferências 
sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., 
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fazem parte de uma interpretação do espaço na 
obra literária. Ela também não se restringe à 
análise da vida íntima, mas abrange também a 
vida social e todas as relações do espaço com a 
personagem seja no âmbito cultural ou natural. 
(BARROS FILHO, p. 30)

Ou seja, nos autoriza a explorarmos particularidades 

histórico-geográficas e literárias na análise, além de questões 

ligadas à vida em sociedade, tudo isso sem necessariamente se 

desligar do estudo do espaço.

Antes que continuemos para a análise é importante trazer 

a definição de espaço. Tuan (2013) nos estudos geográficos 

diferencia lugar de espaço, que para ele

Na experiência, o significado de espaço 
frequentemente se funde com o de lugar. 
“Espaço” é mais abstrato do que “lugar”. O 
que começa como espaço indiferenciado 
transforma-se em lugar à medida que o 
conhecemos melhor e o dotamos de valor. 
(TUAN, p. 14)

Para o estudioso, o espaço possui características mais ligadas 

ao psicológico, sendo assim, mais abstratas, e lugar teria a ver com 

aquilo que é palpável, material e concreto. Para além dos estudos 
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geográficos, é interessante para nossa análise que utilizemos 

mais uma vez conceitos mais amplos e menos delimitadores, tais 

diferenciações não terão uma forte influência em nossa pesquisa, 

tendo em vista que este pertence ao território da teoria literária 

do espaço, o que nos interessará aqui seria o que Barros Filho 

(2007) delimita apenas como “conceituação clássica da teoria 

literária” (BARROS FILHO, p. 22), pois

a oposição entre espaço e lugar não é funcional 
e nada acrescenta à teoria. [...]Por isso, 
preferimos conservar o conceito de espaço 
como um conceito amplo que abarcaria tudo 
o que está inscrito em uma obra literária como 
tamanho, forma, objetos e suas relações. Esse 
espaço seria composto de cenário e natureza. A 
ideia de experiência, vivência, etc., relacionada 
ao conceito de lugar segundo vários estudiosos, 
seria analisada a partir da identificação desses 
dois espaços sem que, para isso, seja necessário o 
uso da terminologia ‘lugar’. Dessa maneira, não 
falaríamos de lugar, mas de cenário ou natureza 
e da experiência, da vivência das personagens 
nesses mesmos espaços. (BARROS FILHO, p. 
22)

Para uma topoanálise satisfatória, seguimos alguns passos 

que Barros Filho (2007) nos sugere, como o traçado da “Topografia 

literária”, a qual é o levantamento do espaço no texto literário. 

Neste caso, como estamos lidando com uma análise, tal espaço 
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precisa, se possível, ser desmembrado e suas partes analisadas e 

classificadas.

Barros Filho (2007) nos dá as seguintes segmentações: 

macroespaço e microespaço, onde o primeiro seria a divisão dos 

polos do local, um exemplo dessa divisão seria campo e cidade, 

regiões, norte – sul, etc., enquanto o microespaço seriam os 

núcleos menores que compõe o macroespaço. Após devidamente 

segmentados os macroespaços e microespaços, a atenção é voltada 

agora para a caracterização das informações coletadas no conceito 

de local, ou seja, se é um cenário ou natureza. Feito isso, segue 

a divisão, onde mais uma vez o local é caracterizado, dessa vez o 

encaixando no tema em estudo:

Assim, num primeiro momento, o topoanalista 
separa esses microespaços. Após essa 
segmentação do texto em cenários e naturezas, 
proceder-se-á à análise de cada um deles 
percebendo os temas neles trabalhados e suas 
relações com o tema e o assunto centrais do 
texto em questão. (BARROS FILHO, 2007, p. 
47)

Já na análise da obra, tomamos como foco o espaço onde a 

história está inserida e, em específico, o espaço que o rio Parnaíba 

ocupa no romance. Para isso, recorremos a alguns conceitos dos 

autores supracitados. 
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Neste sentido, topofilia seria a relação de afetividade 

e sentimentalismo que o indivíduo desenvolve com o meio 

ambiente, neste caso, como a obra estudada, teremos como espaço 

o Rio, este rio que nas cidades servem como abastecimento, como 

porto, para pescadores e lavadeiras como fonte de renda, ou seja, 

assume diferentes significados a depender de quem se relaciona 

com ele. Portanto, o rio movimenta camadas da sociedade.

2.1 TOPOANÁLISE DO RIO PARNAÍBA EM PALHA DE 

ARROZ  

Ninguém pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois 

quando nele se entra novamente, não se encontram as mesmas 

águas, e o próprio ser já se modificou…”. Quando Heráclito de 

Éfeso proferiu esta frase, nos dá o cerne de seus pensamentos, um 

breve resumo sobre a efemeridade das águas e das pessoas.

Hesse (2012) nos ajuda a compreender melhor a frase e o 

porquê de usarmos ela como paráfrase do nosso trabalho. Heráclito 

“considerava que a água era um elemento dinâmico. Para ele, tudo 

está em constante fluxo. Tudo se transforma, tudo passa, tudo 

muda. Nada permanece como é.” (HESSE, 2012, posição 140).

Tendo em vista o rio ser um corpo aquático, em tudo 

carrega as suas qualidades efêmeras, o seu movimento, o seu ir 

e o seu devir, é que levantamos o principal questionamento que 

tentamos responder através da topoanálise qual o papel ou função 

do Rio Parnaíba no romance.
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No primeiro capítulo da obra temos o rio como um 

macroespaço natural, por ser nele e através dele que a vida 

acontece, temos um ambiente de fim de movimentação, fim de 

expediente, já que o narrador observador nos deixa claro a sua 

percepção sobre a hora que se passa o momento descrito, ou seja, 

o fim da tarde. 

Os microespaços, os quais são os núcleos citadinos ligados 

ao rio: o negro pobre que toma banho ao fim da tarde, as jangadas 

que estacionam para dormir. Neste primeiro capítulo, podemos 

destacar, dentro do microespaço rio, o uso do ambiente como 

fonte de renda: os vareiros que trabalham até hoje fazendo a 

travessia de pessoas entre Teresina e cidade vizinha Timon–MA 

pelo rio; neste momento do romance o narrador observador cria 

através do recurso linguístico metáfora uma paisagem cultural 

onde ele funde a imagem do vareiro com a sua própria canoa:

vareiros e canoas duas coisas parecidas e que se 
completam tanto em serviço como em gozo de 
descanso. Destinos parecidos. Ambos forcejam 
o dia todo de uma à outra margem do rio. A 
noite os dois amarrados. Elas em correntes, eles 
nos braços de quem quer que seja. (IBIAPINA, 
p. 12).

O narrador também cria uma paisagem social da pobreza 

onde ele insere o personagem “Negro Parente” que usa o rio para 
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tomar banho e Genoveva que utiliza o rio para o abastecimento de 

água da casa:

Genoveva passou rebolando as ancas dentro 
de uma saia de chita, subindo a rampa do cais 
toda imponente, empinada. Toda dentro de si! 
Dengosa de faceira! Só que com o pescoço duro 
e meio torto, para a lata d’água não vomitar 
golfadas em seu corpo. (IBIAPINA, p. 12).

No capítulo quinze, o microespaço rio assumirá o papel de 

herança, uma vez que temos um monólogo interno onde “Negro 

parente”, sendo pobre, constata que o único bem que poderá 

deixar para seu filho será a sua profissão de pescador de defunto.
Bem. Mais tarde antonino seria um pescador de defuntos. 

Exerceria aquela profissão que ele deixara por outra miserável da 
qual não poderia mais sair e cujos caminhos mais curtos eram o da 
cadeia e o do cemitério. (IBIAPINA, p. 105).

No capítulo quatro, os envolvidos são “Conceição” que está 

armando uma fuga pelo rio Parnaíba com “Zé Remador”, porém, 

durante a fuga, seu pai, Fabrício, descobre tudo. Neste espaço 

temos um macroespaço natural, ele funciona dessa forma, pois, 

considerando a lógica do continente, conteúdo e objeto: o rio será 

o continente, o barco será o conteúdo e os personagens serão o 

objeto. 
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O ambiente trabalhado no capítulo será de insegurança e 

fuga, pois quem se relaciona com o rio é “Conceição”, uma garota 

órfã de mãe, criada por seu pai, um pescador, e uma madrasta 

que a maltrata e a inflige violências verbais e físicas. Conceição 

acredita que, através do rio (o rio a levará) poderá se livrar de 

todo o sofrimento e ter a vida que sempre sonhou.

Porém, após as pragas do pai que a flagrou fugindo, o rio 

assume o papel de redentor de pecados e última solução para seus 

problemas, que é quando ela tenta se matar se jogando no leito 

do rio.

E o velho gritando. Dizendo a toda goela que, 
se a filha quisesse salvação, se atirasse nas águas 
e morresse afogada. E aqueles gritos, aquela 
maldição de pai para filha, ardia fundo dentro da 
cabeça de Conceição. Seu pai. Seu pai... O rio. 
O rio... As águas. As águas... morte. Morte... 
Salvação. Céu. Purgatório. Inferno. Mas, para as 
garras da madrasta era que não voltava. Morrer 
afogada... Única salvação.” (IBIAPINA, p. 43).

Conceição aparecerá no capítulo treze novamente com seu 

destino entrelaçado ao do rio, pois seu marido, zé remador, acaba 

por morrer afogado no exercício de sua função, nas águas do rio 

Parnaíba.
Mas as águas estavam pesadas. […] Nem Zé 
Remador, cabra de fama no cabo do remo, 
conseguiu quebrar o capricho da camboa velha. 
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[…] Alta Noite. Amarante toda dormindo. Só 
Zé Remador, o velho Chico Preto e a canoa 
acordados. E a morte. Dentro do rio mesmo, 
só os três acordados: Zé Remador, a canoa e a 
morte. [...] E lá se vem o começo do fim. Canoa 
mal betumada. Então as águas se aproveitaram 
daquele seu triste estado de conservação. […] 
A canoa desceu para o fundo do rio, e lá ficou 
o homem sobre as águas.” (IBIAPINA, p. 99 e 
100).

Ou seja, o rio que lhe tirou do sofrimento de viver uma vida 

de violência com a sua madrasta foi o mesmo rio que lhe trouxe 

a viuvez e se tornou o caminho de volta para a casa de seu pai. O 

rio se liga ao destino de “Conceição” como se ditasse a ela o seu 

destino irremediável, como juiz que executou os rumos de sua 

vida.

No capítulo dezessete, contemplamos um microespaço rio 

que, somado com o clima psicológico, nos traz um ambiente de 

refúgio e esperança para os personagens Negro Parente e seu filho 

Antonino que tentam pescar algo para comer.

Arranjou dois anzoizinhos. À noite, lá se ia com 
o menino para a beira do rio. Pescar alguns 
piaus, mandis. De quando em vez, um peixe 
qualquer começava a dar aquelas sacodidinhas 
gostosas na linha. Fazia fiapo. Ele açoitava a 
vara lá fora. Às vezes, ferrava mesmo qualquer 
piabinha.” (IBIAPINA, p. 119).
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Neste mesmo capítulo o microespaço rio somado com o 

clima psicológico de religiosidade e reconciliação do homem com 

a entidade divina forma um ambiente de fé

na vez que quebrar a jura que fizera olhando pra 
seu santinho protetor, ajoelhado as margens do 
seu Parnaíba, velho querido de suas pescarias de 
defunto no passado, e olhando para as estrelas 
no céu, dinheiro não tinha valor. Quando Negro 
Parente quebrasse aquela jura, Deus deixava 
de ser Deus, o mundo deixava de ser mundo 
e Santo Antônio deixava de ser Santo Antônio.” 
(IBIAPINA, p. 117).

Nesta passagem temos a demonstração de fé de Negro 

Parente que toma o rio como testemunha de sua promessa, quando 

muda de profissão (passa de pescador de defunto à assassino de 

aluguel) e promete matar apenas pessoas de má índole.   

No último capítulo do romance, temos o personagem Pau 

de fumo exilado após ser preso. Ao se ver sendo transportado 

contra a sua vontade para longe de sua família e sua cidade natal, 

em um acesso de loucura, ele acaba por se jogar no rio. Aqui, o 

rio como um microespaço natureza, capaz, mais uma vez, de dar 

refúgio.

Fechou os olhos. [...] Aterrou os pés e correu. 
E, da prancha entre os dois vagões, gritou: - 
Filhos duma puta! Aí soltou uma gargalhada 
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espalhafatosa e atirou-se, das alturas do meio 
da ponte, nas águas do rio velho. Pela primeira 
e última vez na vida, depois da morte de Pau 
de fumo, Chico da Benta não veio ao mundo. 
Morreu de verdade. Acabou-se o mundo. 
(IBIAPINA, p. 213-214)

2.2 AMBIGUIDADES DO MICROESPAÇO RIO

No capítulo cinco, temos Pedro Tampa e Negro Parente que 

são “pescadores de defunto”, profissão ligada ao rio. Eles pescam 

pessoas que morreram afogadas no rio. O capítulo tem início no 

espaço cais do rio Parnaíba. O cais na qualidade de ambiente cria 

um cenário  urbano com a condição  psicológica de ansiedade e 

curiosidade, onde muitas pessoas esperam que Negro Parente e 

Pedro Tampa consigam resgatar um casal de gêmeos que morreram 

no rio.

Muita gente aglomerada na rampa do cais. 
Um povão se imprensando, empurrando uns 
aos outros. Para verem os meninos. Alguns 
pela última, outros pela primeira e última vez 
também. Dois irmãos. Gêmeos até. Juntos 
se geraram. Juntos nasceram e se criaram. 
E agora juntos morreram nas águas do rio. 
Estavam decerto lá no fundo da correnteza. 
Olhos vidrados. Barrigas grandes. Morreram 
afogados. (IBIAPINA, p. 44)
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Durante a captura dos gêmeos, Pedro Tampa morre afogado 

e sua morte é vista como um acerto de contas por sua ex-esposa 

Maria Preá, abandonada por ele com um filho para criar, o que 

acaba por ressignificar o rio, lhe dando um aspecto diferente 

daquele que a mãe dos gêmeos mortos entende e também para 

Negro Parente, que vê a morte de seu amigo como uma chance a 

mais de lucro.

[...] vivo de pescar defunto. Mas não vivo de 
gavetas dos outros. O Parnaíba é meu freguês. E 
sempre que nele encontro minhas mercadorias. 
E presto serviço ao povo. Se não fosse eu, 
dezenas e mais dezenas de cristãos não seriam 
enterradas no cemitério. (IBIAPINA, p. 49)

Na paisagem cais, que fica na beira do rio, há um local de 

convivência da população ribeirinha, essa seria a paisagem cultural 

que segundo Borges Filho (2007) é composta pela condição 

socioeconômica dos envolvidos, ilustrando o narrador (leitura do 

narrador observador), o ambiente tomando o contorno do ânimo 

dos envolvidos.

O rio é um microespaço natureza e somado com o clima 

psicológico de mistério que a água representa, uma vez que os 

personagens não estão em sua superfície, mas sim submersos no 

seu interior, formando um ambiente de medo e incerteza, nos 

apresenta uma ambivalência: se para alguns o rio representa 

mistério e medo, para outros, esperança e prosperidade. Uma 
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paisagem ambígua: se existem afogados, existe pão na mesa de 

Negro Parente. O rio é mistério, é subjetivo, é belo e violento.

No capítulo vinte e três, teremos novamente o microespaço 

rio assumindo um papel ambíguo: é neste capítulo que o filho de 

Negro Parente, Antonino, estreia na vida de pescador de defunto

Antonino mergulhava. Com aquela vontade 
maluca na cabeça. Assim uma vontade grande, 
mas que ele que nem ele mesmo sabia dizer o 
quê. Seria o primeiro defunto a pescar. Uma 
defunta. Nova e bonita. (IBIAPINA, p.138)

A defunta citada é Serafina, uma garota da alta sociedade 

teresinense que acaba por se matar, por estar grávida, se jogando 

no rio Parnaíba. Embora a profissão de pescador de defuntos traga 

sustento, Antonino parece estar contente por outro motivo. Ele 

enxerga no afogamento de Serafina uma oportunidade que ele 

jamais teria, que neste caso seria a chance de manter contato com 

uma mulher de classe social tão diferente da sua.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho teve por objetivo fazer a topoanálise do rio 

Parnaíba dentro do romance Palha de arroz de Fontes Ibiapina, 

além de saber qual a sua importância na construção do texto 

integral, sua relação com os personagens, sua influência no enredo 
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e desenrolar da narrativa, porém não nos detemos apenas nestes 

âmbitos.

Quando nos propomos a fazer a topoanálise, também nos 

propomos a estudar os diversos contextos intrincados na obra 

que nos serve de matéria-prima. Campos sociais e históricos são 

indissociáveis do estudo do espaço e fazem total diferença na hora 

da concepção do trabalho de análise.

Com a análise aqui realizada, podemos conceber diversos 

aspectos culturais, sociais, históricos e locais de um povo. Podemos, 

também, analisar que em Palha de arroz temos a história de pobres 

que, por muitas vezes e até hoje, são esquecidos pela historiografia 

oficial. O corpus trata dos desalentados que habitavam a capital do 

Piauí e foram invisibilizados por muito tempo. Tais desalentados 

puderam, através desse trabalho, ter suas vozes escutadas e seus 

dramas compartilhados.

O rio Parnaíba serve de paisagem para nos mostrar essa 

relação de simbiose entre personagens e espaço, mais do que isso: 

a topoanálise do rio dentro de nossa obra serve para nos mostrar a 

relação travada entre o ser humano e o local que ele habita.

O rio Parnaíba, na história analisada, ora aparece como 

vilão, ora como mocinho, ora como refúgio para os personagens. 

O que todos os citados têm em comum entre si, além da pobreza, 

é a sua relação de mutabilidade com a água do rio, o que pode ser 

lido em nossa epígrafe. Assim como as águas do rio mudam, as 

pessoas e as relações que as pessoas travam com o rio também são 

mutáveis.
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Em suma, o trabalho serviu para que concluímos que, de 

acordo e dependendo com quem o rio se relaciona e em que 

contextos ou ambientes, essas relações personagens – rio também 

mudam, pois por ora o rio que abraçava acolhedor se mostrava 

também como o detentor de todo o destino daquele povo fadado 

ao dissabor dos bairros de palha.

Tendo em vista também que a topoanálise e os estudos 

espaciais literários são novos e se mostram como área promissora 

na pesquisa, este estudo tem o intuito, não de finalizar, mas de 

ampliar discussões que podem ser frutíferas para esta área de 

pesquisa.

Palha de arroz carece de novas topoanálises, dada a sua 

multiplicidade de possibilidades. Fica aqui o convite para que 

novos pesquisadores possam se debruçar em suas páginas, para 

além do rio, topoanalisando também o fogo que consumia a casa 

dos menos favorecidos. Além do fogo, diversos contextos, como 

os ambientes de pobreza, os ambientes de fé e promiscuidade, 

entre outros contidos na obra, são passíveis de pesquisas futuras.
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O LETREIRO LUMINOSO
Algumas ponderações entre 

o autor e o personagem

Cristina Gomes de Brito1

Meu percurso de vida foi uma aventura orientada 
por um sonho, um sonho de liberdade e também 
de crescer na vida me libertando do estreito e 
preconceituoso mundo em que vivo. 

Júlio Romão da Silva

RESUMO
Neste artigo, busca-se fazer uma reflexão acerca do conto O 
letreiro luminoso: uma reflexão dolorosa sobre a vida, de Júlio 
Romão da Silva (2001), à luz da teoria da Escrevivência de 
Conceição Evaristo, de modo a compreender as similaridades 
e distanciamentos existentes entre o cotidiano do autor recém-
chegado ao Rio de Janeiro, então Capital Federal, e o personagem 
do conto. Para além da análise, apresentamos também uma breve 
discussão acerca das analogias do personagem do conto com o 
José do poema homônimo de Carlos Drummond de Andrade, 
publicado em 1942, sem, contudo, fazer análise à luz da literatura 
comparada, posto que o intuito é somente apontar algumas 
semelhanças que há entre o autor, o personagem do conto e o José 
drummondiano.
Palavras-chave: Escrevivência. Violência simbólica. Júlio 
Romão da Silva. Trabalho. Miséria.

1 Doutoranda e pesquisadora sobre a vida e a obra de Júlio Romão da Silva, 
um teresinense negro defensor de causas sociais.
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RESUMEN

En este artículo, buscamos reflexionar sobre el cuento El poste 
indicador: una reflexión dolorosa sobre la vida de Júlio Romão 
da Silva (2001) a la luz de la Teoría de la escritura de Conceição 
Evaristo, con el fin de comprender las similitudes y diferencias 
entre la vida cotidiana del autor recién llegado a Río de Janeiro, 
entonces Capital Federal, y el personaje del cuento. Además 
del análisis, también presentamos una breve discusión sobre las 
analogías del personaje del cuento con José del poema homónimo 
de Carlos Drummond de Andrade, publicado en 1942, sin, sin 
embargo, hacer un análisis a la luz de comparaciones. literatura, ya 
que la intención es solo señalar algunas similitudes entre el autor, 
el personaje del cuento y José drummondiano.
Palabras-clave: Escritura. Violencia simbólica. Julio Romao da 
Silva. Trabajo. Miseria.

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A Escrevivência, termo proposto por Conceição Evaristo, 

é uma ramificação da literatura afro-brasileira que reflete fatos 

do cotidiano das favelas e de outros locais habitados por pessoas 

pobres. A autora interconecta ações, como viver, observar 

o mundo à sua volta e sentir as dores do povo contidas aqui e 

ali, que, depois de meditadas, são postas no papel em forma de 

literatura. Nesse sentido, a escrevivência é um espaço para delatar 

as injustiças sociais arraigadas no meio social. É um ato de escrita 
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no qual as vozes marginalizadas ecoam por meio das letras no 

papel sob o signo da escrita. 

Em uma entrevista à revista PUCRS2, a autora explica 

como surgiu o termo escrevivência. “Em 1994, na minha 

dissertação de mestrado, fiz um jogo de palavras entre escrever, 

viver, escrever-se vendo e escrever vendo-se e aí surgiu a palavra 

escreviver. Mais tarde comecei a usar escrevivência” (EVARISTO, 

2018). É nessa conjuntura que surge a teoria da Escrevivência, 

de modo que a vida real ganha espaço na ficção e vem auferindo 

mais notoriedade aos olhos de pesquisadoras e pesquisadores da 

literatura afro-brasileira. Pontua Evaristo (2020a, p. 31): “Nossa 

escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição 

de pessoa brasileira de origem africana”. Infere-se que, nessa 

condição, há abertura para construir personagens humanos cujos 

dramas existenciais se misturam com os do autor ou autora.

Por ser a escrevivência retratos do cotidiano de pessoas 

marginalizadas, deduz-se que essa nova modalidade de escrita 

está relacionada à vida de Júlio Romão da Silva, uma vez que ele 

relata suas vivências em tom de desabafo pela vida injusta que leva 

desde a infância; em especial sobre sua chegada à cidade grande, 

bem como a sobrevivência nos primeiros dias, a adaptação e o 

primeiro emprego. Na escrita do conto em estudo, o autor narra 

uma história que reflete muito de si quando expõe a situação de 

2 Disponível em: https://www.pucrs.br/revista/esse-lugar-também-e-nosso/ 
nº 187 /jul./set. 2018. Acesso em: 21 out. 2022.
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extrema pobreza do personagem do conto, além das dificuldades 

de sobrevivência com um salário ínfimo. Nesse sentido, é possível 

afirmar que o autor assume uma postura de escrevivência em 

relação ao mundo que movimenta o trabalhador que corre como 

maratonista em busca do pão de cada dia. 

Sobre o “José” de Carlos Drummond de Andrade, cujo nome 

é comum e muito popular, o poeta faz referência ao trabalhador, 

em especial ao operário mais simples e mais importante da história 

da humanidade: o pai adotivo de Jesus. O poema José (ANDRADE, 

2012) enfatiza o passar dos dias de um homem que vive em uma 

cidade grande, sozinho e sem rumo certo. “E agora José? Está sem 

mulher, está sem discurso, está sem carinho” (ANDRADE, 2012, 

p. 26). O que há de desesperança, solidão e sentimento de não 

pertencimento no José drummondiano há também no homem do 

conto em análise que, a propósito, sequer tem um nome. Ao longo 

da narrativa, o autor faz referência ao personagem sete vezes nas 

quais o qualifica apenas como “homem”. 

2 QUANTO DO AUTOR HÁ NO PERSONAGEM DO 
CONTO E O QUE JOSÉ TEM A VER COM ISSO?

A escrita de Conceição Evaristo nasce como forma de 

entender a vida, portanto surge a partir do rememorar da própria 

existência, conforme a autora pontua: a escrevivência “surge da 

minha experiência pessoal [...] Da investigação de vidas muito 

próximas à minha [...] é uma escrita que tem, sim, a observação e a 
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absorção da vida, da existência” (EVARISTO, 2020b, p. 34). Neste 

sentido, ao se analisar o conto de Júlio Romão da Silva, indaga-se 

sobre como o autor encontra os recursos para a tessitura da escrita 

se não no seu próprio cotidiano e de outros trabalhadores cujas 

rotinas são semelhantes à sua. 

Quem é o homem/personagem? Sabe-se apenas que é um 

trabalhador. Não se sabe se tem família: mãe, pai, esposa ou filhos. 

Simplesmente ele existe, trabalha e sonha. Quem é o homem Júlio 

Romão da Silva recém-chegado ao Rio de Janeiro? Pouco se sabe. 

É um homem que também trabalha e sonha, mas vai além, busca 

conhecimento. Faz o ginásio, estuda na Universidade do Brasil, 

onde, em 1959, diploma-se em História e Geografia. O homem do 

conto aposta na sorte e se frustra. Júlio Romão da Silva acredita na 

busca por conhecimento, com o qual consegue uma posição mais 

confortável. Mesmo com o agravante de ser um homem negro, 

posto que há o racismo estrutural, conforme Almeida (2019), que 

alimenta a sociedade e faz com que para o negro tudo se torne 

mais difícil, ele se joga em busca de seu sonho.

Se para o homem do conto não há qualquer registro de 

manifestação de família, para Júlio Romão da Silva, naquela fase 

da vida, relata somente ter deixado uma avó em Teresina, contudo, 

até se fixar no Rio de Janeiro, não há relato de constituição familiar. 

Autor e personagem têm vivências igualmente marginalizadas, de 

muito trabalho, no entanto não se pode negar que a vivacidade 

presente em Júlio Romão da Silva muito o diferencia do seu 
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personagem, para o qual a mudança de vida fica limitada aos 

sonhos que não se realizam.

Para demonstrar outras semelhanças que há entre o que o 

autor relata da vida do operário/personagem e sua própria vida, 

basta rememorar os relatos de quando chega à Capital Federal. 

Consta que passa os primeiros dias no Albergue da Boa Vontade, na 

Praça Mauá, que, segundo ele, acolhe “mendigos e vagabundos”. 

Um detetive o olha e faz a seguinte observação: “Estou identificando 

que você não é mendigo nem vagabundo” (SILVA, 2004, p. 07). 

Por falta de dinheiro para pagar uma hospedagem, Júlio Romão da 

Silva se instala naquele albergue público que fornece alimentação 

gratuita, uma vez que não tinha condições de comprar comida.

Neste sentido, o jovem demonstra satisfação em ter se 

hospedado nesse ambiente porque ali consegue se alimentar. 

“Lá foi até bom, porque eu lá comi, tomei um café com um pão 

desse tamanho. Eu não comia há muito tempo. Viajei comendo 

rapadura com farinha oito dias, [...] (SILVA, 2004, p.07). Isso 

não é literatura, não é fala de um personagem, isso é a fala de 

um homem pobre e negro que busca em outras terras condições 

dignas de trabalho, salário, moradia e conhecimento. “Procurei 

emprego e por acaso ele me mandou para o Jornal do Brasil para 

procurar emprego” (SILVA, 2004, p. 07).  Os primeiros trabalhos 

são os mais humildes nos quais inclui lavar banheiros - há mais 

detalhes à frente - e fazer pequenos serviços pessoais, como 

comprar cigarros e outros gêneros em troca de pequenas gorjetas. 
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E por acaso eu encontrei lá um advogado 
associado a um Senador da República, 
daqui de Teresina que era sócio do 
escritório. E eu comprava coisas para 
eles, como cigarro, fazer um mercadinho, 
levar uns documentos e permitiam que 
eu ficasse com o troco (SILVA, 2012, p. 
75).

Nota-se que há assistencialismo; há troca de favores e 

mais que isso: há exploração. Antes de chegar ao Rio de Janeiro, 

na capital maranhense, Júlio Romão da Silva presta serviços de 

marceneiro para o Palácio dos Leões, mas, com o salário recebido, 

sequer consegue pagar sua passagem para o Rio de Janeiro, fato 

que o faz embarcar como clandestino num porão de navio. 

Especialmente naquela época, era muito comum a migração de 

nordestinos para as cidades mais abastadas fugindo da seca e em 

busca de melhores condições de vida. O navio em que ele viaja 

parte do Ceará com muitos imigrantes com destino a São Paulo.

O conto de Júlio Romão da Silva narra o cotidiano de um 

trabalhador de fábrica cansado de ser humilhado pelo patrão, como 

também de ser oprimido, reflexo da exploração da mão de obra 

do trabalhador que faz lembrar a teoria da mais-valia, fruto do 

Capitalismo, defendida por Karl Marx (1974), na qual o detentor 

do capital enriquece cada dia mais enquanto o trabalhador continua 

recebendo seu mísero salário que mal dá para seu sustento. 
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O personagem de Júlio Romão da Silva é um trabalhador 

comum de uma fábrica, como tantos outros, seja na literatura, 

seja no mundo real; é aquele que bate ponto, não pode atrasar 

nem faltar; se se atrasa, aquele dia de trabalho é descontado 

automaticamente do salário. É um homem solitário, mora mal; o 

que ganha é suficiente apenas para mantê-lo vivo. Para ele, a vida 

é cíclica, lenta, sem alterações, sem novidades, sem motivação, 

situação muito comum em, sobretudo, homens que saem de 

suas moradas, especialmente do interior do Nordeste brasileiro 

levando na bagagem apenas a esperança e a saudade. 

Tais cidadãos deixam suas famílias para buscar melhores 

condições de sobrevivência em grandes centros, quando arranjam 

algo na construção civil ou no segmento fabril, onde se tornam 

operários de chão de fábrica. São eles que operam máquinas e 

equipamentos que têm por objetivo a transformação da matéria-

prima em produtos semiacabados que depois viram produto final. 

Quanto menos instrução, menores os salários, o que contribui 

sobremaneira para as péssimas condições de vida, posto que é 

necessário pagar por moradia, alimentação, vestuário, às vezes, 

transporte e ainda enviar dinheiro para a família. Alguns retornam 

para suas casas porque não se adaptam ou porque não conseguem 

o básico da sobrevivência de um trabalhador; outros resistem, se 

fazem fortes e, a muito custo, se fixam na cidade grande.

Situação análoga encontra-se em José: “Se você morresse... 

Mas você não morre, você é duro, José” (ANDRADE, 2012, p.27). 
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O trabalhador do poeta é um homem que tem as suas vontades 

interditadas: “já não pode beber, já não pode fumar”. José tem 

anseios, mas nota-se que todos eles são tolhidos. José quer fugir 

da situação em que se encontra, mas não encontra um meio, 

apenas marcha como quem obedece aos comandos de um general 

esquecendo-se de si (ANDRADE, 2012, p.27).

“Sem cavalo preto 

que fuja a galope,

Você marcha, José!

José, pra onde?” 

Esse homem é introspectivo, reprimido, cuja vida se 

resume apenas ao passar dos dias; nem fugir se atreve porque não 

tem um destino certo para onde se deslocar (ANDRADE, 2012, 

p. 28).

Outra analogia importante é com o personagem Carlitos 

do filme Tempos modernos (CHAPLIN, 1936)3, produzido e 

interpretado por Charles Chaplin. Carlitos, assim como todos 

os trabalhadores citados aqui, procura ascensão profissional, mas 

as situações impostas não lhe são favoráveis.  A exploração dos 

trabalhadores é tão forte e abjeta, que Carlitos desenvolve uma 

crise nervosa por conta do esforço repetitivo por longas horas 

3 Disponível em: https://www.culturagenial.com/tempos-modernos-
filme. Acesso em: 27 fev. 2023.
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de trabalho. O filme é uma crítica ao Capitalismo e à Revolução 

Industrial.

Nesse sentido, é muito comum também se ver, nas mídias 

sociais e noticiários, casos de assédio moral em que homens e 

mulheres são vítimas dentro das empresas, mas muitos preferem 

suportar o tratamento humilhante porque dependem do emprego. 

A resignação, nesse caso, é uma questão de subsistência. Eis 

a representação do nordestino que, a muito custo e tempo em 

terras estranhas, consegue alguma estabilidade, para, por fim, 

levar a família para junto de si, mas nem sempre as condições são 

favoráveis, o que culmina em vários outros problemas de ordem 

social e familiar.

3  OPRESSÃO, VIOLÊNCIA SIMBÓLICA, SONHOS E 
DESEJOS NA RELAÇÃO AUTOR E PERSONAGEM

O conceito de violência simbólica criado por Pierre 

Bourdieu (2014) leva à compreensão de que esse tipo de violência 

é naturalizado, portanto é legitimado pela sociedade. Na maioria 

das vezes, o oprimido não percebe a opressão de que é vítima. Se 

há uma relação de cumplicidade, é possível que o opressor seja 

consciente de seus atos, mas procura meios de fazer com que o 

vitimado não perceba que está sendo abusado. A esse respeito 

Bourdieu (2014, p. 12) comenta:
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[...] chamo de violência simbólica, 
violência suave, insensível, invisível a 
suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente 
simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, 
do desconhecimento, do reconhecimento 
ou, em última instância, do sentimento.

Neste sentido, fica visível que, de acordo com Bourdieu 

(2014), tanto o autor do conto como o personagem são vítimas de 

violência simbólica; a diferença é que o autor parece não perceber 

ou, se percebe, a conduz pela via do sentimento; já o personagem 

percebe e se mostra incomodado. 

O homem do conto, depois de ver o letreiro luminoso, 

passa a alimentar em si a obsessiva ideia de enriquecer. Além de 

almejar uma mudança radical de vida, também pensa em represália. 

O trabalhador quer se libertar, quer se vingar pelo tratamento 

desumano que recebe do “gerente da fábrica que antes o tratava 

como a um cão”, conforme Silva (2001, p. 04). Tão forte é a ideia 

que, naquela mesma noite em que vê o letreiro luminoso, sonha 

ganhando o bilhete premiado. 

No sonho, o homem se torna milionário. Depois de 

ter recebido o prêmio, a primeira ação é tratar de se vestir 

adequadamente, ou melhor, pomposamente. “De posse daquela 

fortuna, entrou numa loja de artigos masculinos e mandou vir 
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o que havia de melhor, sem indagar o preço. E dali retirou-se 

transformado em um autêntico burguês” (SILVA, 2001, p. 02-3). 

Nesse sentido, o homem realiza um dos desejos de quem mal ganha 

para a alimentação, que é o autocuidado. Além da satisfação de se 

ver apresentável, é importante frisar que, para uma pessoa ser 

aceita nos grupos sociais, deve estar bem vestida e bem cuidada. 

Essa é uma das exigências da sociedade, posto que uma pessoa de 

aparência descuidada e mal cheirosa já é motivo suficiente para ser 

posta à margem e tratada com desdém.

Júlio Romão da Silva experimenta desse autocuidado 

quando sai de São Luís, capital do Estado do Maranhão para fazer 

morada no Rio de Janeiro. “Cheguei no (sic) Rio de Janeiro sem 

tostão no bolso, sem dinheiro. O dinheiro que eu ganhei aqui4 eu 

comprei as coisinhas para viajar, umas roupinhas” (SILVA, 2004, p. 

11, grifo meu). O jovem entende que, para ser acolhido na então 

Capital Federal e ser aceito como empregado de uma alguma 

empresa, necessita estar bem trajado.

Tal situação faz lembrar o relato de Carolina Maria de Jesus 

em Quarto de despejo (2014, p. 18). Assim ela relata: “O meu sonho 

era andar bem limpinha, usar roupas de alto preço, residir numa 

casa confortável, mas não é possível”. Nota-se, portanto, que é 

comum o desejo de se vestir bem quando as condições financeiras 

não são favoráveis. Nesse sentido, a autora aponta que andar mal 

4 Entrevista concedida em São Luís – MA em 2004. Entrevistadores Amílcar 
Araújo Pereira e Verena Alberti, do Centro de Documentação de História 
Contemporânea do Brasil – CPDOC da Fundação Getúlio Vargas.
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vestida não é uma escolha, é uma condição. Desse modo, roupas 

adequadas, moradia digna e comida farta na mesa, sem dúvida, são 

sonhos de quem não as têm. Este seria também o sonho de Júlio 

Romão da Silva recém-chegado ao Rio Janeiro? Tudo leva a crer 

que sim.

O homem do conto tem pressa em ser rico, de modo que 

esperar a dignidade almejada pagando com o próprio salário é quase 

que acreditar em histórias lendárias; assim, ainda martelando na 

cabeça as palavras do letreiro luminoso “Fique rico! Fique rico!” 

(SILVA, 2001, p. 2) e a ideia de realizar aquele sonho, decidiu-se: 

“saiu à rua e aventurou na loteria tudo o que possuía para comer 

no decorrer da semana” (SILVA, 2001, p. 10). Mesmo antes de sair 

o resultado, já fazia planos de abandonar o emprego e dar adeus 

ao patrão, pois “já estava cansado de ser burro de carga, servindo a 

patrões que apodreciam de ricos à custa dele e de outros cada vez 

mais miseráveis” (SILVA, 2001, p. 10).

Mas eis que o homem que fazia planos com o prêmio não 

é contemplado. O sonho de mandar emprego e patrão “às favas” 

não se realiza. Desolado e sem o último dinheiro para garantir o 

alimento da semana, à noite olhava ao longe o letreiro luminoso 

que piscava ironicamente: “Fique rico, fique rico!” (SILVA, 2001, 

p.11). O homem pobre, desejoso de ser rico, se compreende no 

seu mundo com a máxima: “quem nasceu para ser vintém nunca 

chega a pataca” (SILVA, 2001, p. 11). Para ele, a desesperança era 

o que reinava, porque sonhar se tornou inútil.
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Desse modo, o sujeito trabalhador se faz digno de ser visto 

com o olhar da escrevivência, pois vive as amarguras que a vida 

lhe propõe e não encontra saída ou meio de mudar, portanto não 

se vê em outra prática cotidiana, a não ser em sonho. Segue sua 

vida: acordar, pegar sua marmita e seguir para o trabalho, chegar 

tarde, cansado, comer o jantar, dormir poucas horas, acordar e 

fazer a mesma rotina do dia anterior, sem qualquer perspectiva de 

mudança. O corpo não tem qualquer urgência. Apenas o estômago 

pode reclamar vez ou outra. O sonho, talvez, seja uma forma de 

suportar o mundo.

Reinam, em nossa sociedade, questões referentes ao 

fato de determinado indivíduo achar que é superior a outro por 

motivos vários, sobretudo raça, gênero, classe social ou religião. 

Ele se sente mais importante e ainda tem o apoio da sociedade. 

O fato de um empregador humilhar seu subordinado remonta 

aos tempos da escravidão, mas, na era industrial, não é diferente; 

trabalho com jornada exaustiva e baixo salário continua até 

hoje. No conto, o narrador se refere ao personagem apenas por 

“o homem”, fato que demonstra o pouco valor que ele tem na 

sociedade e a desumanização do sujeito. “O homem olhou aquilo 

[...] e o homem foi para casa com sua obsessão” (SILVA, 2001, 

p. 01, grifo nosso). A ausência do nome repercute a falta de 

pertencimento do indivíduo como cidadão ao meio social. 

O homem do conto, no sonho, depois de se vestir 

dignamente, a segunda atitude que toma é dar o troco no chefe 
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tomando a esposa dele como a favorita do seu “harém”. Não 

satisfeito, dirige-se ao ex-chefe que rastejava aos pés do novo 

milionário: “Eu sabia que tu não passavas mesmo de um porco. Um 

porco! É o que na realidade sempre foste” (SILVA, 2001, p. 07). O 

homem guarda rancores pelos maus tratos sofridos, ou seja, pela 

violência simbólica da qual é vítima, e sonha uma vingança para 

além da realidade. 

Subitamente o homem acorda no seu “leito de trapos” e, 

assustado, percebe que “tudo no pardieiro continuava em seus 

devidos lugares” (SILVA, 2001, p. 09). Ou seja, na sua morada, 

estava tudo na mesma (des)ordem de sempre. Após o choque de 

realidade, percebe que tudo não passou de um sonho, já tinha 

perdido a hora no trabalho “e ele tinha um dia a menos de salário, 

porque o relógio da fábrica é mecânico e implacável” (SILVA, 

2001, p. 09). Não bastando o embaraço do sonho, ainda tem 

reduzido o salário que já é mínimo. O personagem sofre quando 

diz que está cansado daquela vida, pois é atingido moralmente 

pelas humilhações cotidianas. Sofre um tipo de violência que 

não deixa marcas físicas, mas o deixa abatido e sem vontade de 

prosseguir no trabalho. 

Retomando a questão da morada do homem à qual o 

autor de refere como pardieiro e à cama, como leito de trapos, 

novamente faz recordar o Quarto de despejo (2014) de Carolina 

Maria de Jesus: “Eu falei que residia em favela. Que favela é o pior 

cortiço que existe” (JESUS, 2014, p. 25). Apesar da insatisfação de 
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morar numa favela, a autora se diz alegre e canta todas as manhãs. 

“Sou como as aves, que cantam ao amanhecer” (JESUS, 2014, p. 

25). Ainda segundo a autora, todas as manhãs a primeira coisa que 

faz é abrir a janela e contemplar o espaço. Embora seja um local 

que não lhe apetece morar, ela sabe intercalar os momentos de 

desgosto com os de ser feliz naquele espaço que ela é obrigada a 

aceitar como local de morada.

Quando os entrevistadores perguntam se ele é faxineiro 

referindo-se ao primeiro emprego logo após sua chegada ao Rio 

de Janeiro, Júlio Romão da Silva afirma: 

Faxineiro não, era tudo. Era lavador de 
vaso sanitário do meu patrão...e eu era 
obediente porque eu precisava de 
um empreguinho, não é? E aí foi bom 
pra mim porque eu dormia no emprego, 
em cima da mesa [...], cobria de jornais, 
não tinha lençol (SILVA, 2004, p. 10, 
grifos nossos).

O fato de Júlio Romão da Silva ser um “servo” obediente 

explica o porquê de ele ser bem aceito. O empregado bonzinho 

que aceita tudo e se contenta com o salário minguado que recebe 

agrada ao patrão. Faz-se obediente para ser aceito; é aceito porque 

é obediente. Essa é a regra do jogo! Importante frisar o fato de ele 

dormir em uma mesa coberta de jornais. Ops!! O patrão é bom!? 
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Dormia no emprego, isso o faz passar mais horas no local de 

trabalho, provavelmente sendo explorado, mas novamente ele não 

percebe o quanto está sendo vítima de uma violência simbólica.  

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O personagem do conto em estudo cala-se diante das 

atrocidades cometidas por seu superior. Não é necessário estar 

escrito para o leitor perceber que é obediente, que cumpre as 

regras do jogo para permanecer no emprego, porém fica claro 

que não está contente com o tratamento que recebe, está farto 

de aumentar o patrimônio do patrão, fazendo valer a lei da mais-

valia, enquanto ele e os pares ficam cada dia mais miseráveis. Por 

essa razão, alimenta o desejo de tornar-se milionário para, enfim, 

abandonar o emprego, o que não sucede.

Infere-se, portanto, que o autor do conto dá ao personagem 

algumas características que lhe são muito peculiares, como a 

primeira morada, o primeiro trabalho, o salário insuficiente para 

suprir as necessidades básicas, enfim essas situações permitem 

fazer uma analogia entre o autor e o personagem, de tal modo, 

que as semelhanças entre ambos podem ser relacionadas a uma 

escrevivência. O que diferencia Júlio Romão da Silva recém-

chegado ao Rio de Janeiro de seu personagem é que sua vida 

não se restringe ao trabalho e ao sonho; ele estuda e consegue 

seu diploma de nível superior, mesmo vivenciando situações de 
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extrema necessidade, mas, considerando a teoria da Escrevivência, 

suas dificuldades são acolhidas por sua própria literatura.
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