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 A CHEGADA DO VISITANTE
Itinerários algorítmicos para o “sucesso” 

em tempos de autoritarismo

 Eduardo Canesin1

RESUMO
O presente ensaio reflete acerca de conceitos fundamentais da Teoria 
Crítica da Escola de Frankfurt, sobretudo o de Indústria Cultural, e 
tenta atualizá-los para os dias contemporâneos, de pulverização de 
conteúdo nas redes sociais e com a racionalidade algorítmica que 
influencia aquilo que será ou não visto pelo público. Será abordado, 
empiricamente, o sucesso relativo de um produtor cultural, Luiz, o 
Visitante, um “rapper de direita”, dando atenção para as letras das suas 
músicas e contextualizando o surgimento de artistas que se definem 
como de direita.
Palavras-chave: Teoria Crítica. Indústria Cultural. Autoritarismo. 
Destra Rap.

INTRODUÇÃO: TEORIA CRÍTICA EM TEMPOS DE 

ALGORITMOS

Este ensaio é uma ramificação da pesquisa de doutorado do 

autor e fruto de uma inquietação: seria possível utilizar o referencial 

1 Sociólogo e escritor, doutor em Ciências Sociais. 
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teórico da Teoria Crítica para pensar eventos contemporâneos? 

Mais especificamente, para refletir sobre a dimensão da cultura? 

Embora ainda hoje possamos falar de uma Teoria Crítica que 

tem sido produzida (a sua segunda geração foi representada por 

Habermas, a terceira, por Honneth, e a quarta tem representantes 

como Forst, Fraser e Benhabib), nosso foco é a primeira geração 

dessa escola de pensamento, que teve a originalidade de combinar 

marxismo e psicanálise em suas reflexões (JAY, 2008).

De um modo geral – e necessariamente simplificando 

sobremaneira uma rica contribuição intelectual – poderíamos 

dizer que o grande mote da Teoria Crítica é refletir sobre a 

racionalização advinda do Iluminismo e a falha no projeto 

emancipatório que ele (Iluminismo) tanto prometia, mas que 

não cumpriu. Tendo essa grande questão como norteadora, 

diversas pesquisas foram feitas, nas mais diversas áreas (cultura, 

direito, relações familiares etc.), tentando entender como essas 

esferas foram afetadas por tal processo. Nessa concepção, era 

como se o desencantamento do mundo weberiano sofresse um 

curto-circuito e não terminasse na (já temível) gaiola de ferro da 

burocracia racionalizada: um processo de mitificação parecia atuar 

na realidade, levando sempre mais próximo da barbárie. Barbárie 

essa que teria toda a racionalização ao seu lado – vide o modelo 

industrial de execuções em Auschwitz -, sem abrir mão, ao 

mesmo tempo, do embotamento da razão, a qual seria mitificada 

e dominada por visões totalitárias.
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Uma das contribuições mais profícuas dessa primeira 

geração foi o estudo da cultura, o que culminou no conceito-

noção de Indústria Cultural (ADORNO e HORKHEIMER, 

1985; ADORNO, 1971; 2020). Com essa reflexão, toda uma 

série de elementos foram trazidos para se pensar a dinâmica 

cultural no capitalismo tardio. Dentre eles deve-se destacar 

a sloganização, a estandartização, o pensamento em ticket, a 

estereotipia e a promessa de algo sempre novo (promessa essa que 

jamais é cumprida). Embora tal reflexão tenha sofrido diversos 

ataques com o passar do tempo, sendo chamada de conservadora, 

aristocrática ou mesmo de “apocalíptica”, o fato é que ela ainda 

traz alguns pontos que merecem destaque e reflexão.

Com efeito, segundo Duarte (2008), devemos pensar 

‘Indústria Cultural’ com base em três dimensões: a dimensão 

econômica, a dimensão estética e a dimensão ética. A primeira 

delas, evidentemente, diz respeito ao lucro, à venda, distribuição, 

bem como à criação de uma demanda sempre renovada para os 

mesmos produtos, os quais se apresentam como novos. A segunda 

delas, por sua vez, discute as características do produto cultural 

(sua padronização, conformismo etc.). A última das dimensões, 

por fim, atua como a zona do “permitido”, isto é, influenciando 

o que será ou não veiculado. Um tema pode adentrar Indústria 

Cultural se tiver destaque na esfera pública, é evidente, mas 

ele será, antes, ressignificado e domesticado, para que jamais 

questione elementos que não devem ser questionados: é possível 
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questionar a desigualdade, por exemplo, ou a violência contra 

minorias, mas questionar o capitalismo e a dimensão estrutural 

das desigualdades e violências é algo que dificilmente prosperaria 

numa produção mainstream.

Ora, sem nos estendermos em demasia nessa primeira 

elucubração, surge uma primeira (e relevante) dúvida: seria 

possível falar em Indústria Cultural nos dias de hoje, em que 

impera uma outra realidade, guiada pelas redes sociais e novas 

mídias? Nossa hipótese é a de que sim, desde que o conceito seja 

sempre atualizado e rediscutido – afinal, os conceitos da Escola 

de Frankfurt não foram pensados como categorias estanques: a 

própria epistemologia da Teoria Crítica, que não abdicava do 

estudo da história, previa que mudanças e adaptações eram sempre 

necessárias para manter a força crítica da teoria. A atualização e 

a reflexão seriam as únicas formas de ela não ser nem cooptada 

nem reificada.

A dimensão econômica, cremos, é evidente por si 

mesma: ainda hoje impera a lógica do lucro, seja nos estúdios 

cinematográficos, nas produtoras ou em plataformas de vídeos, 

músicas e nas redes sociais. Aliás, com as redes sociais e as 

postagens sobre a “vida cotidiana”, toda uma nova categoria de 

stars surgiu, de forma que não há apenas o exemplar apresentado 

por Adorno e Horkheimer: não é mais apenas a bela (e loira) 

atriz de cinema, com sotaque e modos que são copiados por 

todas que assistem aos filmes dos grandes estúdios. Agora, há os 
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ilustres desconhecidos que ficam famosos por ficarem famosos, 

isto é, os influenciadores digitais. A dimensão da influência é tão 

grande que já nem se perde tempo com outras nomenclaturas: 

não são stars que ofuscam com seu brilho, são pessoas “comuns” 

que fazem sucesso e que são copiadas por outras pessoas comuns, 

que também querem “dar certo” e enriquecer ao apresentar as 

próprias vidas ou abordar certos tópicos que estão em alta. O 

sonho que sempre foi propagandeado pela Indústria Cultural (de 

que tudo poderia dar certo no fim) é trazido aos holofotes com 

ainda mais força. Todo mundo pode ser um influenciador digital, 

só precisa de um celular e de seguidores.

Evidentemente, no capitalismo atual, que se foca em nichos, 

o influenciador digital se apresenta como o modelo estético desse 

produtor-produto de nicho: cada um pode atingir um público-

alvo em específico e, com isso, ter “sucesso”, o qual é medido 

em likes, seguidores e, evidentemente, ganhos materiais, que 

serão reconvertidos, via ostentação, em mais likes e seguidores e, 

idealmente, ainda mais dinheiro.

A dimensão do nicho, cremos, não anula o aspecto estético 

da Indústria Cultural, antes a reafirma: ainda há padronizações. 

Aliás, são as padronizações que imperam. Ao procurar um tema em 

alguma plataforma, haverá uma pletora de vídeos, áudios ou textos 

sobre o assunto. Normalmente, trata-se de uma tag específica, do 

viral da vez: quando uma dança ou um tipo de vídeo prospera, 

inúmeros outros surgem, tentando capitalizar essa viralização. O 

universo digital é uma fauna complexa, mas pode ser alegorizado 
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com uma metáfora sobre os tubarões e os peixinhos que nadam 

em torno deles, devorando as sobras, os pedaços de carne em seus 

dentes e aquilo que escapa ao predador: os influenciadores digitais 

são seguidos por micro-influenciadores, os quais se aproveitam 

de algum tópico que ganhou visibilidade para polemizar ou 

simplesmente copiá-lo, esperando que os algoritmos (sobre os 

quais falaremos em breve) indiquem seus vídeos como conteúdo 

relacionado ao conteúdo viral da vez.

Há que se problematizar e recriticizar o conceito de Indústria 

Cultural para que ele dê conta dessa dimensão de nicho e as 

relações algorítmicas, mas, de todo modo, cremos que essa nova 

realidade não afasta, em absoluto, o potencial dessa perspectiva 

crítica de refletir sobre os produtos culturais produzidos de forma 

pulverizada e veiculados nas mais diversas plataformas. A dimensão 

ética, contudo, deve sofrer a mais severa e necessária atualização: 

não se trata mais do que pode ou não ser dito. Qualquer indivíduo, 

com uma câmera e um pouco de ódio, pode falar mais ou menos 

livremente contra tudo e contra todos (seja o sistema capitalista, 

o comunismo, a democracia, a vacinação, os ministros do STF): 

ainda que venha a ser responsabilizado posteriormente – e poucos 

casos chegam a ser, como já foi mostrado em cobertura do jornal 

The Intercept Brasil2 –, a  sua mensagem já foi passada e, no mais 

2 LOPES, Débora. Pesquisador que estuda canais de extrema direita no Youtube está sendo 
ameaçado. The Intercept Brasil. Rio de Janeiro. 26 abri. 2022. Disponível em: <https://
theintercept.com/2022/04/26/x9-traidor-cagueta-pesquisador-que-estuda-canais-de-extrema-
direita-no-youtube-esta-sendo-ameacado/>. Último acesso em 12/07/2022
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das vezes, compartilhada por um número não desprezível de 

usuários.

No mundo das redes sociais, a dimensão ética parece ter 

se fundido à econômica ainda mais do que na época em que 

Adorno e Horkheimer cunharam o conceito: será dito aquilo que 

é desejado e, por conseguinte, que gerará engajamento, cliques 

e ganhos monetários para a plataforma em questão. Aquilo que 

despertar pouca ou nenhuma atenção será solenemente ignorado 

pelos algoritmos, os censores de uma nova dinâmica cultural: para 

ser visto, é preciso ser visto. Se não tiver grande visibilidade, será 

ignorado pelos algoritmos, os quais tornarão ainda menos visível 

o conteúdo malfadado.

Tais algoritmos, vale dizer, são como uma espécie de 

editores: assim como os editores garantiam o que chegava ou não 

no mercado livreiro, tais algoritmos garantem o que chegará ou 

não na esfera pública online. Muito conteúdo jamais terá relevância 

alguma, pelo simples motivo de não ter usado a lógica correta de 

autopromoção, que envolve a frequência de publicações, o horário 

mais adequado para fazer as postagens, o tópico a ser abordado (e 

como abordá-lo), dentre vários outros fatores.

Curiosamente, uma das grandes lógicas que fazem prosperar 

algum conteúdo é a agonística: o ódio suscitado e as reações viscerais 

garantem um engajamento superior. Nesse quesito, dependendo 

do tipo de afeto que for suscitado, os usuários vão sendo separados 

(um gerundismo necessário para ilustrar a dimensão processual 
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do fenômeno) em guetos virtuais, as “bolhas”, que fazem com 

que se retroalimentem, consumindo sempre o mesmo tipo de 

conteúdo, numa demonstração clara de estandardização, o que 

gera uma polarização acentuada. Isso foi mostrado em outra 

cobertura do jornal The Intercept, o qual ilustrou a rapidez com 

que um indivíduo passa a ser assaltado por conteúdo de extrema-

direita e pela retórica do ódio, graças à curadoria algorítmica dos 

conteúdos3. É por esse mesmo caminho, aliás, que argumenta 

Empoli (2020), ao mostrar como os algoritmos foram construídos 

de um modo que atiça o belicismo nas redes sociais - algo que 

rapidamente transbordou para a política e para o mundo offline. 

Não à toa, o autor chamou os desenvolvedores desses algoritmos 

de “engenheiros do caos”.

É baseado nessa constatação e refletindo sobre a nova 

dinâmica da produção cultural, a qual não tenta ser o mais anódina 

possível, na tentativa de alcançar um público maior, mas que 

radicaliza deliberadamente, para alcançar um nicho específico 

e gerar uma reação de maior intensidade (o que caracterizará o 

“sucesso”), que analisaremos a obra de um músico específico, Luiz, 

o Visitante, um rapper de direita que, em suas letras, apregoa a 

violência e o revisionismo histórico. É sobre isso que trataremos 

na próxima seção.

3 CÓRDOVA, Yasodara. Como o Youtube se tornou um celeiro da nova direita radical. 
The Intercept Brasil. Rio de Janeiro. 10 jan. 2019. Disponível em: <https://theintercept.
com/2019/01/09/youtube-direita/>. Último acesso em 12/07/2022
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O RAP DE DIREITA

E O AUTORITARISMO CULTURALMENTE MANIFESTO

O rap (abreviação de rhythm and poetry - ritmo e poesia), 

como parte do movimento hip-hop, ganhou destaque no final 

da década de 70 nos EUA e no começo dos anos 80 no Brasil. 

Trata-se de um gênero musical vinculado territorialmente às 

periferias e que tenta, esteticamente, expor mensagens específicas 

a determinados grupos sociais (SANTOS e PERALTA, 2021) – 

normalmente, mensagens de insubmissão e recusa frente ao status 

quo de uma sociedade que marginaliza e exclui estes mesmos 

grupos sociais. Enquanto em muitas músicas desse estilo havia 

o questionamento da realidade social, estilos musicais que se 

expandiram posteriormente, como o funk, parecem, numa 

primeira vista, mais submissos ao status quo, já que seu mote tende 

a ser o consumo conspícuo como sinal de sucesso.

Ora, o que dizer de um tipo de rap, chamado de “destra 

rap”, que questiona não as causas estruturais da desigualdade e 

exclusão, mas a suposta “ameaça comunista”, o feminismo e que 

glorifica Jair Bolsonaro e Olavo de Carvalho? Esse tipo de rap 

existe – teve sua ascensão entre 2016 e 2019 – e faz relativo 

“sucesso”. Tanto que seu maior representante, o rapper Luiz, o 

Viajante, esteve no top 50 Spotify das músicas virais em 20194.

4 ESSINGER, Silvio. Quem são e como atuam os representantes do ‘rap de direita’ emergente no 
Brasil. Época. Rio de Janeiro. 25 abr. 2019. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/epoca/
quem-sao-como-atuam-os-representantes-do-rap-de-direita-emergente-no-brasil-23620407>. 
Último acesso em 12/07/2022
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Por limitações de espaço, não nos aprofundaremos em todas 

as suas músicas5. Apenas apresentaremos, brevemente, algumas 

delas e, então, refletiremos sobre o contexto social que permitiu o 

surgimento de tal artista, vendo que o seu “sucesso” se deve a um 

duplo fator (que se retroalimenta): a dinâmica algorítmica que cria 

polarizações e “bolhas” e o contexto social autoritário pelo qual 

o país passa, o qual recrudesceu desde 2016, época, vale frisar, 

que teve a ascensão do “Destra rap” e de diversos movimentos de 

direita, culminando com a eleição de Jair Bolsonaro à presidência 

da república em 2018.

Se tivéssemos de resumir as letras do autor, uma única 

palavra bastaria: ódio. Seu “sucesso” se deve unicamente ao 

discurso de ódio que é ubiquamente apresentado ao longo das 

faixas de seus álbuns. Vê-se que é uma retórica do ódio eivada de 

sentimentos paranoicos do tipo que Castro Rocha (2021) associa 

ao sistema de crenças que Olavo de Carvalho difundiu e que já 

tem suas raízes na ditadura militar, tendo surgido a partir da perda 

de poder da “linha dura”, isto é, dos militares que defendiam a 

tortura e execução dos opositores e que julgaram o regime civil-

militar de 1964-85 brando em demasia.

5 Apenas como nota, vale ressaltar que ele compôs um rap a favor do movimento Escola sem 
Partido (tema que o autor tem estudado em seu doutorado, por isso chegou até a obra deste 
músico), chamado “Escola sem bandidos”, na qual afirma que “O giz de um mau professor/Pode 
ser mais nocivo que um. 38”, que a criança feliz foi estuprada por Gramsci e que os professores 
são doutrinadores que querem destruir as famílias por inveja, porque não têm uma família feliz. 
Não se trata, contudo, de uma das músicas mais famosas do rapper, motivo pelo qual só a 
abordaremos nesta pequena nota.
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Em suas letras, opera até mesmo uma lógica de defesa 

da ditadura, o que é visível na canção “#UstraVive”6, cujo título, 

evidentemente, já indica o mote e apoio do rapper. O autor afirma 

que “somos todos Ustra” – sendo Ustra um notório torturador, esta 

afirmação carrega um elemento semiótico poderoso, mostrando 

que todos os que se agrupam ao músico, constituindo seu in-group, 

são torturadores ou, ao menos, defensores da tortura. Nesse 

sentido, é bom frisar que não há alternativa: ou são torturadores 

ou defensores da tortura, pois, na visão da letra, “Isentos da vida é 

pior que a esquerda/é a raça mais suja/Pois se esconde na concha, 

aqui não tem ostra, aqui só tem Ustra”. Isto é, ou você tortura, ou 

defende a tortura. Caso contrário, será o inimigo - e, portanto, 

estará no grupo que pode vir a ser torturado.

Além desse apoio declarado à ditadura, vemos que há 

uma declaração de fidelidade a Olavo de Carvalho - outro dos 

dois pontos que, segundo Castro Rocha (2021), constróem o 

sistema de crenças da extrema-direita hodierna. Essa fidelidade 

é encontrada, sobretudo, na música “O Velho Olavo tem razão”7, que 

diz, entre outras coisas, que Olavo de Carvalho ensinou uma “luta 

de paz” que deve ser continuada pelos seus seguidores. O ideólogo, 

ademais, é comparado à Noé alertando sobre o dilúvio. Em vez 

da chuva torrencial, contudo, vemos a tempestade representada 

6 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/ustravive-um-rap-reaca/>. Último 
acesso em 12/07/2022
7 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/o-velho-olavo-tem-razao/>. Último 
acesso em 12/07/2022
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pelas feministas, comunistas, pela liberalização da maconha, pelos 

professores doutrinadores, pelos livros didáticos manipulados, 

o politicamente correto e pelas mulheres que não querem ser 

estupradas, apesar de andarem sem roupa pela rua (todos esses 

elementos são trazidos na letra da música). Aqui, continua a lógica 

do tudo ou nada: quem fica calado não serve para coisa alguma, 

pois também é inimigo. Por fim, esta segunda música termina 

afirmando que, na falta de fuzil, qualquer coisa, como o braço ou a 

palavra, serve na defesa do Brasil (ou seja, trata-se de um chamado 

ao combate físico e cultural contra o inimigo). Entre a longa lista 

de inimigos, impera o refrão: “Olavo tem razão”. Ele tem razão, é 

claro, por defender a belicosidade e o confronto, já que a isenção 

é crime passível de ser punido fazendo com que o isento se torne, 

ele mesmo, o inimigo.

A culminância desses dois pilares da extrema-direita, os 

militares (sobretudo instaurando uma ditadura) e o sistema de 

crenças de Olavo de Carvalho, só poderiam gerar uma coisa: o 

apoio a Jair Bolsonaro. Isso se manifesta em diversas músicas, 

como, para citar apenas algumas, “Bolsonaro, o Messias”8, “Bolsonaro, 

o Messias 2”9 e “Bolsonaro, o Messias 3”10. De um modo geral, elas 

apresentam o presidente como um ícone a ser seguido, “O líder 

8 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/bolsonaro-o-messias/>. Último acesso 
em 12/07/2022
9 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/bolsonaro-o-messias-2/>. Último 
acesso em 12/07/2022
10 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/bolsonaro-o-messias-3/>. Último 
acesso em 12/07/2022
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nato/Inspiração da juventude”, como aquele que é “o protegido 

por Deus” e que “tem a missão” desempenhada corajosamente, 

pois “O soldado que vai à guerra e tem medo de morrer é um 

covarde!/E eu estou aqui numa guerra ideológica com esse 

pessoal/Quiseram implantar o comunismo no nosso país/Uma 

ditadura no nosso país, e não conseguiram”: Bolsonaro seria o 

desfecho da luta anticomunismo, o representante da batalha final, 

do armagedom anti-vermelho, justamente daí vindo a força do 

messianismo do ex-capitão do Exército.

Tal adesão quase religiosa ao líder político não é algo a 

ser encarado como o resultado de uma escolha momentânea do 

rapper: traz todos os elementos de uma aliança religiosa que se 

prolonga por gerações. Tanto é assim que, como diz a música 

“Meu filho vai ser bolsonarista”11, ser bolsonarista é um projeto de 

continuidade geracional e que consiste em: “oprimir pra caralho” 

na escola, dizer, como primeiras palavras, “o petismo nunca mais”, 

jamais namorar feministas, defender o capitalismo, detestar 

vitimismo, se alistar no exército, admirar a PM, se apresentar 

como de extrema-direita e falar que nazismo é de esquerda, não 

aceitando ser doutrinado na escola.

Sem tentar esgotar o tema, vemos que, das letras 

apresentadas, todas elas mostram um conflito claro entre os 

ideais do rapper (os ideais de extrema-direita) e a ameaça de 

11 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/meu-filho-vai-ser-bolsonarista/>. 
Último acesso em 12/07/2022
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seus inimigos – uma ameaça imaginária, mas que é concreta 

em suas consequências de polarização social. Há uma série de 

rótulos (“feminista”, “comunista”, “petista” etc.) que são usados 

como slogans para descaracterizar tudo com o que o músico não 

concorde. Uma visão de mundo é veiculada e, neste mundo, nem 

todos são bem-vindos: apenas os participantes da tribo, os que se 

engajam na luta, podem ser vistos como pessoas dignas. Todos os 

outros são inimigos a ser combatidos.

Após essa breve apresentação de algumas de suas letras, 

resta que reflitamos sobre elas. Aqui, não se trata de uma reflexão 

puramente estética, pois ela é sobretudo ética. É entender como 

pôde surgir e se espalhar (“viralizar”) um tal estilo musical. O que 

ele representa? Como ganha sua força? Talvez um bom itinerário 

para essa reflexão seja uma breve contextualização social, seguida 

da reflexão mais propriamente detida na Teoria Crítica.

O CONTEXTO

A REEMERGÊNCIA DA EXTREMA-DIREITA

Como mostrou Santos (1998), o pensamento autoritário 

faz parte da tradição do pensamento político brasileiro: sempre 

houve correntes que defenderam o autoritarismo, seja de forma 

transitória, para garantir a implementação do liberalismo no 

Brasil, seja de forma permanente, como um modo de impedir 

a fragmentação social, a anomia e, por fim, o caos. Pinheiro 
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(1991), por sua vez, mostrou como, após a redemocratização, 

houve uma continuidade autoritária seja na relação de indivíduos 

entre si, seja na relação do Estado com os indivíduos – ambos os 

casos exemplarmente representados, de forma respectiva, pelos 

linchamentos e pela violência policial, mas se espraiando por 

muitas outras dimensões.

A despeito disso, que está atrelado ao próprio contexto de 

surgimento do Brasil após a colonização portuguesa, o fato é que, 

pelo menos desde 2016, temos assistido a uma escalada autoritária 

no país. Na verdade, trata-se de uma escalada global, com exemplos 

nos EUA, Hungria, Rússia, Polônia, Israel, Itália, dentre outros. 

O caso brasileiro, ainda que inserido nesse contexto global, tem 

as suas peculiaridades, como o impeachment da presidente Dilma 

Rousseff. Foi nesse momento do impeachment, aliás, que boa parte 

dos movimentos de direita e com traços autoritários ganharam 

força e adesão na sociedade civil.

É nesse período que ganha destaque a atuação de movimentos 

sociais que se valem de repertórios sobretudo digitais para mobilizar 

militantes - sem deixar, contudo, de ocupar as ruas em diversos 

protestos pelo país. Esses movimentos, não raro, eram compostos 

por jovens de direita, como estudado por Esther Solano (2018) 

ou Camila Rocha (2021). É nesse fluxo que se insere a “Destra 

Rap”, o rap de direita do músico em questão. Grosso modo, os 

participantes dessa onda se notabilizaram pela recusa ao modelo 

lulista de governo, seja nas questões evidentemente condenáveis, 
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como a corrupção, seja em políticas públicas de redistribuição de 

renda e combate a desigualdades sociais. Não raro, essas últimas 

políticas eram vistas como “comunismo” pelos que se opunham 

a elas – e apresentadas como responsáveis pela crise fiscal que 

assolou o país naquela época.

Ora, diante de tal momento de efervescência, dizer-se 

“de direita” deixou de ser algo carregado de estigma – até então, 

evitava-se a caracterização nesses termos, por conta do imaginário 

que se estabeleceu ligando a direita à ditadura militar. Em pouco 

tempo e em certos grupos, até mesmo defender a ditadura militar 

deixou de ter uma carga valorativa negativa: o então deputado 

Jair Bolsonaro, ao votar pelo impeachment de Dilma Rousseff, 

homenageou o militar Carlos Ustra, que foi um torturador durante 

a ditadura, como já comentamos. Além disso, alguns protestos 

foram feitos pedindo pelo retorno dos militares ao poder, o que, 

de certo modo, foi um dos motes da campanha presidencial de 

Jair Bolsonaro.

Nesse ínterim, jovens de direita souberam capitalizar suas 

visões de mundo num circuito que se retoalimentava: conseguiram 

um público, relativamente nichado, que também apoiava suas 

ideias, o que lhes permitiu ganhar maior visibilidade e, pela 

própria dinâmica das redes sociais, redundou em ainda mais 

visualizações. Não se tratava de um acesso hegemônico à cultura - 

longe disso, aliás. Conforme o próprio rapper afirma em uma de 

suas músicas, “Fazer rap de direita/É entender/Que nunca verei 
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a cor/Da grana da rouanet/Provavelmente não/Terei minha cara 

na tv/Mas minha opinião/Não tá a venda, não!”12. Todavia, ainda 

assim, era uma visibilidade que demonstrava certa força popular. 

Alguns dos clipes de Luiz, o Visitante, por exemplo, chegaram a 

quase 3 milhões de exibições no período. Nesse sentido, podemos 

dizer que parte desse sucesso se deve aos discursos veiculados e à 

forma como são ranqueados pelos algoritmos.

INDÚSTRIA CULTURAL 

E O PADRÃO DA PROPAGANDA FASCISTA: 

UM MATCH CONTEMPORÂNEO?

Ao analisar o cinema alemão, Kracauer (1988) mostrou 

como, mesmo sem deliberação ou intencionalidade, parte 

considerável de tudo o que é produzido só o é em virtude do 

momento histórico e da psicologia que impera naquele período. 

Visões mais autoritárias, regressivas, paralisia, desesperança, 

escapismo: todos esses elementos do cinema daquela época 

poderiam ser remetidos à situação pela qual a Alemanha e os 

alemães passavam, desde o período anterior à Primeira Guerra 

Mundial até logo antes da ascensão de Hitler – semdo que, após sua 

ascensão, passou a imperar a propaganda pura e simples, mesmo 

em obras ficcionais. O “sucesso” de determinada obra, nessa ótica, 

12 Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mrgangster/lei-rouanet/>. Último acesso em 
12/07/2022
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estaria associado ao próprio estilo, estado mental e perspectivas 

do público que consome o produto cultural: as pessoas dariam 

atenção àquilo que dialogasse com sua situação, seja de modo 

consciente ou semi-consciente. A mesma constatação também 

vale para os livros, como o autor mostrou em outro ensaio (2009). 

Seria, basicamente, a mediação entre cultura e sociedade, tal 

como apresentada por Adorno (2009), que ilustraria o “sucesso” 

da obra. Essa mediação é o que se deveria investigar em uma 

crítica imanente.

No nosso caso em tela, mesmo sem chegarmos ao caso limite 

de um regime totalitário, encontramos, em muitas das produções 

desses grupos de extrema-direita, sobretudo em suas produções 

voltadas exclusivamente para redes sociais e plataformas de vídeo, 

algo mais do que a mera captação de uma psicologia coletiva. Algo 

próximo daquilo que Adorno estudou como a “estética fascista”. É 

importante frisar, contudo, que não se trata de falar que indivíduo 

A ou B é fascista. Por exemplo, jamais sustentaríamos que Luiz, 

o Visitante, é fascista sem termos mais dados para fazer uma tal 

alusão. Estamos falando tão somente do conteúdo produzido, 

daquilo que é apresentado à opinião pública.

Ao entrarmos em contato com as suas músicas, contudo, não 

poderemos deixar de dizer que se tratam de obras que veiculam 

discursos autoritários: tratam-se, sim, de letras autoritárias, 

estimulando a polarização, criando inimigos imaginários e 

colocando os membros dos in-group como moralmente superiores 
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e como aqueles que estão em perigo por conta dos inimigos 

que querem destruir tudo o que é bom e de valor (propriedade 

privada, dinheiro, família etc.).

Mais do que ser meramente autoritária, tal letra segue 

os padrões de uma propaganda fascista, conforme as reflexões 

adornianas. Há a constante repetição dos mesmos elementos, 

independente de qual música seja analisada: o ataque a um 

inimigo, a defesa de uma visão tribal, o chamado à batalha, a 

ameaça e a denúncia. Ao mesmo tempo que os ouvintes são 

chamados à ação (que, grosso modo, numa conclusão lógica, seria 

a agressão), essa ação violenta é entendida como uma luta de paz 

e pela paz. Os agressores são apresentados como vítimas e as 

vítimas, como os agressores, numa completa inversão de cargas 

valorativas. Há um padrão libidinal aí, sobretudo se atentarmos 

para a ênfase dada à sexualidade e aos papéis de gênero, como se 

a própria masculinidade estivesse ameaçada a todo instante e a 

cada reivindicação. O padrão libidinal também se mostra saliente 

na identificação acrítica com o líder forte, representante dessa 

masculinidade ameaçada: o presidente Jair Bolsonaro, tido como 

o messias, é quase que venerado nas letras, como aquele que 

deve proteger os agressores (que são vítimas) da grande ameaça 

imaginária que oprime a todos. Tal identificação, evidentemente, 

ecoa aquilo que Freud já havia estudado ao fazer sua análise da 

psicologia das massas e do eu: há um forte elemento narcísico em 

se identificar com esse líder externo que atua, ao mesmo tempo, 

como um super-eu e uma projeção do ideal do eu.
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Adorno chega ainda mais longe nessa constatação e afirma 

que, no fundo, o público não acredita naquilo que é apresentado 

pela estética fascista. Acontece que há um fingimento, como 

uma forma de gerar a identificação com a figura forte, e tal 

fingimento é tão poderoso que o público passa a acreditar no 

próprio fingimento, mas não na mensagem fascista em si. Essa 

aceitação fingida é o pagamento dado em troca do entretenimento 

fornecido pela mensagem e, também, um afago narcísico em si 

próprio, pois é cômodo se sentir ao mesmo tempo a vítima de 

um inimigo imaginário e um conhecedor de uma verdade oculta 

(a verdade de que há um inimigo), algo que ninguém mais sabe. 

É por isso que eles se permitem ser voluntariamente enganados, 

como afirma o autor quando analisa especificamente a música 

popular, sem se deter, aqui, na estética fascista, que seria um caso 

ainda mais extremado: não basta a passividade, o ouvinte precisa 

se forçar a acreditar na mensagem que é passada, sob risco de ela 

não ser aceita (1986, p. 143).

Tudo isso tem relação com os processos de deslocamento 

que Adorno e Horkheimer (1985) analisaram na seção “elementos 

do antissemitismo”, de sua Dialética do Esclarecimento: os 

indivíduos acachapados pela dinâmica do capitalismo, com todas 

as suas contradições, em vez de se revoltarem contra as próprias 

condições estruturais que os aprisionavam ou contra os agentes 

que os oprimiam, dirigiam suas frustrações e ódio a um inimigo 

imaginário, o judeu. Nesse sentido, o judeu aparecia como uma 
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criação do próprio antissemitismo, que criava o inimigo a ser 

combatido. Isso se manifesta, aqui, tanto na criação desses inimigos 

(“comunista”, “petista”, “feminista” etc.) quanto no deslocamento 

operado: indivíduos que sofreram perdas consideráveis no 

campo econômico, durante a crise dos anos 2015-2016, em vez 

de questionarem as dinâmicas da economia, deslocam sua ira 

contra minorias, subjugando-as e punindo-as por crimes que não 

cometeram, tal como estudado por Wendy Brown (2019).

CONSIDERAÇÕES

Como afirma Adorno (2003), o ensaio termina quando 

sente ter chegado ao fim, não quando não há mais nada a dizer. 

Com efeito, há muito ainda que poderia ser dito. Sequer podemos 

dizer que chegamos a um fim tal como os fins da Indústria 

Cultural, com um happy end brilhante e definitivo (até que venha 

um relançamento de franquia, reboot ou remake). Esperamos, 

apenas, ter mostrado, de modo breve, que as reflexões da 

Teoria Crítica ainda são relevantes para refletir sobre fenômenos 

relacionados à cultura, a despeito da modernização e das mudanças 

que testemunhamos ao longo das últimas décadas.

Recriticizando os conceitos, eles se mostrarão ferramentas 

teóricas versáteis para compreender um pouco das dinâmicas 

da Indústria Cultural em tempos de algoritmos e plataformas 

de streaming. Devemos ter em vista que, com as dinâmicas 
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testemunhadas hodiernamente, imperam novas estratégias para 

engajar e atingir o público, mas ainda há o mesmo móvel, que é 

a visibilidade e o lucro. Além disso, os produtos culturais, ainda 

que estejam separados por nichos e eivados de polarizações, não 

deixaram de ser padronizados, pseudo-individuados e, muitas 

vezes, acríticos. 

Além disso, pelo próprio contexto nacional e internacional, 

vemos que a polarização acentuada, que ganha forças e intensidade 

com os algoritmos, colabora para que determinados conteúdos, 

normalmente mais extremados, ganhem os holofotes e se tornem 

cada vez mais visíveis. Muitas vezes, tais produtos se valem de uma 

estética que emula aquilo que Adorno já estudara na década de 

40, sob o rótulo de estética fascista. Como se trata de um cenário 

global que não tem dado mostras de arrefecer, poderíamos dizer 

que se trata de uma visita que não será breve. Ao que tudo indica, 

é uma realidade persistente. Fazendo alusão ao nosso objeto de 

análise empírica neste ensaio, poderíamos dizer que esse visitante 

veio para ficar.
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