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AUGUSTO MONTERROSO

Traduzidos por Wanderson Lima

VACA

Quando outro dia estava no trem me ergui de subito
feliz sobre minhas duas pernas e comecei a bater palmas
de alegria e a convidar a todos para ver a paisagem e
contemplar o crepusculo que estava maravilhoso.
As mulheres e as criangas e alguns senhores que
interromperam sua conversa me olhavam surpresos
e riam de mim mas quando me sentei novamente
em siléncio nao podiam imaginar que eu acabara de
ver distanciar-se lentamente a beira do caminho uma
vaca morta mortinha sem ninguém para enterra-la ou
quem publicasse suas obras completas ou lhe fizesse um
discurso sincero e comovido sobre o quao boa tinha
sido e por todos os esguichos de leite fumegante com os
quais ajudou que a vida em geral e o trem em particular

seguissem em frente.
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VACA

Cuando iba el otro dia en el tren me ergui de pronto feliz
sobre mis dos patas y empece a manotear de alegria y a
invitar a todos a ver el paisaje y a contemplar el creptsculo
que estaba de lo mas bien. Las mujeres y los nifios y unos
senores que detuvieron su conversacibn me miraban
sorprendidos y se refan de mi pero cuando me senté otra
vez silencioso no podian imaginar que yo acababa de ver
alejarse lentamente a la orilla del camino una vaca muerta
muertita sin quien la enterrara ni quien le editara sus obras
completas ni quien le dijera un sentido y lloroso discurso
por lo buena que habia sido y por todos los chorritos de
humeante leche con que contribuy6 a que la vida en general

y el tren en particular siguieran su marcha.
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O RAIO QUE CAIU DUASVEZES
NO MESMO LUGAR

Era uma vez um Raio que caiu duas vezes no mesmo
lugar; mas descobriu que a primeira vez ja havia
causado dano suficiente, que ja nao era necessario, e

se chateou muito.

EL RAYO QUE CAYO DOSVECESEN
EL MIS MO SITIO

Hubo una vez un Rayo que cayo dos veces en el mismo
sitio; pero encontro que ya la primera habia hecho
suficiente dano, que ya no era necesario, y se deprimio

mucho.

26 [www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVII - nimero 44 - Teresina - PI - janeiro 2025]



CAVALO IMAGINANDO DEUS

Independentemente do que digam, a ideia de um ceu
habitado por Cavalos e presidido por um Deus com figura
equina repugna ao bom gosto e a logica mais elementar,
ponderava o Cavalo dias atras.

Todo mundo sabe — continuava em seu raciocinio — que se os
Cavalos fossemos capazes de imaginar Deus o imaginariamos

em forma de Cavaleiro.

CABALLO IMAGINANDO A DIOS

A pesar de lo que digan, la idea de un cielo habitado por
Caballos y presidido por un Dios con figura equina repugna
al buen gusto y a la logica mas elemental, razonaba los otros
dias el Caballo.

Todo el mundo sabe — continuaba en su razonamiento —
que si los Caballos fuéramos capaces de imaginar a Dios lo

imaginariamos en forma de Jinete.
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O BURRO E A FLAUTA

Uma Flauta estava jogada no campo ha tempos, sem
que ninguém a tocasse, até que um dia um Burro que
passeava por ali bufou forte sobre ela fazendo-a emitir
o som mais doce de sua vida, isto €, da vida do Burro
e da Flauta.

Incapazes de compreender o que havia acontecido, ja
que a racionalidade nao era seu ponto forte e ambos
acreditavam na racionalidade, depressa se separaram,
envergonhados do melhor que um e o outro haviam

feito durante sua triste existéncia.

EL BURROY LA FLAUTA

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una
Flauta que ya nadie tocaba, hasta que un dia un
Burro que paseaba por ahi resoplo fuerte sobre ella
haciendola producir el sonido mas dulce de su vida, es
decir, de la vida del Burro y de la Flauta.

Incapaces de comprender lo que habia pasado, pues
la racionalidad no era su fuerte y ambos crefan en la
racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados
de lo mejor que el uno y el otro habian hecho durante

su triste existencia.
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ORIGEM DOS ANCIOES

Outra tarde um menino de cinco anos explicava a um
menino de quatro que entre muitos deles se mantém a mais
rigorosa pureza sexual e nem sequer se tocam entre si porque
sabem — ou creem saber — que se por acaso se descuidam e
se deixam levar pela paixao tipica da idade e se copulam, o
fruto inevitavel dessa uniao antinatural ¢ infalivelmente um
velhinho ou uma velhinha; que assim se diz que nasceram e
nascem os idosos que vemos nas ruas e nos parques todos os
dias; e que talvez essa crenga obedecesse a que as criangas
nunca veem a seus avos jovens e a que ninguem lhes explica
como estes nascem ou de onde vém; mas que na realidade

sua origem Nnao era necessariamente essa.
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ORIGEN DE LOS ANCIANOS

Un nifio de cinco afios explicaba la otra tarde a uno de
cuatro que entre muchos de ellos se mantiene la mas
rigurosa pureza sexual y ni siquiera se tocan entre si
porque saben — o creen saber — que si por casualidad
se descuidan y se dejan llevar por la pasion propia de
la edad y se copulan, el fruto inevitable de esa union
contra natura es indefectiblemente un viejito o una
viejita; que en esa forma se dice que han nacido y nacen
todos los dias los ancianos que vemos en las calles y en
los parques; y que quiza esta creencia obedecia a que
los nifos nunca ven jovenes a sus abuelos y a que nadie
les explica como nacen éstos o de donde vienen; pero

que en realidad su origen no era necesariamente ése.

Fonte dos textos aqui traduzidos: MONTERROSO. Augusto. Cuentos, Fabulas y lo demds es
silencio. Barcelona: RBA Libros, 2014.
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