bl OTO RMENTO
DE LAZARO

José Elias

Agua.

Fria demais.

Escura demais.

O corpo entra antes da decisao. Um passo em falso. O chao
some. O peso puxa. O mundo vira baixo e cima a0 mesmo tempo. O
choque corta o folego.

Bragos se agitam. Errados. Rapidos demais. A agua entra na
boca. Amarga. Dura.

Ele tenta subir. Nao sobe.

As pernas chutam o vazio. Os bragos batem em algo que nao
cede. Pedra? Madeira? Nao importa. O ar nao vem. O peito queima.
Queima rapido demais. Nao.

O pensamento nao termina.

O corpo entra em panico antes da mente entender. Ele se
debate, gira, perde a nogao de onde esta a superficie. Tudo ¢ peso.
Tudo empurra para baixo. A agua invade os ouvidos, os olhos, o nariz.

Ele tenta gritar. A boca abre.

A agua entra.

O som morre ali.
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As maos arranham o nada. Unhas raspam em algo duro. Ele bate.
Bate de novo. Nao ¢ parede. Nao ¢ saida. E s resisténcia. O mundo
inteiro virou resisténcia.

O coragao dispara. Forte. Rapido. Errado.

O corpo se dobra, se estica, se contorce. Nao ha tecnica. Nao
ha dire¢ao. S6 movimento desesperado, instintivo, caotico. Um animal
preso num lugar onde nao deveria estar.

O ar acaba.

O peito contrai. Espasmos. Uma dor profunda, central,
impossivel de ignorar. Ele se debate mais forte, mais rapido, como se a
forga pudesse substituir o oxigénio.

Nao agora.

A ideia surge sem palavras.

Imagens quebradas atravessam a mente: luz, vozes, algo quente,
algo distante. Nao ¢ lembranga. E reflexo. O cérebro procurando
qualquer coisa para se agarrar.

Os movimentos comegam a falhar. O mundo escurece pelas
bordas. O som fica abafado.

O corpo ainda luta, mas ja ndo obedece direito.

Entdo, no limite absoluto - quando nao ha mais ar, nem
coordenagao, nem promessa - algo se rompe.

Nao dor. Nao medo.

Um deslocamento.
Como se o tempo tivesse dado um passo em falso junto com ele.

Lazaro acordava antes do despertador.

Nao lembrava do sonho. S6 do aperto.
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O quarto ainda escuro. O ventilador empurrando o ar quente
de um lado para o outro, inttil. O coragao batendo rapido demais para
alguém que acabou de acordar. Ele ficava imovel por alguns segundos,
esperando o corpo se acalmar. As vezes funcionava. As vezes nio.

Ao lado, a esposa dormia. De costas. O movimento leve do
corpo. Tudo certo. Tudo intacto.

Mesmo assim, algo estava errado.

Ele sentava na cama, passava a mao no rosto. A sensagao persistia:
como se tivesse vindo de muito longe para estar ali. Como se aquele
dia ja tivesse sido vivido - ndo exatamente, mas quase.

No banheiro, a luz fria. O espelho devolvia um rosto comum
demais para carregar o peso que ele sentia. Olhava por alguns segundos.
Depois desviava.

Evitar o reflexo era mais facil.

O café era sempre o mesmo. Forte. Amargo. O pao seco. O
barulho da rua entrando pela janela. Vida normal. Vida acontecendo.

No celular, imagens passavam: viagens, casas grandes, risos
largos demais. Ele fechava. Abria de novo. Sabia que aquilo o deixava
pior. Sabia também que nao conseguia parar.

A filha surgia na porta, mochila nas costas, cabelo bagungado. Ele
sorria. Um sorriso real- mas curto. Abragava. Sentia o peso pequeno
nos bragos.

Por alguns segundos, aquilo bastava.

Depois vinha o pensamento, sem convite, sem forma completa:

Era so isso?
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No trabalho, o tempo ndo avangava. Apenas se acumulava. Horas
empilhadas. Tarefas repetidas. Vozes dizendo as mesmas coisas. Ele
fazia tudo certo. Nunca mais que o necessario. Nunca menos.

A tarde, o cansaco ndo vinha do esforco. Vinha da certeza.

A noite, sentado no sofd, a televisio ligada sem som. A esposa
falava de contas. Ele assentia. A filha brincava no chio. Tudo correto.
Tudo no lugar.

E ainda assim, o incomodo.

As vezes, antes de dormir, uma sensacao especifica surgia. Um
aperto no peito. Um frio estranho. Uma imagem sem forma.

Agua.

Ele nao sabia por qué.

Virava de lado. Fechava os olhos. O pensamento insistia, sempre
0 mesmo, sempre incompleto:

Se eu tivesse...

Nunca terminava a frase.

E, em noites assim, o corpo reagia antes da mente. O coragao
acelerava. A respiragao encurtava. Um medo antigo, sem nome, como
se algo tivesse dado errado muito antes- nao ali, ndo agora.

Muito antes.

Ele nunca contou isso a ninguém. A vida de Lazaro nao era ruim.

Esse era o problema.

Acordava cedo. Sempre cedo. O despertador tocava quando
ainda estava escuro, e ele desligava antes do segundo toque, como se
tivesse medo de acordar algo alem do corpo. O quarto era pequeno,
mas limpo. O ventilador fazia o mesmo barulho ha anos. Um rangido

leve, constante, quase reconfortante.
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Ao lado, a esposa dormia. De costas. O cabelo espalhado no
travesseiro. A respiragao regular. Tudo normal. Tudo em ordem.

Ele ficava alguns segundos parado, olhando para o teto, esperando
aquela sensacao estranha passar. As vezes passava. As vezes ndo.

Levantava.

O chao frio nos pés. O banheiro estreito. A luz branca demais
para aquela hora. O espelho devolvia um rosto comum. Sem marcas.
Sem nada que chamasse ateng¢do. Um rosto que parecia sempre estar
no lugar errado do proprio corpo.

Ele escovava os dentes rapido, sem olhar muito tempo para o
reflexo. Evitar o espelho nao era decisao. Era habito.

Na cozinha, o café forte demais. O pao amanhecido. O barulho
distante da rua comegando. Moto. Vozes. Um radio tocando algo que
ele nio reconhecia. Vida acontecendo.

Ele sentava a mesa pequena e comia sem pressa, mas sem prazer.
Tudo tinha gosto de rotina.

O celular vibrava.

Ele desbloqueava sem pensar. Imagens.

Casas grandes.

Viagens.

Restaurantes caros. Pessoas sorrindo demais.

O dedo subia a tela sozinho. Ele fechava o aplicativo. Abria de
novo. Sabia que aquilo o deixava pior. Sabia tambem que nao conseguia
parar. Nao era inveja direta. Era algo mais corrosivo. Uma comparagao
silenciosa, constante, inevitavel.

Eles conseguiram.

Eu fiquei.
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A filha aparecia na porta, ainda sonolenta, mochila torta nas
costas. Pequena demais para o peso que carregava. Ele sorria. Um
sorriso automatico no comego, que ficava real no meio. Abaixava
para abraga-la. Sentia o corpo leve, quente, vivo. Aquilo deveria ser
suficiente.

E por alguns segundos, era.

Depois vinha o pensamento. Sempre depois. Nunca durante.

Era s6 isso?

Ele odiava esse pensamento. Tentava empurra-lo para longe.
Tentava se concentrar no cheiro do cabelo da filha, no barulho da casa
acordando. Mas o pensamento voltava, insistente, sem forma definida,
como uma coceira interna impossivel de alcangar.

No trabalho, o tempo nao passava. Ele apenas se acumulava.

Mesas iguais. Computadores iguais. Conversas repetidas com
palavras diferentes. Lazaro fazia tudo certo. Nunca menos. Nunca mais.
Competente o bastante para nao ser advertido. Invisivel o bastante
para nao ser promovido.

O corpo cansava cedo. Um cansago que nao vinha do esforgo
fisico. Vinha da repetigao. Da certeza de que o dia seguinte seria uma
variagdo minima daquele. As vezes, no meio da tarde, ele parava por
um segundo e tinha a sensagdo estranha de estar atrasado para algo
que nao sabia nomear. Como se tivesse perdido um compromisso
importante em algum ponto da vida — nao naquele dia, nao naquela
semana, mas em algum lugar muito antes.

O pensamento nao se completava.

6 [www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - abril de 2026]



A noite, em casa, a televisdo ficava ligada sem som. A esposa
falava das contas. Do mercado. Do aluguel. Ele assentia. Sempre
assentia. Nao discordava. Nao discutia. Nao brigava.

Nada estava errado o suficiente para justificar uma explosao.

A filha brincava no chao. Ria alto. Chamava por ele. Ele
respondia. Brincava junto. Estava ali. Presente.

E ainda assim, sentia como se estivesse ocupando a vida de
outra pessoa.

Antes de dormir, o siléncio do quarto voltava. O ventilador.
O teto. A mancha que nunca lembrava quando surgira. O corpo
deitado, cansado, mas a mente inquicta. Era sempre nesse
momento que algo surgia.

N3io uma lembranga.

Nao um sonho.

Uma sensacao fisica.

Um aperto no peito. Um frio estranho no estomago. A
impressao clara, quase violenta, de que algo havia acontecido —
algo importante, decisivo — e ele ndo estava lembrando direito.

Uma imagem sem forma insistia. Escura.

Fria.

Agua.

Ele virava de lado. Fechava os olhos com for¢a. Tentava
pensar em outra coisa. No trabalho do dia seguinte. Na escola da
filha. Em qualquer coisa concreta.

Mas o pensamento voltava, fragmentado, incompleto:

Se eu tivesse feito diferente... Nunca chegava a completar

a frase.
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E, em noites assim, o coragio acelerava sem motivo. A respiragao
ficava curta. Um desconforto antigo, profundo, como uma rachadura

que comegava pequena, silenciosa, mas inevitavel.

Lazaro nao sabia ainda. Mas a fissura ja estava ali. Nao acontece
de uma vez. Primeiro, a sensacao.

O mesmo aperto no peito. Mais forte. Mais fundo. O ar parece
curto demais para o quarto. Lazaro se sentana cama, amao pressionando
o centro do torax, o coragao disparado sem razao aparente.

— Calma...— diz para si mesmo. A palavra nao ajuda.

O mundo inclina levemente. Nao gira. Inclina. Como se algo
tivesse sido deslocado meio centimetro para fora do lugar certo. O
som do ventilador estica. O quarto parece distante demais.

Entao some.
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Agua.

O choque vem inteiro. Frio brutal. O corpo reage antes de
qualquer pensamento. Bragos se agitam. Pernas chutam. O mundo ¢
peso. O ar nao vem.

O desespero ¢ imediato, absoluto, conhecido demais.

Ele bate em algo duro. Pedra. O fundo. O impacto doi, mas a
dor ¢ irrelevante. O que importa ¢ subir. Subir. Subir.

Os movimentos sao errados. A agua entra na boca. O som
morre. O peito queima. Nao.

O corpo se debate com tudo o que tem. O coragao dispara. O
ar acabou. E entdo - tao abrupto quanto comegou - 0 mundo muda.

Ele emerge.

Tosse. Violento. Descontrolado. O corpo dobra sobre si mesmo
enquanto o ar volta em rajadas curtas. As maos cravam na terra
molhada. O gosto de agua e lama na boca. O peito ardendo.

Ele reconhece o lugar antes de reconhecer a si mesmo. O rio.

A margem. As arvores. Adolescente.

Ele fica ali, ajoelhado, ofegante, o coragao tentando sair do peito.
As mios tremem. O corpo inteiro treme. Nao ¢ frio. E choque.

—Nao...— a palavra escapa, rouca. - Nao pode ser...

Ele olha para os proprios bragos. Mais finos. Menos marcados. A
pele lisa demais. Passa a mao no rosto, sente tragos esquecidos. Levanta
rapido demais, quase cai.

—Isso ndo. .. isso nao ¢ possivel.

A voz soa estranha. Mais jovem. Mais limpa.

Ele ri uma vez. Um riso curto, nervoso. Depois para. O riso

morre rapido demais para virar alivio.
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—Eu voltei. ..
Naio ha celebragio.
Ha medo.

O tempo passa. Ele observa.Testa. Erra. Acerta. Nada o puxa de

volta imediatamente. Os dias seguem. As semanas.

10

E entdo ele entende:
nao ¢ um instante.

E um intervalo.

Ele esta ali. De verdade.

Aos poucos, o medo da lugar a outra coisa. Possibilidade.
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Ele muda pequenas coisas primeiro. Evita pessoas. Escolhe
caminhos diferentes. Estuda mais. Observa mais. O futuro — o antigo
futuro — esta todo na cabeca dele.

Dessa vez, ele ndo repete erros.

Ele fala pouco, mas quando fala, ¢ firme.

—Nao. Isso nao vale a pena.

— Confia em mim.

— Eu sei onde isso vai dar.

As pessoas estranham. Depois passam a ouvir.

As escolhas certas se acumulam. Uma ap6s a outra. Como pegas
que sempre estiveram fora do lugar e agora se encaixam com facilidade
assustadora.

O dinheiro vem antes.

O reconhecimento vem logo depois.

Ele sobe rapido demais para alguém tao jovem. Mas ninguem
questiona resultados. Ninguém nunca questiona.

Ele se olha no espelho e, pela primeira vez, nao desvia.

—Agora sim — diz, em voz baixa.

A vida cresce. Casa melhor. Carro melhor. Roupas que nao
parecem provisorias. Pessoas que o escutam com atengio real.
Respeito. Conforto.

Ele sorri mais. Ri mais alto. Aprende a ocupar espago.

Quando pensa na vida antiga - na esposa, na filha —a memoria ja
comega a se organizar de outro jeito. Como algo distante. Uma versao
ruim de si mesmo.

—Era isso — diz, certa noite, sozinho. — Era isso que faltava. Por

um tempo, funciona.
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Ele acorda sem o aperto. Dorme sem o pensamento incompleto.
O corpo parece mais leve. O futuro, finalmente, parece certo.

Ele acredita que venceu. Que corrigiu.

Que encontrou o ponto exato onde tudo deveria ter comegado.

Mas o incomodo nao desaparece.

Ele volta primeiro como um ruido baixo. Um detalhe fora do
lugar. Um siléncio longo demais depois das conquistas. Uma pergunta
que nao se forma inteira, mas insiste. Mesmo cercado de conforto, ele
sente.

A mesma fissura.

A mesma sensac¢ao de atraso.

A mesma agua invisivel subindo por dentro.

Ele percebe isso numa manha comum, olhando a propria vida
organizada demais.

—Nao...— diz, quase irritado. — Nao faz sentido.

O pensamento retorna, idéntico ao de antes, cruel por ser
familiar: Era so isso?

E, pela primeira vez desde que voltou, Lazaro entende. Ele nao
corrigiu a vida.

Ele apenas adiou o incomodo.

O tempo, silencioso, comega a se fechar de novo ao redor dele.
Ele nao resiste quando acontece de novo.

Dessa vez, nao ha surpresa.

O aperto no peito volta em siléncio. Nao como um ataque, mas
como um aviso. O mundo inclina levemente. O som estica. O ar fica

curto.
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Lazaro fecha os olhos.

—Nao agora...— diz, mais cansado do que assustado. Nao adianta.

O puxdo vem de dentro. O corpo perde peso. O chao desaparece.
Agua.

Sempre agua.

O choque ¢ 0o mesmo, mas a reagao ¢ diferente. O corpo ainda
se debate, mas ha reconhecimento no desespero. As maos buscam a
margem com mais precisao. O ar falta, o peito queima, mas ele sabe
que vai sair.

Quando emerge, tossindo, ajoelhado na lama, nao ha panico. Ha
irritacao.

—De novo...

Ele nao perde tempo. Nao observa o lugar. Nao testa o corpo. Ja
sabe onde esta. Ja sabe quem e.

Ele levanta, respira fundo, limpa o rosto. Dessa vez, muda mais.

Escolhe outro caminho profissional. Outra cidade. Outras
pessoas. Evita erros com antecedéncia cirﬁrgica. Nao apenas corrige:
antecipa.

O resultado vem mais rapido. Mais dinheiro.

Mais poder. Mais controle.

Uma vida melhor do que a anterior. Inquestionavelmente
melhor. Por um tempo, ele se convence de novo.

Mas o incomodo nao espera tanto quanto antes.

Ele aparece em pequenas falhas. Em vitorias que nio dao
descarga emocional. Em noites em que o corpo descansa, mas a mente

fica desperta, encarando o teto.
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—Isso ¢ ridiculo — ele diz, em voz alta, para ninguéem. — Olha
tudo isso.

Ele abre os bragos, apontando para a propria vida. Tudo ali ¢
solido. Concreto. Conquistado.

Mesmo assim, o vazio nao se move.

Ele espera mais um pouco. Aguenta mais do que na vez anterior.
Insiste. Quando o puxdo vem outra vez, ele ja esta de pe.

—Entdo ta — diz, resignado. —Vamos de novo.
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agua,

As voltas se acumulam. Ele para de contar.
Cada retorno ¢ uma variagdo minima do mesmo episodio: a

o desespero breve, a margem, o corpo jovem. O tempo sempre

0 aceita sem resisténcia.

E ele explora.
Vidas onde é admirado. Vidas onde ¢ temido.
Vidas onde ¢ amado de forma intensa, quase obsessiva.

Familias diferentes. Parceiras diferentes. Filhos que nao sio os

mesmos — ou que nem existem.

Ele experimenta versoes de si mesmo como quem troca de

roupa. Algumas vestem melhor. Outras incomodam menos.

Nenhuma resolve.

O padrao se repete com precisao cruel:
Ascensao.

Estabilidade.

Siléncio.

Incomodo.

Sempre O mesmo pOl’ltO. Sempre a mesma pergunta sem forma.

\
As vezes, ele tenta ignorar.

volta.

—Isso € so cansago - diz.
—Todo mundo sente isso.
— Felicidade ndo ¢ permanente.

Mas o corpo nao aceita essas respostas. O puxéo volta. Sempre

E, aos poucos, algo muda. Nao no mundo.
Nele.
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As memorias comegam a se sobrepor. Datas se confundem.
Rostos se misturam. Ele lembra de conquistas que ndo sabe em qual
vida aconteceram.

Em frente ao espelho, as vezes hesita.

—Quem ¢ voc¢ hoje? - pergunta ao proprio reflexo. Nao ha

resposta.

Ele comega a perceber fissuras. Pequenas falhas na continuidade.
Sensagoes de déja-vu que nao vém de lembrangas, mas de excesso
delas.

E, no fundo, algo pior:

A suspeita.

Talvez o problema nunca tenha sido a vida. Talvez tenha sido ele.

A ideia o irrita. Depois o assusta. Depois se instala.

—Nao — ele diz, firme, numa das vidas mais confortaveis que ja
teve. - Nao sou eu. Mas a frase nao convence nem a ele.

O incomodo nao cresce. Ele se repete. Sempre do mesmo
tamanho. Sempre no mesmo lugar.

Como uma ferida que nao cicatriza porque nao ¢ externa.
Quando o puxao vem de novo, Lazaro ndo luta.

Ele apenas fecha os olhos. E vai.

Ele comega a esquecer coisas pequenas.

Primeiro, detalhes sem importancia. Datas. Enderegos antigos.
A ordem correta dos acontecimentos. Nada que ndo pudesse ser
explicado pelo excesso de vidas, excesso de versoes.

~Normal — ele diz. — E normal.

Mas o esquecimento nao respeita hierarquia.
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Ele esquece o rosto de alguém que amou em uma das vidas.
Lembra do sentimento, nao da face. Depois esquece a voz. Depois o
motivo pelo qual aquela pessoa importava tanto.

As memorias comegam a se soltar como paginas mal
encadernadas.

Ele tenta organiza-las. Escreve. Anota. Cria listas. Em qual vida
isso aconteceu? Em qual ele escolheu isso e nao aquilo?

Os registros ajudam por um tempo. Depois comegam a
contradizer uns aos outros.

— Isso ndo esta certo...— murmura, olhando para um caderno
cheio de caligrafias diferentes, todas dele.

Ele percebe que escreve diferente conforme a vida. Conforme a
versao. O espelho ja ndo devolve certeza.

As vezes ele se encara por longos minutos, procurando algo fixo.
Um trago que atravesse todas as versoes.

Nao encontra.

O puxdo vem de novo. E de novo. E de novo.

As voltas ficam mais proximas. Os intervalos, menores. Como
se o tempo estivesse cansado dele.

Entre uma vida e outra, algo comega a faltar.

Ele acorda numa dessas existéncias- confortavel, segura, bem-
sucedida - com uma sensagao estranha no peito. Nao ¢ vazio. E auséncia.

Como se algo tivesse sido retirado sem deixar buraco. Ele tenta
lembrar o que é.

Nao consegue.
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Passa o dia com a impressao de que esqueceu algo importante
em casa, mas nao sabe o qué. Revira gavetas mentais. Nada.

A noite, a sensagao piora.

Ele se senta na cama, maos nos joelhos, respirando devagar.

—O que cu perdi? - pergunta ao quarto. Nenhuma resposta.

Dias depois, a imagem vem. Nao inteira.

Nao clara.

Uma crianca.

Pequena.

Cabelo escuro.

Sentada no chao, desenhando.

O coragao dele falha um compasso. Ele leva a mao ao peito.

—Eu...—a voz quebra. - Eu conhego voce.

A imagem ndo fala. Nao se move. E s6 um recorte, flutuando
fora de contexto. Ele tenta puxar mais lembrangas. For¢a. Aperta os
olhos.

Nada vem.

S0 a certeza absurda, esmagadora, de que aquilo importava mais
do que qualquer outra coisa.

—Quem ¢ voce? — ele pergunta, quase em suplica. A pergunta
ecoa sem resposta.

Ele tenta voltar ao passado com um objetivo diferente dessa vez.
Nao para melhorar a vida. Nao para subir mais alto.

Para encontrar a crianca.

Mas cada retorno bagunca ainda mais as coisas.
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As vezes ela existe. As vezes nio. As vezes ele passa perto dela
sem reconhecer. Outras vezes, sente que a perdeu antes mesmo de
té-la.

O nome nunca vem.

Ele tenta inventar um. Nenhum encaixa.

A auséncia do nome doi mais do que a auséncia da lembranga
completa. Porque sem o nome, cla ndo se fixa. Nao se ancora na
realidade.

—Eu sou seu pai...— ele diz numa dessas vidas, sozinho, como se
testasse a frase. Ela soa falsa. Incompleta.

Ele comega a perceber algo aterrador:

As vidas continuam melhores. O dinheiro continua vindo.

O controle continua intacto.

Mas quanto mais ele acerta o mundo, mais apaga a si mesmo.

E a filha — a crianga sem nome - ¢ sempre a primeira coisa a
desaparecer. Ele passa a voltar no tempo ja em panico, tentando
segurar o que resta.

—Espera...— diz, quando sente o puxao. - Espera s6 mais um

pouco. O tempo nao escuta.

Entre uma vida e outra, ele ja nao sabe qual delas foi a primeira.
« s e ”» . . . 7 7
Qual era a“original”. Se aquela crianga realmente existiu ou se ¢ s6 um
A .

erro de memoria acumulada.

Mas o corpo sabe.

O corpo reage sempre da mesma forma quando a imagem
aparece: aperto no peito, falta de ar, uma dor funda demais para ser

inventada.
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—Voce ¢ real — ele insiste. — Eu sei que ¢.

O esquecimento avanga como ferrugem. Silencioso. Irreversivel.
E, mesmo sem lembrar do nome, Lazaro entende:

Se ele continuar voltando, se continuar corrigindo, se continuar
buscando,

cla sera completamente apagada.

E, ainda assim, quando o puxao vem outra vez, ele nao consegue
parar.

Lazaro voltou mais uma vez.

Tentou reconstruir a vida que um dia fora sua - e quase
conseguiu. Havia ecos: o contorno da esposa, um SOrriso infantil que
surgia como miragem. Sombras frageis do que poderia ter sido. Mas o
vazio permanecia. Uma auséncia funda, constante, que rasgava o peito
sem jamais cicatrizar.

Naquela linha do tempo, ele nunca se casou.

Nunca teve a filha que, em outras vidas, sustentava sua alma.

Numa noite solitaria, parou diante do espelho. O cansaco era
antigo, acumulado em camadas de tempo. Ele se encarou como se
estivesse diante de um estranho — e o desespero, enfim, tomou forma.

— Por que nao me deixa ser feliz? - gritou, a voz quebrada, rouca.

O eco da pergunta atravessou o banheiro e pareceu atravessar o
tempo. Nao houve resposta.

Entao, tudo mudou.

Ele despertou num cubiculo metalico, estreito demais para
permitir fuga ou conforto. As paredes eram lisas, frias, sem qualquer
fissura. A sua frente, uma tela se acendeu.

No video, estava ele mesmo.
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A duplicata falava sem pressa, sem emogao - cruel nao pelo tom,

mas pela honestidade.

“Voce fez tudo isso para, no fim, voltar ao inicio? Para retornar

a sua vida ‘infeliz’?”
Lazaro deu um passo a frente, o coragao disparado.

“Voce viveu tudo. Tentou corrigir, subir, descer, recomegar. E

ainda assim nunca esteve satisfeito.”
A voz prosseguiu, implacavel.

“A verdade ¢ simples: vocé nunca estara.

)

/.
Porque o problema nunca foi o tempo. Nunca foi a vida. E voce
O ar pareceu rarear.
“Seu tormento nao ¢ externo, nem fruto do destino. Ele é
inerente. Quanto mais tenta escapar, mais o recria.

Vocé foge da verdade como um covarde.”

O chao do cubiculo comegou a ceder. Um som grave ecoou. A

agua surgiu, escura, silenciosa, inevitavel.
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“A felicidade nao ¢ um lugar. Nio ¢ um momento. Ela s6 existe
quando a verdade ¢ encarada —

e vocé jamais teve coragem 2

O panico veio inteiro.

Lazaro bateu nas paredes com desespero absoluto, gritando,
chorando, perdendo qualquer resquicio de controle. Era um animal
encurralado, recusando-se a aceitar o fim.

—Me deixa ser feliz! — gritava, para o metal, para o vazio, para si
mesmo. A agua subia. O espago encolhia. O mundo se tornava pesado
demais.

No instante derradeiro, quando tudo parecia prestes a se apagar,
algo rompeu o torpor: uma lembranga inteira, clara, dolorosa.

Um nome.

No instante final, quando apenas seu rosto choroso restava
para fora da superficie, algo quebrou o torpor da morte: a lembranga
esmagadora daquele nome.

—Sofial — ele gritou, voz turva, rasgada, desesperada, uma
suplica final que cortou o siléncio como um trovao.

A agua o engoliu lentamente, um abrago mortal.

Ja submerso, seu corpo continuou o frenesi- bragos e pernas se
agitavam violentamente, as unhas cravando no metal com o desespero
de quem tenta rasgar a propria prisao. O panico controlador aos
poucos dava lugar ao cansago; seus movimentos tornavam-se erraticos,
depois lentos, até que um siléncio profundo tomou conta.

Os golpes pararam.

Os €Spasmos cessaram.
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O corpo relaxou, entregando-se a escuridao, e o mundo tornou-
se vazio.
No fundo frio do cubiculo, no siléncio quebrado apenas pela voz

impassivel da duplicata na tela, Lazaro desapareceu.
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