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RESENHA

     ENTRE O ESCREVER 
E O MORRER 

Sobre Embora, de Paulo Henriques Britto
         

 Henrique Duarte Neto  

	 O tempo passa, mas Paulo Henriques Britto continua com sua 

verve cética afiada neste Embora (Companhia das Letras, 2026), que nos 

chega realmente em boa hora. Com um percurso poético consolidado, 

“imortal” da Academia Brasileira de Letras, o autor é, do alto de seus 

75 anos, sem medo de errarmos, um dos mais instigantes nomes da 

poesia contemporânea em língua portuguesa. Nesse sentido, livros 

como Formas do nada (2012), Nenhum mistério (2018) e Fim de verão 

(2022) são obras fundamentais da poesia brasileira do primeiro quarto 

deste novo século, coisa que talvez ainda não se tenha enaltecido o 

suficiente pela crítica. 

	 Ao remetermos ao aludido ceticismo, poderíamos remeter 

também a certo estoicismo e hedonismo poético no que se refere as 

obras anteriores de Britto, mas também em relação ao livro publicado 

neste ano (aqui com uma dosagem maior de ironia amarga) e esse 

assunto será abordado um pouco mais à frente. O opúsculo de 2026 

possui dois grandes ciclos de poemas. O primeiro, denominado 
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“Intransitivas”, versa sobre a questão do escrever; já o segundo, 

“Terminais”, sobre a experiência da velhice. São os dois eixos 

norteadores do livro: o fazer poesia e a inexorabilidade da morte. 

Ambos expressos em uma linguagem singularíssima, que alia em 

muitos momentos o erudito ao coloquial, fazendo uso de rimas ricas e 

inusitadas, bem como reelaborando formas consagradas pela tradição, 

como o soneto. Porém, além de tudo isso, vários dos outros poemas 

gravitam em torno de tais ciclos, demonstrando a relevância tanto a 

priori quanto a posteriori que “Intransitivas” e “Terminais” possuem. 

	 Por outro lado, há uma das peças, talvez a menos robusta 

(não tanto em termos de eloquência e retórica, mas muito mais em 

carnadura formal), que poderia figurar nas assim chamadas (pelo 

autor) “peças fáceis”, mas que é realmente tocante e de certa forma 

elegíaca, intitulada “Two trees”: “cling close/ like lovers// (one will/ 

fall first)” (BRITTO, 2026, p. 16). Acompanha o poemeto uma foto 

de duas árvores vistas de longe, praticamente como se fossem uma só, 

como duas amantes, sendo que o poeta propõe que uma delas cairá 

antes. Trata-se aqui não só de uma esplêndida analogia da condição 

humana, especialmente daquela em que os casais se separam diante da 

morte de um dos pares, mas, na nossa visão, a expressão da experiência 

própria do poeta diante da perda prematura da companheira. 

	 Não obstante, tendo em vista os dez poemas da seção ou 

ciclo “Intransitivas”, Paulo Henriques Britto, com toda a sua argúcia 

e potência lírica, serve-se da metalinguagem para pensar o ato de 

escrever. No poema I, chega mesmo a propor que tal ato está entre o 
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vício e a terapia: “É palavra em lugar de droga,/ espécie incorpórea de 

ioga” (BRITTO, 2026, p. 20). Enquanto no poema II, versifica sobre 

a possibilidade de sermos “mentes teleguiadas” a serviço das palavras 

(BRITTO, Op. cit., p. 21). Já na peça V, o lance genial é a proposta 

do “inescrito”, que seria a fonte do próprio escrito. Podemos pensar 

aqui na questão da inspiração (obra infinita e imaterial) que sofre um 

recorte no ato da escrita (obra finita e material), tal como está exposta, 

por exemplo, em O espaço literário, de Maurice Blanchot. No poema VI, 

fazendo referência a Auden, Britto defende que a poesia nem é mimese 

(como defendem ainda os partidários da tradição mais colada ao real), 

como talvez nem seja a instauração de um novo mundo, como postula 

Octavio Paz em O arco e a lira, pois “ela não faz nada acontecer”, mas, 

ao mesmo tempo, o autor de Embora talvez referendasse a intuição 

paziana de que “a poesia é fome de realidade” (PAZ, 1984, p. 80). Isso 

pode ser defendido, visto que, como nos afirma o poeta carioca na 

estrofe final do poema: “Negando a massa da realidade,/ o poema, 

dá o gosto, o som, a cor, / e de algum modo cumpre o que promete” 

(BRITTO, 2026, p. 25).

	 Já no poema VIII, vai-se do “nada” ao ser, pois parte-se “da 

forma sem nada dentro” até manter poeta e fruidor crentes de haver 

conseguido “espremer sumo da fruta” (BRITTO, Op. cit., p. 27). 

Esta ilusão fundamental alimenta o próprio exercício da escrita e 

recepção estética. Ao mesmo tempo, a palavra é vista em toda a sua 

insignificância (como diria Demócrito: “A palavra, sombra da ação” 

(In: BORNHEIM, 1989, p. 113)). Contudo, a sua fraqueza é ao mesmo 
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tempo força: a palavra é o mais potente recurso à disposição do poeta, 

sua forma de expressão (que estabelece a ilusão de abarcarmos um 

novo mundo), tendo na inexpressão, no silêncio, a sua contraparte. O 

poema IX, não obstante, fluído mas um tanto enigmático, possui uma 

atmosfera um tanto soturna, ou mesmo, em uma palavra, niilista. Já o 

X, último do ciclo, é assaz interessante. Primeiro, porque sendo como 

o anterior um soneto, como aquele, não aparece engessado pela forma, 

soa bastante autêntico e natural ao leitor. Depois, porque aborda, 

talvez mais do que todos os outros poemas do ciclo, a poética do autor. 

Britto usa o coloquial para remeter ao seu estilo complexo, e isso é 

verdadeiramente uma proeza. Além disso, estabelece o seu modo de 

construir poemas no arremate final (“Fluir travado era o novo ofício” 

– BRITTO, 2026, p. 29), sem fazer do travamento dos vários poemas 

dos seus livros regra para esse poema, que aliás é claro e muito belo, 

ótimo epílogo para a seção. Contudo, realmente, em muitos poemas 

de livros como Formas do nada e Nenhum mistério, a linguagem é repleta 

de entraves discursivos, enquanto em Embora essa tendência se ameniza 

bastante. 

	 Em contrapartida, o outro tema principal desta resenha é a 

questão da velhice ou da proximidade da morte, apresentado de forma 

mais abrangente pelo poeta na seção “Terminais”. Um dos poemas, 

por sinal o primeiro da série, pela própria forma, parece fazer um 

percurso do esplendor juvenil até a tendência lacunar da velhice e seu 

fim. Isto se dá porque começa com versos longos na primeira estrofe e, 

passando para as outras, vão se tornando os versos cada vez mais curtos 
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até o final – final este que, podemos propor, flerta com o silêncio 

e com o dilaceramento (BRITTO, 2026, p. 30). Em outros poemas 

da série o poeta propõe entre vantagens e desvantagens da velhice, a 

percepção infalível que se caminha para o fim (como no poema IV): 

“e só sobrou (soçobrou?) o lugar/ de onde se vê (não muito longe) 

o fim.” (BRITTO, Op. cit., p. 33). Percebendo tudo como efêmero 

e passageiro, pressente um “presente congelado” (BRITTO: Op. 

cit., p. 37): uma eternidade vazia, o tão referido nada, em suma, a 

própria morte. E depois desta, o que pode ser terrível para uns e bem-

aventurança para outros, não haverá nenhum futuro. 

Entretanto, o poeta não deixa de por um lado assumir um 

estoicismo bastante particular, aceitar o que as moiras do destino lhe 

reservam, e por outro assumir um hedonismo mitigado. Não por acaso, 

em relação a estes dois aspectos da sua obra, tira proveito mesmo em 

momentos cavernosos: “O tempo que ainda resta, embora escasso/ é 

sempre alguma coisa...” (BRITTO, Op. cit., p. 34). Poder-se-ia propor 

que há aqui um grande clichê ou platitude, contudo, o poeta faz, a 

partir de uma linguagem que lhe é própria, uma expressão que nada 

tem de pensamento filosofante barato, mas que remete diretamente a 

mais alta filosofia da existência, como, por exemplo, a de um Sêneca, 

de Sobre a brevidade da vida, quando por exemplo este nos diz que “a 

vida toda é um aprender a morrer” (SÊNECA, 1993, p. 34). E não são 

vários os poemas de Embora uma verdadeira preparação para a morte? 

Parece-nos, obviamente, que sim. Além disso, como nos diz William 

Li, na introdução do livro de Sêneca: “Uma vez que a tarefa principal 
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da filosofia é a salvação pessoal e a plena realização da vida, ela será 

uma atividade libertadora...” (LI, 1993, p. 17). A plena realização da 

Vida, parecem nos dizerem os poemas de Embora, é a aceitação do fim. 

Mas não só o estoicismo pode ser convocado para falarmos da 

poesia profundamente preocupada com a condição humana, de Paulo 

Henriques Britto, certo hedonismo, mais precisamente o de Epicuro, 

pode ser trazido também para essa discussão. A fórmula em que está 

assentado, muitas vezes, o termo hedonismo na cultura moderna leva a 

pensar numa forma prenhe de prazeres animalescos, fáceis e imediatos, 

mas o prazer para Epicuro é algo muito mais nobre e elevado. No 

penúltimo poema da série, o décimo sétimo, fundamentalmente 

filosófico, não no sentido de versificar a partir de conceitos, mas de a 

partir do tom, do ritmo e das imagens suscitadas propor uma experiência 

de pensamento elevada e nobre, o poeta cumpre os preceitos como 

este de Epicuro: “É impossível viver prazerosamente sem viver de 

modo prudente, nobre e justo, tampouco de modo prudente, nobre 

e justo sem viver prazerosamente” (EPICURO, 2020, p. 127).  Já no 

poema de Embora, Britto propõe que há uma: “Necessidade de seguir 

em frente/ como se houvesse alguma expectativa/ de se chegar a 

algo mais que o nada” (BRITTO, 2026, p. 46). Apesar de não haver 

uma promessa de salvação eterna, como a do Cristianismo, o poeta 

utiliza um “como se” que possui um valor gigantesco. Ele potencializa 

enormemente a Vida e, tal como o hedonismo filosófico, propõe que 

sem os prazeres espiritualizados da existência não há a possibilidade de 

construir uma existência satisfatória. 
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Assim, Paulo Henriques Britto constrói, por um lado, 

uma poética plena de visões sofisticadas e, por outro, antagônicas 

ou ambíguas. Ao mesmo tempo em que valoriza a existência, 

nietzchianamente a sua potência a ser posta em ação, lamenta, 

todavia, sua fundamental precariedade. Trata-se, de um dos 

poucos de nossos poetas que tem uma visão essencialmente trágica 

da existência, cujo este Embora vem a ser, realmente, o pináculo 

desta perspectiva em sua obra poética de um modo geral. Nesse 

sentido, a tragicidade do autor de Nenhum mistério em certos 

momentos simboliza pessimismo niilista, em outros um otimismo 

mais propositivo – em suma, tornam-se o meio para a vazão de 

uma poesia que sabendo o como fazer, tem muito a nos dizer.  

Antes de concluirmos, parece-nos interessante abordar 

um aspecto central para a perspectiva do livro e para a poética 

de Paulo Henriques Britto. A partir de tudo que foi dito até aqui, 

perguntamo-nos se não teremos caído na própria armadilha 

elaborada pelo autor. Sendo a escrita e a palavra, mero reflexo, 

pálida representação da realidade (Cf. FOUCAULT, 1988), 

não estaríamos tomando por fidedigno o que é pura ilusão? 

A resposta é sim, mas a recepção a este caráter ilusório não 

passa, necessariamente, por um viés negativo. Um poema que 

retrata uma maçã, não permite que ao lê-lo sintamos o gosto da 

maçã. Contudo, Britto expõe-nos que pela ilusão, pela fantasia, 

suscita-se uma nova perspectiva da realidade, um “como se” que 

nos faz sentir de algum modo o seu gosto, cheiro, enfim, toda 
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“materialidade” do fruto. Tal ilusão não possui nenhuma mácula, é algo 

fundamentalmente benigno. E alçamos, assim, uma nova dimensão da 

realidade. 

Por fim, cabe um registro sobre o título do livro. Aparecendo 

em alguns de seus poemas, a palavra “embora” implica um todavia, um 

apesar, um contudo, que ameniza tanto os momentos de pessimismo 

mais arraigados, como aqueles em que há certo otimismo. Estes 

últimos, por sinal, bem mais velados. Assim, o poeta que reflete sobre 

a morte, prepare-se para ir embora em uma boa hora. E lembra-nos de 

algum modo um compositor genial como Gustav Mahler, que compôs 

sua despedida (A canção da terra e as Sinfonias 9 e 10) deixando-nos 

o que de melhor tinha a oferecer, não tanto na velhice (já que tinha 

apenas 51 anos incompletos quando partiu), mas no final da vida. 

Além disso, não só esse aspecto de que as melhores obras são as do 

período final é que irmanam o músico europeu e o poeta carioca, mas 

também a coincidência que ambos partem da tradição para, através de 

um processo de ressignificação, chegarem a rupturas nos mais diversos 

níveis, principalmente no do tom e no da emoção. No caso específico 

de Embora, sem adentrarmos naturalmente em um viés metafísico 

ou religioso, mas muito mais fazendo a ligação ao aspecto catártico, 

ousamos afirmar que Paulo Henriques Britto tollit peccata mundi.
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