RESENHA

e Borsesdos e ENTRE O ESCREVER
E O MORRER

Sobre Embora, de Paulo Henriques Britto

Henrique Duarte Neto

O tempo passa, mas Paulo Henriques Britto continua com sua
verve cética afiada neste Embora (Companhia das Letras, 2026), que nos
chega realmente em boa hora. Com um percurso poctico consolidado,
“imortal” da Academia Brasileira de Letras, o autor ¢, do alto de seus
75 anos, sem medo de errarmos, um dos mais instigantes nomes da
poesia contemporanea em lingua portuguesa. Nesse sentido, livros
como Formas do nada (2012), Nenhum misterio (2018) e Fim de verdo
(2022) sao obras fundamentais da poesia brasileira do primeiro quarto
deste novo século, coisa que talvez ainda nao se tenha enaltecido o
suficiente pela critica.

Ao remetermos ao aludido ceticismo, poderiamos remeter
tambem a certo estoicismo e hedonismo poético no que se refere as
obras anteriores de Britto, mas tambem em relagao ao livro publicado
neste ano (aqui com uma dosagem maior de ironia amarga) e esse
assunto sera abordado um pouco mais a frente. O opuisculo de 2026

possui dois grandes ciclos de poemas. O primeiro, denominado



21753903

“Intransitivas”, versa sobre a questio do escrever; ja o segundo,
“Terminais”, sobre a experiéncia da velhice. Sao os dois eixos
norteadores do livro: o fazer poesia e a inexorabilidade da morte.
Ambos expressos em uma linguagem singularissima, que alia em
muitos momentos o erudito ao coloquial, fazendo uso de rimas ricas e
inusitadas, bem como reelaborando formas consagradas pela tradigao,
4 ! . 14 .
como o soneto. Porém, alem de tudo isso, varios dos outros poemas
. . N
gravitam em torno de tais ciclos, demonstrando a relevancia tanto a
. . . . « L] ”» [(3 . L
priori quanto a posteriori que Intransitivas” e “Ierminais possuem.
Por outro lado, ha uma das pegas, talvez a menos robusta
(ndo tanto em termos de eloquéncia e retorica, mas muito mais em
carnadura formal), que poderia figurar nas assim chamadas (pelo
autor) “pecas faceis”, mas que ¢ realmente tocante e de certa forma

”‘ «

elegiaca, intitulada “Two trees”:

fall first)” (BRITTO, 2026, p. 16). Acompanha o poemeto uma foto

cling close/ like lovers// (one will/

de duas arvores vistas de longe, praticamente como se fossem uma so,
como duas amantes, sendo que o poeta propoe que uma delas caira
antes. Trata-se aqui nao s6 de uma espléndida analogia da condigao
humana, especialmente daquela em que os casais se separam diante da
morte de um dos pares, mas, na nossa visao, a expressao da experiéncia
propria do poeta diante da perda prematura da companheira.

Nao obstante, tendo em vista os dez poemas da segiao ou
ciclo “Intransitivas”, Paulo Henriques Britto, com toda a sua argulcia
e poténcia lirica, serve-se da metalinguagem para pensar o ato de

escrever. No poema I, chega mesmo a propor que tal ato esta entre o
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vicio e a terapia: “E palavra em lugar de droga,/ espécie incorporea de
ioga” (BRITTO, 2026, p. 20). Enquanto no poema II, versifica sobre
a possibilidade de sermos “mentes teleguiadas” a servigo das palavras
(BRITTO, Op. cit., p. 21). Ja na pega V, o lance genial ¢ a proposta
do “inescrito”, que seria a fonte do proprio escrito. Podemos pensar
aqui na questao da inspiragao (obra infinita e imaterial) que sofre um
recorte no ato da escrita (obra finita e material), tal como esta exposta,
por exemplo, em O espago literario, de Maurice Blanchot. No poema VI,
fazendo referéncia a Auden, Britto defende que a poesia nem ¢ mimese
(como defendem ainda os partidarios da tradigao mais colada ao real),
como talvez nem seja a instauragao de um novo mundo, como postula
Octavio Paz em O arco e a lira, pois “ela nao faz nada acontecer”, mas,
ao mesmo tempo, o autor de Embora talvez referendasse a intuigao
paziana de que “a poesia ¢ fome de realidade” (PAZ, 1984, p. 80). Isso
pode ser defendido, visto que, como nos afirma o poeta carioca na
estrofe final do poema: “Negando a massa da realidade,/ o poema,
da o gosto, o som, a cor, / ¢ de algum modo cumpre o que promete”
(BRITTO, 2026, p. 25).

Ja no poema VIII, vai-se do “nada” ao ser, pois parte-se “da
forma sem nada dentro” at¢ manter poeta e fruidor crentes de haver
conseguido “espremer sumo da fruta” (BRITTO, Op. cit., p. 27).
Esta ilusao fundamental alimenta o proprio exercicio da escrita e
recepgao estética. Ao mesmo tempo, a palavra ¢ vista em toda a sua
insignificancia (como diria Democrito: “A palavra, sombra da agao”

(In: BORNHEIM, 1989, p. 113)). Contudo, a sua fraqueza ¢ a0 mesmo
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tempo forca: a palavra ¢ o mais potente recurso a disposicao do poeta,
sua forma de expressio (que estabelece a ilusio de abarcarmos um
novo mundo), tendo na inexpressao, no silencio, a sua contraparte. O
poema IX, ndo obstante, fluido mas um tanto enigmatico, possui uma
atmosfera um tanto soturna, ou mesmo, em uma palavra, niilista. Ja o
X, tltimo do ciclo, ¢ assaz interessante. Primeiro, porque sendo como
o anterior um soneto, como aquele, nao aparece engessado pela forma,
soa bastante auténtico e natural ao leitor. Depois, porque aborda,
talvez mais do que todos os outros poemas do ciclo, a po¢tica do autor.
Britto usa o coloquial para remeter ao seu estilo complexo, e isso ¢
verdadeiramente uma proeza. Alem disso, estabelece o seu modo de
construir poemas no arremate final (“Fluir travado era o novo oficio”
— BRITTO, 2026, p. 29), sem fazer do travamento dos varios poemas
dos seus livros regra para esse poema, que alias ¢ claro e muito belo,
otimo epilogo para a segao. Contudo, realmente, em muitos poemas
de livros como Formas do nada e Nenhum mistério, a linguagem ¢ repleta
de entraves discursivos, enquanto em Embora essa tendéncia se ameniza
bastante.

Em contrapartida, o outro tema principal desta resenha ¢ a
questao da velhice ou da proximidade da morte, apresentado de forma
mais abrangente pelo poeta na se¢ao “Terminais”. Um dos poemas,
por sinal o primeiro da série, pela propria forma, parece fazer um
percurso do esplendor juvenil ate a tendéncia lacunar da velhice e seu
fim. Isto se da porque comega com versos longos na primeira estrofe e,

passando para as outras, vao se tornando os versos cada vez mais curtos
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ate o final — final este que, podemos propor, flerta com o siléncio
e com o dilaceramento (BRITTO, 2026, p. 30). Em outros poemas
da série o poeta propde entre vantagens e desvantagens da velhice, a
percepgao infalivel que se caminha para o fim (como no poema IV):
“e s0 sobrou (sogobrou?) o lugar/ de onde se v¢ (ndo muito longe)
o fim” (BRITTO, Op. cit., p. 33). Percebendo tudo como efémero
e passageiro, pressente um “presente congelado” (BRITTO: Op.
cit., p. 37): uma eternidade vazia, o tao referido nada, em suma, a
propria morte. E depois desta, o que pode ser terrivel para uns e bem-
aventuranca para outros, nao havera nenhum futuro.

Entretanto, o poeta nao deixa de por um lado assumir um
estoicismo bastante particular, aceitar o que as moiras do destino lhe
reservam, e por outro assumir um hedonismo mitigado. Nao por acaso,
em relagdo a estes dois aspectos da sua obra, tira proveito mesmo em
momentos cavernosos: “O tempo que ainda resta, embora escasso/ ¢
sempre alguma coisa...” (BRITTO, Op. cit., p. 34). Poder-se-ia propor
que ha aqui um grande cliché ou platitude, contudo, o poeta faz, a
partir de uma linguagem que lhe ¢ propria, uma expressao que nada
tem de pensamento filosofante barato, mas que remete diretamente a
mais alta filosofia da existéncia, como, por exemplo, a de um Séneca,
de Sobre a brevidade da vida, quando por exemplo este nos diz que “a
vida toda ¢ um aprender a morrer” (SENECA, 1993, p- 34). E ndo sao
varios os poemas de Embora uma verdadeira preparagao para a morte?
Parece-nos, obviamente, que sim. Alem disso, como nos diz William

Li, na introdugio do livro de Séneca: “Uma vez que a tarefa principal
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da filosofia ¢ a salvagao pessoal e a plena realizagao da vida, cla sera
uma atividade libertadora...” (LI, 1993, p. 17). A plena realizagdo da
Vida, parecem nos dizerem os poemas de Embora, ¢ a aceitagao do fim.

Mas ndo s0 o estoicismo pode ser convocado para falarmos da
poesia profundamente preocupada com a condi¢ao humana, de Paulo
Henriques Britto, certo hedonismo, mais precisamente o de Epicuro,
pode ser trazido também para essa discussao. A formula em que esta
assentado, muitas vezes, o termo hedonismo na cultura moderna leva a
pensar numa forma prenhe de prazeres animalescos, faceis e imediatos,
mas o prazer para Epicuro ¢ algo muito mais nobre e elevado. No
pentltimo poema da serie, o decimo setimo, fundamentalmente
filosotico, nao no sentido de versificar a partir de conceitos, mas de a
partirdotom, doritmo e dasimagens suscitadas propor uma experiéncia
de pensamento elevada e nobre, o poeta cumpre os preceitos como
este de Epicuro: “E impossivel viver prazerosamente sem viver de
modo prudente, nobre e justo, tampouco de modo prudente, nobre
e justo sem viver prazerosamente” (EPICURO, 2020, p. 127). Jano
poema de Embora, Britto propde que ha uma: “Necessidade de seguir
em frente/ como se houvesse alguma expectativa/ de se chegar a
algo mais que o nada” (BRITTO, 2026, p. 46). Apesar de nao haver
uma promessa de salvagao eterna, como a do Cristianismo, o poeta
utiliza um “como se” que possui um valor gigantesco. Ele potencializa
enormemente a Vida e, tal como o hedonismo filosofico, propde que
sem os prazeres espiritualizados da existéncia nao ha a possibilidade de

construir uma existéncia satisfatoria.

6 [www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - outubro de 2026]



Assim, Paulo Henriques Britto constroi, por um lado,
uma poctica plena de visoes sofisticadas e, por outro, antagonicas
ou ambiguas. Ao mesmo tempo em que valoriza a existéncia,
nietzchianamente a sua poténcia a ser posta em agao, lamenta,
todavia, sua fundamental precariedade. Trata-se, de um dos
poucos de nossos poctas que tem uma visao essencialmente trégica
da existéncia, cujo este Embora vem a ser, realmente, o pinaculo
desta perspectiva em sua obra poctica de um modo geral. Nesse
sentido, a tragicidade do autor de Nenhum mistério em certos
momentos simboliza pessimismo niilista, em outros um otimismo
mais propositivo — em suma, tornam-se 0 meio para a vazao de
uma poesia que sabendo o como fazer, tem muito a nos dizer.

Antes de concluirmos, parece-nos interessante abordar
um aspecto central para a perspectiva do livro e para a poética
de Paulo Henriques Britto. A partir de tudo que foi dito até aqui,
perguntamo-nos se nao teremos caido na propria armadilha
elaborada pelo autor. Sendo a escrita e a palavra, mero reflexo,
palida representacdo da realidade (Cf. FOUCAULT, 1988),
nao estariamos tomando por fidedigno o que ¢ pura ilusao?
A resposta ¢ sim, mas a recepgao a este carater ilusorio nao
passa, necessariamente, por um viés negativo. Um poema que
retrata uma maga, nao permite que ao l¢-lo sintamos o gosto da
mag¢a. Contudo, Britto expoe-nos que pela ilusao, pela fantasia,
suscita-se uma nova perspectiva da realidade, um “como se” que

nos faz sentir de algum modo o seu gosto, cheiro, enfim, toda
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“materialidade” do fruto. Tal ilusao nao possui nenhuma macula, ¢ algo
fundamentalmente benigno. E algamos, assim, uma nova dimensao da
realidade.

Por fim, cabe um registro sobre o titulo do livro. Aparecendo
em alguns de seus poemas, a palavra “embora” implica um todavia, um
apesar, um contudo, que ameniza tanto os momentos de pessimismo
mais arraigados, como aqueles em que ha certo otimismo. Estes
ultimos, por sinal, bem mais velados. Assim, o poeta que reflete sobre
amorte, prepare-se para ir embora em uma boa hora. E lembra-nos de
algum modo um compositor genial como Gustav Mahler, que compos
sua despedida (4 cangao da terra e as Sinfonias 9 e 10) deixando-nos
o que de melhor tinha a oferecer, nao tanto na velhice (ja que tinha
apenas 51 anos incompletos quando partiu), mas no final da vida.
Além disso, ndo so esse aspecto de que as melhores obras sao as do
periodo final ¢ que irmanam o musico europeu e o poeta carioca, mas
tambem a coincidéncia que ambos partem da tradi¢ao para, atraves de
um processo de ressignificacdo, chegarem a rupturas nos mais diversos
niveis, principalmente no do tom e no da emogao. No caso especifico
de Embora, sem adentrarmos naturalmente em um viés metafisico
ou religioso, mas muito mais fazendo a ligagdo ao aspecto catartico,

ousamos afirmar que Paulo Henriques Britto tollit peccata mundi.
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