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RESENHA

  O IRREFREÁVEL, 
DE ALEXEI BUENO – 

DEVIR E PERMANÊNCIA   
      Henrique Duarte Neto  

Livro recém-lançado, neste 2025, O irrefreável, de Alexei 

Bueno, saído por sua própria editora (Anadiômene), é um caso 

de poema-opúsculo potencializado por distintas atmosferas 

cromáticas. O aludido irrefreável é um rio, ou antes córrego, 

que atravessa parte da capital do estado do Rio de Janeiro 

prefigurando para o poeta-pensador reflexões e imagens acerca 

do ser humano, das coisas em si e, no geral, do próprio fenômeno 

da existência, em sentido estrito e amplo. Esse rio, inclusive, tem 

nome, Trapicheiros ou Trapicheiro, sendo cada uma das formas 

enaltecida, já que o período de tempo em que se fez e faz alusão a 

ele se alterou, gerando, assim, a dualidade referencial. O poema 

de certa forma segue o desnível do rio (desnível mais intuído pela 

estrutura do que dito pelo poeta), com versos longos e curtos, 

prioritariamente sem o recurso explícito das rimas, o que em 

livros como O sono dos humildes (2021) e Naquele remoto agora 

(2024), esteve, pelo contrário, presente de forma recorrente. 
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Por outro lado, para dar conta deste exercício de apresentação 

e resenha crítica do livro, faz-se necessário remeter a uma parte 

da tradição poético-filosófica em torno do personagem literário 

“rio”, engendrando suas possíveis conotações convergentes e 

divergentes em relação àquele ensejado por Alexei.   Sem ser 

como o rio de Alberto Caeiro, mais belo que o colossal Tejo (esse 

heterônimo de Fernando Pessoa que ficcionaliza o rio aldeão), 

nem o gigantesco e histórico Capiberibe, de O cão sem plumas, de 

João Cabral de Melo Neto, aquele que aparece em O irrefreável é 

um “Pobre fluxo insignificante, que só é fundo na minha memória” 

(BUENO, 2025, p. 9). Além de calar fundo no eu-lírico (que 

não possuirá convergência, para usarmos o termo empregado 

por Michael Hamburger (2007), com o eu empírico?!), trata-

se também de um rio simplório e podre, em que se enxergam 

personagens decaídos e marginais, como os mendigos com 

elefantíase, os bêbados que nele vomitam, as crianças pobres a 

caçar girinos (BUENO, op. cit., p. 9-10). 

Dessa forma, pelo aspecto singelo traz à mente o rio de 

Caeiro, mas sem o paganismo e o caráter bucólico deste. Já 

pelo aspecto da podridão, provoca aproximações, em certo 

sentido, com o lamacento Capiberibe de O cão sem plumas, um 

rio de “fecundidade podre” (MELO NETO, 2003, p. 108). Mas 

pela urgência da comparação com os seres dissolutos, lembra 

mais Augusto dos Anjos, em inúmeros cenários, a articular 

e desarticular sonoridades ásperas em relação aos seres mais 
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sombrios e repugnantes (ANJOS, 1996). A atmosfera e a 

linguagem expressionista de Alexei, em certos momentos, como 

nesse referido, possui parentesco com a do poeta do Eu. 

Ademais, por estar enfeixado na cidade dos homens, é o 

destino do rio ou córrego de Bueno descer e aderir ao grande 

mar, num fluxo que parece ser eterno e inesgotável. Ao contrário, 

do rio aldeão de Caeiro, “que não faz pensar em nada”, pois 

“Quem está ao pé dele está só ao pé dele” (PESSOA, 1997, p. 

216), o do poeta carioca ilumina uma constelação de ideias, que, 

amalgamadas às imagens, tornam a paisagem pluvial sofisticada e 

densa. 

Nesse sentido, o rio cantado em versos por Alexei Bueno é 

“irrefreável” (BUENO, 2025, p. 13) porque goza de uma espécie de 

liberdade fundamental, sendo em certos momentos considerado 

pelo poeta como pura propagação do devir e, em outros, a única 

expressão de durabilidade, de permanência, sendo que ao ser 

humano só cabe necessidade, aprisionamento e corrosão. Nesse 

sentido, a questão do devir vista em Heráclito por um intérprete 

como Nietzsche é oportuna (Cf. NIETZSCHE, 1995). O devir, 

mais que o logos, nessa interpretação, é a pedra-basilar que rege 

o mundo das evanescências, em que o ser não é, apenas está 

sendo. Heráclito, na visada nietzschiana, é o exato oposto de seu 

posterior antípoda Parmênides. Os dois inaugurariam tradições 

diversas na Filosofia Ocidental. Uma, a heraclítica, minoritária, 

ligada mais aos sentidos e à intuição, e outra, preponderante, 
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de foro parmenídico, vinculada mais ao conhecimento lógico e 

racional. 

Para Heráclito, nada é permanente, tudo está em constante 

metamorfose, mesmo os princípios intrínsecos ao jogo cósmico, 

ao jogo da criação e da consumação de tudo no fogo. O filósofo de 

Éfeso chega a afirmar mesmo que:  “Para os que entram nos mesmos 

rios, correm outras e novas águas” (BORNHEIM, 1989,. p. 36). 

Este fragmento de número 12, talvez o mais famoso do filósofo 

pré-socrático, rompe não só metaforicamente com a durabilidade 

das coisas, mas a projeta como fundamento cosmogônico. 

Em O irrefreável, Alexei Bueno oscila, como já o afirmamos, 

entre a efemeridade das águas, seu fluir, e, por outro lado, sua 

permanência. Assim, essa duplicidade de perspectiva: “Como 

nunca percebeste teu esvair-se,/ Por interminável,/ Eu e os 

outros, nós então não percebemos nada” (BUENO, 2025, p. 

11). Aqui um devir que, em relação ao rio parece se autoanular, 

pois perpétuo. Já mais à frente, tal como o homem, a mesma 

efemeridade é projetada no rio que flui: “Algo nos une, no 

entanto, irrevogavelmente./ Como eu fluí, fluíste, segundo por 

segundo.” (BUENO, 2025, p. 15). Aqui os dois, homem e rio, na 

cena imaginada por Alexei, perfazem um viés efêmero, apenas 

estão sendo ao invés de ser.

Mas um pouco mais à frente, Alexei direciona seu versejar 

sobre o rio para uma rota preponderante e, mesmo, na contramão 

da perspectiva heraclítica: “– As águas chamam as águas,/ Mas 
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eu não sou as águas que passam, eu sou o passar das águas,/ 

Eternamente o mesmo, pois não me vou com elas, como com 

seus instantes ele se vai./ Todos os instantes que o constituem 

mutilam-no ao gerá-lo./ Eu permaneço, móvel e fixo, sob o sol, 

sob a lua, as nuvens e as estrelas” (BUENO, 2025, p. 17). Há 

aqui, sem dúvida, um diálogo explícito com o rio de Heráclito 

e com a ideia da inconsistências das coisas. Através das imagens 

ricas se criam ideias sofisticadas e complexas. As águas, efêmeras, 

passam, mas o rio não é as águas que passam. O rio é o passar das 

águas, que, por assim ser, não viola sua integridade, sua condição 

essencial. O rio permanece mesmo passando, na antinomia de ser, 

verdadeiramente, fixo e móvel, como proclama o próprio poeta. 

Mas o clímax das relações entre o rio e o homem, aqui este 

bem mais como o ser de exceção, ocorre já quase no final do livro, 

quando o poeta propõe: “Escorro como tu, mas estou lá, não sei 

como, mas estou lá,/ Desfaço-me como uma vela, e continuo,/ 

Que será feito de tal luz, já bruxuleante,/ Que reverbera, que 

segue como um raio inútil pelo Universo inteiro?” (BUENO, 

2025, p. 25) Apesar das fragilidades, tanto o rio-córrego, quanto o 

homem-poeta, permanecem em meio aos percalços. As narrativas 

do rio e do verso, que descem, respectivamente, as montanhas 

e as páginas tendem a um não esgotamento no fluir incessante. 

Um fluir que, paradoxalmente, é marcado pela presença e 

permanência. A fragilidade ecoa na natureza e entre os leitores. 

Mas uma fragilidade que reverbera positivamente, tornando-se 

potência expressiva.
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Assim, aspecto central no livro de 2025, e que é recorrente 

na poesia de Alexei Bueno dos últimos tempos, embora já apareça 

na de todas as outras épocas de sua produção, é a questão do 

tempo – do tempo matizado pelo viés psicológico/existencial. 

Como vimos, uma questão complexa, pois o devir é complexo. 

Entre a efemeridade e a permanência se propaga uma escala de 

gradação hermética. O rio de Alexei Bueno, pequeno, diminuto, 

mas agora duplamente perene, pelo seu fluir-permanente e pela 

sua expressão dentro da poesia, vivamente amplificada, torna-o 

aos seus leitores inesquecível. A própria poesia do autor de O 

irrefreável, mostra-se sem freios quando o intuito é emocionar e 

tornar bela a verve lírica. Talvez o rio e o poeta do rio se tornem 

um dia, como previu na última página do opúsculo, uma só 

coisa (BUENO, 2025, p. 29), com certeza já têm seus caminhos 

umbilicalmente ligados. 
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