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RESUMO
Este artigo propõe uma análise literária comparatista entre Do fundo do poço se 
vê a lua, de Joca Reiners Terron (2010), e Barreira, de Amílcar Bettega (2014). 
Para tanto, comparamos os narradores dos romances e os seus encontros 
culturais com o Oriente (especificamente, com o Egito e a Turquia) a fim 
de perceber a postura dos narradores quando diante desses espaços. Como 
aporte teórico, mobilizamos a teoria de Gérard Genette (2015) sobre o 
discurso narrativo; Carlos Guillén (1985) e Edgar Nolasco (2010) dão as 
bases para uma literatura comparada interdisciplinar. Edward Said (2007) 
e Homi Bhabha (1998), bem como Roy Wagner (2010) e Terry Eagleton 
(2011), sustentam nossas leituras sobre alteridade, cultura e colonialismo. 
A partir desse quadro teórico, buscamos compreender como as narrativas 
tensionam as representações do Oriente, problematizam identidades e 
evidenciam o papel do duplo na construção de experiências interculturais. 
Assim, propomos uma leitura que, ao mesmo tempo em que observa a 
complexidade formal das obras, discute suas implicações no campo dos 
estudos literários latino-americanos contemporâneos e nas representações 
culturais globais.
Palavras-chave: Do fundo do poço se vê a lua; Barreira; Alteridade; Duplo.

ABSTRACT
Abstract: This article proposes a comparative literary analysis of Do fundo 
do poço se vê a lua (2010), by Joca Reiners Terron, and Barreira (2014), by 
Amílcar Bettega. To this end, we compare the narrators of the novels and 
their cultural encounters with the East — specifically Egypt and Turkey — 
in order to examine the positions they assume in relation to these spaces. 
As a theoretical framework, we draw on Gérard Genette’s (2015) theory of 
narrative discourse; Carlos Guillén (1985) and Edgar Nolasco (2010) provide 



2 [www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - janeiro de 2026]

the foundations for an interdisciplinary comparative approach. Edward Said 
(2007), Homi Bhabha (1998), Roy Wagner (2010), and Terry Eagleton 
(2011) support our reflections on alterity, culture, and colonialism. Based 
on this framework, we seek to understand how the narratives challenge 
representations of the East, problematise identities, and foreground the 
role of the double in the construction of intercultural experiences. Thus, 
we propose a reading that, while attentive to the formal complexity of these 
works, also addresses their implications for contemporary Latin American 
literary studies and global cultural representations.
Keywords: Do fundo do poço se vê a lua; Barreira; Alterity; Double.

1 INTRODUÇÃO

Em 2007, foi anunciado o projeto multimidiático “Amores 

Expressos”, que consistia na produção de obras literárias que versassem 

sobre o tema “amor”. Assim, dezesseis autores escolhidos pelos 

produtores do projeto viajaram a outros países para que, a partir dessa 

experiência, escrevessem suas obras. “Multimidiático” porque, além 

de publicados pela Companhia das Letras, os livros seriam também 

adaptados para filmes (cf. Raposo, 2023). O projeto, no entanto, não 

alcançou as metas pretendidas: os dezesseis livros previstos não foram 

publicados dentro do prazo estipulado de quatro anos, e as adaptações 

não foram produzidas. Apesar desse cenário pouco encorajador, na 

nossa concepção, alguns dos livros lograram êxito estético. Eis o caso 

dos romances Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron (2010), 

e Barreira, de Amílcar Bettega (2014).

Os romances, lançados com quatro anos de diferença, 

apresentam semelhanças que motivam esta análise comparatista: 
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as relações familiares, o Oriente como espaço onde decorrem as 

narrativas, narrações majoritariamente homodiegéticas e a presença 

do duplo. Em Do fundo..., temos duas linhas temporais narradas por 

Cleópatra, personagem transgênero e que já está morta quando narra: 

a do passado, em que a personagem narra sua ida até o Egito e sua 

transição de gênero e de sexo, e a do presente, em que a mesma 

personagem narra e acompanha as perambulações do seu irmão 

gêmeo, William, pelo Egito. Barreira, por sua vez, apresenta uma 

disposição temporal menos linear e uma narração oscilante, que varia 

nas três divisões do romance (respectivamente, “Barriyer”, “Entre” e 

“Barrière”). Através da narração homodiegética de Ibrahim, na primeira 

parte, acompanhamos a estadia de Fátima, filha de Ibrahim, na Turquia, 

seu sumiço e a busca do pai pela filha. Na segunda parte, uma voz 

heterodiegética narra, sob diferentes perspectivas, o encontro de 

Fátima com Robert, francês e escritor de guias de viagem. Na última 

parte, Robert assume a narração, de modo que expõe a sua trajetória 

até chegar à Turquia, encontrar com Fátima e, posteriormente ao 

sumiço da mulher, encontrar com... Ibrahim.

À vista dessa síntese dos romances, propomos uma análise 

comparatista das obras que parte do contato com o espaço outro, neste 

caso, o Oriente, e do duplo. Nossa investigação busca compreender 

se (i) as narrativas resvalam em uma perspectiva orientalista e se 

(ii) o recurso do duplo efetiva uma abertura para alteridade e um 

descentramento. Ressaltamos que essa investigação é resultado de uma 

Iniciação Científica financiada pelo CNPq.
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Quanto à estrutura do artigo, na seção seguinte traçaremos 

nosso referencial teórico de teoria e crítica literária, bem como dos 

estudos de cultura. Posteriormente, na seção “Um diário, um mapa, 

seus duplos”, empreendemos a análise dos romances. Na última seção, 

entregamos nossas últimas considerações. 

2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Uma vez que objetivamos investigar o contato dos narradores 

com os espaços para onde se deslocaram (o que inclui a cultura 

desses locais), nosso percurso teórico inicia-se com a definição de 

narração e narrativa. Conforme Gérard Genette (2015[1972]), um 

limiar é figurado pela narração, responsável por estabelecer níveis 

entre episódios, personagens e narradores. A isso Genette (2015) 

intitula “níveis narrativos”, que se dividem em três: extradiegético (o 

ato literário primeiro de narrar), intradiegético (os acontecimentos 

narrados) e metadiegético (narrativa de segundo grau). Outra 

categorização que destacamos relaciona-se com quem narra e como 

narra, isto é, a pessoa do discurso (narrativo). Homodiegética, então, 

é aquela narrativa em que o narrador é um dos personagens, ao passo 

que heterodiegética é aquela em que o narrador está ausente (Genette, 

2015).

Fundindo as categorias de nível-pessoa, Genette (2015, p. 

328) propõe uma articulação “[...] [d]os quatro tipos fundamentais 

do estatuto do narrador”: heterodiegético-extradiegético quando se 
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tem um narrador em primeiro grau que narra uma história em que 

está ausente; heterodiegético-intradiegético quando um narrador em 

segundo grau conta histórias em que está presente; homodiegético-

extradiegético quando um narrador em primeiro grau narra sua 

própria história; homodiegético-intradiegético quando um narrador 

em segundo grau conta sua própria história.

Com base nessa classificação, tornou-se possível analisar 

estruturalmente os romances, sobretudo frente às particularidades 

de suas composições narrativas. Cabe ressaltar que o gênero romance 

possibilita tais particularidades por ser um gênero maleável, em 

formação e capaz de incorporar outros gêneros (Bakhtin, 2019). Na 

medida em que nos detivemos às individualidades dos romances, 

também observamos as características comuns ao gênero e ao tema 

dos romances em questão, considerando ainda que viagem é um tropo 

literário já consolidado. 

A comparação entre os romances encaminha-nos às bases da 

literatura comparada, em particular, à contribuição de Tânia Carvalhal 

(2006), para quem a comparação possibilita ao estudo literário desse 

tipo explorar adequadamente os seus campos de trabalho e alcançar os 

objetivos a que se propõe. Mais do que isso, a literatura comparada, 

em concordância com Carlos Guillén (1985), possibilita o contato 

com a alteridade e a ruptura com uma perspectiva universalista. Afinal, 

por meio da comparação, evidenciam-se as semelhanças de temas 

recorrentes na mesma medida em que se revelam as diferenças com 

que se abordam tais temas (Guillén, 1985). Para tanto, como pontuou 
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Edgar Nolasco (2010), os estudos comparatistas culturais necessitam, 

primeiramente, assumir uma postura interdisciplinar e aberta, disposta 

a assumir diálogos com diferentes culturas sem encará-las com lentes 

etnocêntricas. É com base em outras terminologias (provenientes da 

interdisciplinaridade) que se irrompe contra os moldes eurocêntricos 

e se encara detidamente obras de países latino-americanos (cf. Nolasco, 

2010). 

Para analisarmos, então, como se efetivam os contatos culturais 

nesses romances, optamos por uma perspectiva interdisciplinar 

que considerou referenciais teóricos dos estudos de cultura (da 

antropologia cultural e dos estudos culturais). A partir de Roy Wagner 

(2010), antropólogo da cultura, compreendemos, inicialmente, que 

os sujeitos sociais se relacionam com as suas culturas em um processo 

(trans)formativo constante, ora reafirmando ora ressignificando seus 

próprios signos. É isso, a propósito, que gera um embate entre as 

diferentes culturas presentes em uma sociedade (Eagleton, 2011), 

de modo que a cultura se estabelece como um “campo de batalha” 

político e ideológico (tomamos as palavras de Terry Eagleton (2011)). 

Logo, assumimos que a obra literária é uma forma de manifestação 

cultural cuja potencialidade ficcional é capaz de transgredir e recriar 

a realidade (inclusive cultural) na qual se insere. Para Wolfgang Iser 

(2013), isso é tão somente possível porque o texto literário faz 

emergir um imaginário que estabelece relação com a realidade que o 

texto retoma. Por meio da repetição da realidade na ficção, atribui-se 

“[...] uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se 



7[www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - janeiro de 2026]

transforma em signo e o imaginário em efeito [...] do que é assim 

referido” (Iser, 2013, p. 34). O imaginário, então, é experienciado 

pelo leitor e torna-se uma mediação entre a realidade e a ficção 

(Iser, 2013).

Dado o que compreendemos por cultura, imaginário 

e sua relação com a literatura, dirigimo-nos ao conceito de 

“orientalismo” como estabelecido por Edward Said (2007), 

figura-chave dos estudos culturais e pós-coloniais. O conceito 

refere-se às produções discursivas sobre o Oriente em textos 

estéticos, eruditos, históricos, econômicos que exotizam as 

culturas e os povos situados nesse espaço. O orientalismo produz 

uma dicotomia que favorece ao colonialismo e ao imperialismo: 

o Ocidente, sobretudo a Europa, seria desenvolvido em termos 

culturais, econômicos e políticos, e, por isso, deteria o poder 

de representação do Oriente, que em tese seria o oposto (Said, 

2007). Por isso, aos europeus (sobretudo aos franceses e aos 

ingleses), a investida colonial era necessária para desenvolver e 

“salvar” o Oriente, levando até lá a civilização ocidental (eis o 

cerne da “mission civilisatrice”) (Said, 2007). 

Nesses textos orientalistas, Homi Bhabha (1998) reconhece 

que, antes de uma representação, há uma mímica [mimicry] colonial, 

uma repetição. Repete-se, em vez de representar, justamente 

porque se deseja “[...] um Outro reformado, reconhecível, como 

um sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente” 

(Bhabha, 1998, p. 146, grifos do autor). Ou seja, as supostas 
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representações dos sujeitos colonizados, feitas pelos colonizadores, 

apresentam na realidade... os próprios colonizadores. 

Os estudos de Said (2007) e de Bhabha (1998) fornecem 

base para encararmos os encontros culturais dos narradores com o 

Oriente, especificamente, com o Egito e com a Turquia, lugares para 

onde se deslocam. Desse modo, pudemos investigar se os romances, 

ainda que latino-americanos, indicam uma propensão ao orientalismo. 

Elencamos tal característica histórica-política dos romances por 

ter a América Latina enfrentado um processo colonial hispano-

ibérico cujas reverberações são percebidas na contemporaneidade 

(cf. Quijano, 1993; Castro-Gómez, 2019). Recorrendo a Walter 

Mignolo (2003),1 a América Latina ainda perfez o imaginário do 

“ocidentalismo”. Ao contrário da construção imaginária e discursiva 

do Oriente, a da América Latina representou-a como extensão da 

Europa, sua semelhante (Mignolo, 2003). Assim como o orientalismo, 

o ocidentalismo está atrelado a um sistema colonial cuja força motriz é 

a dominação do território e do povo desse mesmo território.

Levantamos essa discussão por ela ser central em nosso 

estudo. Afinal, levando em consideração as semelhanças dos processos 

coloniais, esses romances escritos na América Latina no século XXI 

1 Não recorremos a Mignolo (2003) sem ressalvas. Concordamos com Santiago Castro-
Gómez (2019) que a perspectiva decolonial, ao propor uma independência epistêmica, 
política e econômica da América Latina, pode tender para uma postura essencialista e de 
isolamento cultural que são, por excelência, antidemocráticas. Em momentos da obra de 
Mignolo (2003), que não nos convém explorar neste artigo, atentamo-nos a passagens que 
se aproximam do apontado por Castro-Gómez. Sugerimos o cf. do capítulo 7 de Histórias 
locais/projetos globais, em particular da conceitualização do “pensamento liminar” (Mignolo, 
2003).
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ainda reproduziriam uma visão orientalista? Estariam, dessa forma, 

resignados em si mesmos e fechados à alteridade? Parece-nos que não.

3 UM DIÁRIO, UM MAPA, SEUS DUPLOS

A fim de inserirmos os romances analisados em uma tradição 

do tropo da viagem (mesmo que pela diferença), voltamo-nos ao 

estudo seminal de Flora Süssekind (1990) sobre o narrador e a viagem 

em obras dos anos 30-40 do século XIX. Süssekind (1990, p. 33-34) 

aponta para como os escritos dos narradores-viajantes do início do 

século XIX serviriam como guias seguros, mapas imaginários, por meio 

dos quais se fixariam “[...] marcos e fundações para uma literatura, 

uma história e uma história literária que funcionam como verdadeiras 

expedições de caça à própria origem e a uma sonhada ‘essência da 

nacionalidade’”. A motivação dos narradores para fixar esses marcos 

remonta à impossibilidade de regressar à origem (Süssekind, 1990). 

Em contraste, os narradores de Do fundo… e de Barreira, reconhecendo 

tal impossibilidade, obstruem a origem e distanciam-se da busca pela 

“essência”, tanto no nível da nacionalidade quanto no da narrativa. 

Assim, os narradores dos romances expõem textualmente que a 

narração é composta por uma seleção de eventos ocorridos, sendo seu 

discurso restrito. Em outras palavras, distante do logocentrismo2 que 

2 Para Jacques Derrida (1972), o “logocentrismo” é a valorização da fala em detrimento 
da escrita na filosofia ocidental, decorrente da crença de que seria possível alcançar uma 
origem (ou uma verdade essencial). É nesse sentido, da crença na existência de uma origem 
plena, que usamos o termo.
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guiou essas narrativas oitocentistas, as narrativas analisadas admitem 

a fragmentariedade que imbui a narração e os próprios narradores, 

distanciando-se da tentativa de forjar uma essência. Lancemos luz 

sobre os romances.

Como já tratamos, Do fundo... é narrado por Cleópatra, 

narradora-defunta. Caracterizamos o nível-pessoa do romance como 

homodiegético-extradiegético (Genette, 2015), isto é, Cleópatra 

conta sua própria história enquanto uma narradora de primeiro grau. 

Curiosamente, a narradora cogita uma classificação para sua narrativa, 

que seria “[...] uma espécie de autobiografia na terceira pessoa [...], não 

fosse William se afastar da janela deixando cair o lençol que envolvia 

seu corpo nu” (Terron, 2010, p. 29). Não fosse a diferença gênero-

sexual dos gêmeos, poderíamos conjecturar uma fusão da classificação 

nível-pessoa: uma narradora em primeiro grau que narra a história de 

seu irmão gêmeo que, por sua vez, é capaz de revelar a história dessa 

mesma narradora-personagem. O romance, então, circunscreve-se 

no signo da diferença — diferença tal que interfere na classificação 

narrativa.

A compreensão que a narradora tem dessa diferença produz 

uma relação paradoxal dela para com a alteridade. Em vez de assumir 

o signo da diferença (e da dissidência), tomando-o como potencial 

subversivo, a narradora apresenta uma inclinação a imaginários 

idealizados e essencialistas, na tentativa de encaixe nesse mesmo 

imaginário. Todavia, o signo da diferença retornará, reforçando que 

a idealização é uma abstração e é incondizente com uma realidade 
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repressiva. Isso é perceptível, por exemplo, no episódio em que a 

narradora mora com travestis, com quem se comparava. Cleópatra as 

descreve como “[...] pedreiros de unhas feitas e saltos altos” (Terron, 

2010, p. 177), ainda escrevendo em uma entrada do seu diário (que 

é, na verdade, anotações às margens da biografia da Elizabeth Taylor, 

atriz por quem cativa grande admiração): “Ao contrário de mim, aqueles 

travestis são arremedos de mulheres. [...] No caminho de volta, ao perceber o 

interesse dos senhores que regressavam do trabalho por mim, perguntei-me se eu 

também seria uma aberração feito aqueles travestis” (Terron, 2010, p. 127, 

grifos do autor). 

Se pensarmos com Judith Butler (2015), a identificação ocorre 

a nível imaginário, sendo um processo performativo e instável, de 

modo que não se conclui plenamente. Eis a encenação fantasmática. 

Ainda que não trate de transgenericidade em sua obra, a concepção 

apresentada por Butler (2015) dá-nos aporte para uma perspectiva 

não-essencialista capaz de tensionar a cisnormatividade e de iluminar 

a postura de Cleópatra: sua busca por uma “verdadeira” feminilidade 

evidencia uma cisnormatividade internalizada. Cleópatra subjuga as 

travestis com quem convive e pressiona a si mesma por ter à vista 

um ideal de feminilidade que, para ela, é essencial, verdadeiro. A sua 

admiração por Elizabeth Taylor vem, em partes, por considerá-la o 

ideal de mulher a ser atingido. 

A fim de testar sua “[...] feminilidade em sua forma 

definitiva às margens do Nilo” (Terron, 2010, p. 180), Cleópatra 

encaminha-se ao Egito para fazer a cirurgia de redesignação sexual 
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e lá viver. A motivação para mudança de localidade ocorre por não 

ter memória de seus familiares no Brasil e por ter sofrido abusos 

onde residia. Sumariamente, ocorrido um incêndio no Monumental 

Teatro Massachusetts onde Cleópatra, seu pai e seu irmão, William, 

trabalhavam, a narradora é encaminhada para um hospital, lugar onde 

conhece Nelson. Nelson, um homem transgênero e profissional da 

saúde, apresenta procedimentos para que Cleópatra efetive fisicamente 

sua transição de gênero. Percebendo sua solidão, o personagem 

convida Cleópatra para morar consigo em sua casa. Nesse espaço, 

a personagem sofrerá repressões, perseguições e abusos de Omar, 

namorado de Nelson, motivados por ciúmes.

A casa de suas amigas travestis será a última residência antes 

de partir para o Egito, lugar de promessas para uma vida longeva. No 

entanto, ao conhecer o Cairo e, mais precisamente Alexandria, rui 

a idealização do Egito, vinda sobretudo do filme Cleópatra, em que 

estrela Elizabeth Taylor. Leiamos o excerto seguinte, quando Cleópatra 

vai à Alexandria, cidade que fora capital do Egito Antigo e onde nasceu 

Cleópatra VII:

Enquanto a carruagem se transformava em 
carroça e logo depois em abóbora, ao perder-
se pelos labirintos de Anfushi, eu via minhas 
esperanças malograrem por completo. Ao lado 
dos cavalos que viraram burricos bíblicos e que 
logo depois se metamorfosearam em ratos ao 
mesmo tempo que puxavam a carroça e eram 
digeridos vivos por lombrigas, começaram 
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a surgir mendigos em andrajos, aleijados de 
uma perna só que corriam velozmente mesmo 
dependurados em muletas e puxando pelas 
mãos suas mulheres banguelas com bebês 
moribundos nos braços, todos berrando where 
are you from e implorando por mais baqshish  
exibindo sorrisos tão podres quanto era 
podre o Egito imaginário que eu guardava em 
minhas memórias de segunda mão, memórias 
que eram anteriores à minha chegada àquele 
mundo real e visível e que terminariam por 
se esfacelar de vez poucas horas depois, na 
lama escura das ruínas de Anfushi, o bairro 
turco de Alexandria no qual eu nunca deveria 
ter pisado minhas lindas sandálias de rainha, 
uma rainha tão exilada a ponto de ter nascido 
com outro sexo, e onde o conto de fadas que 
eu vivia então se transformaria de vez num 
pesadelo (Terron, 2010, p. 197, grifos do 
autor).

Essa cena ilustra o colapso do Egito idealizado, revelando o 

abismo entre as “memórias de segunda mão” da narradora (novamente, 

decorrentes do filme Cleópatra) e a realidade com a qual se depara. Essa 

realidade ganha contornos negativos e depreciativos exatamente por 

não corresponder ao seu imaginário. Compreendemos, no entanto, 

que a descrição não é o suficiente para categorizar o romance como 

orientalista. Concordamos com Lilian Reichert Coelho (2018), para 

quem a narração de Do fundo... seria camp. Isto é, sendo o camp um 
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artifício, um exagero, como definiu Susan Sontag (2018), Coelho 

(2018, p. 71, grifo meu) preocupa-se em expor as “[...] ambiguidades 

que tornam a narração e a narrativa tão difíceis de relacionar a sentidos 

fixos, assim como o próprio camp”. Por mais que existam descrições 

depreciativas do espaço físico do Egito, como no excerto anterior, 

elas estão imbuídas de uma sátira e de uma ironia, resultado do perfil 

da narradora-personagem. Torna-se, então, difícil fixar e encarar 

as descrições do Egito como fidedignas, uma vez que a diegese 

constantemente tensiona o imaginário de Cleópatra e a realidade 

cultural. 

Acrescente-se à personalidade sarcástica e irônica a inconstância. 

Cleópatra, frente às recordações de que gênero é performance, não 

existindo, então, uma única forma de ser mulher (cf. Butler, 2015), 

tenta encontrar subterfúgios para reafirmar o seu ideal. Assim, na 

medida em que o Egito idealizado se desestrutura, o essencialismo de 

gênero também: 

[...] tive um surto de choro de encher baldes 
e mais baldes com lágrimas, pois afinal 
percebera que nem sequer com um zilhão 
de cirurgias plásticas eu poderia conseguir 
os tais furinhos de celulite para tratar com 
aqueles cremes especiais e loções mágicas 
que as mulheres de nascimento tanto usam, 
usavam e para sempre usarão, mesmo que 
nunca deem nenhum resultado nesse embate 
contra a própria natureza fadado ao fracasso. 
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Eu mudara de sexo, mas nunca chegaria a 
ter celulite. O mundo era mesmo um lugar 
imperfeito, onde cabia somente aos milagres 
tudo consertar. Eu começava a suspeitar que 
afinal me metamorfoseara numa mulher 
de verdade, pois tinha ficado louca (Terron, 
2010, p. 192-193, grifo do autor).

Se pontuamos que Cleópatra parece pouco afeita à diferença, 

o mundo, esse lugar imperfeito, por outras vias, tampouco é afeito. 

Tanto no Brasil quanto no Egito, Cleópatra é vítima de transfobia, o 

que levará à sua morte: Hosni, seu amante e dono do hotel em que 

Cleópatra dança, ao descobrir que a personagem é transgênero, 

agride-a fisicamente e a estupra com outros dois homens. Morta, a 

vingança da morte de Cleópatra virá por seu irmão gêmeo, William. 

Após chegar ao Cairo, o irmão é informado por pessoas próximas de 

Cleópatra o que ocorrera com ela. Assim, ele decide se transformar 

em sua irmã e matar Hosni, o que, na narrativa, levará Cleópatra a 

concluir a narrativa e, metaforicamente, descansar após sua morte.

A despeito da oscilação entre idealização e desencanto 

por parte da narradora, um aspecto da cultura egípcia permeia a 

instância da diegese. Recurso diegético, o duplo é “[...] uma imagem 

idêntica à do protagonista, até nos mínimos traços, como nome, voz 

e indumentária [...]” (Rank, 2014, p. 22). Textualmente, William 

e Cleópatra (cujo antigo nome era Wilson, em referência ao conto 

“William and Wilson”, de Edgar Allan Poe) são tomados como duplo, 

personificando, a propósito, a obsessão do pai por duplos, que 
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apresentava uma “monomania relacionada a histórias de duplos e à 

lenda do doppelgänger”; o pai, logo, considerava que os irmãos estariam 

“[...] para sempre duplicado numa só fortuna, [seriam] um milagre em 

dose dupla que ele legava ao mundo (Terron, 2010, p. 50).

Todavia, a concepção de duplo (amplamente explorada nos 

estudos literários) é insuficiente para compreendermos (i) a relação 

de William e Cleópatra; (ii) a própria diegese. Por isso, tornou-se 

necessário interseccionar o duplo à concepção de morte no Egito 

Antigo. Vejamos o excerto que motivou a intersecção:

— Vou ajudá-lo a encontrar a sua sombra, não 
se preocupe — diz o doutor Samir, exibindo 
os dentes de novo. Somente essa nova chance 
de contar outra fábula poderia afugentar seu 
mau humor. Ele prossegue: — No Egito 
Antigo se acreditava na existência de ka, o 
duplo de cada pessoa que nascia e tinha vida 
independente. Ka era a alma imortal, aquela a 
possibilitar a vida depois da morte, ao mesmo 
tempo sombra e reflexo. Ba era o espírito, 
representado por um pássaro com cabeça 
humana. A reunião dessas duas entidades 
gêmeas fornecia a energia necessária à vida 
além-túmulo. Só depois de acontecer isso se 
atingia a vida eterna e…
— Eu não quero saber dessa história — 
interrompe William. — Só quero achar o 
meu irmão (Terron, 2010, p. 227, grifos do 
autor).
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Nesse excerto, menciona-se pela única vez ka e ba, que, na 

concepção dos antigos egípcios, são partes da alma humana. Segundo 

o estudo antropológico de Jan Assmann (2005, p. 44, tradução minha), 

ka “é uma espécie de espírito, gênio ou energia vital, um princípio 

dinástico e legitimador que é transmitido de pai para filho; dele, o 

filho depende do pai”.3 Ka é o responsável por redimir a dignidade e 

a honra de quem falece. Ao passo que ba “[...] pertencia à esfera física 

do falecido, restaurando seu movimento e sua capacidade de assumir 

forma [física]”4 (Assmann, 2005, p. 97, tradução minha).

Propomos ler Cleópatra como a personificação do ka, a força 

vital que anima a narrativa mesmo após a morte. Ademais, a narradora-

personagem acredita ter herdado de sua mãe e de sua avó Univitelina 

(assim chamada por ter tido uma irmã gêmea que faleceu logo no 

parto) a coragem para viver. Afinal, não seria esse o “princípio dinástico 

e legitimador”? A única diferença é que, em vez de ser passado de pai 

para filho, no romance, é passado de mãe para filha, algo coerente dado 

que se protagoniza a história de uma mulher trans. 

William, por sua vez, encarna o ba, assumindo fisicamente a 

forma da irmã para vingá-la. Atentamo-nos também para as alternâncias 

entre a noite e o dia, bastante presentes no último capítulo do romance. 

Conforme Assmann (2005), a transição de formas relaciona-se com 

a regeneração, isto é, renascer da morte. A imagem de ba ainda é 

3 No original: “Ka is a sort of spirit, genius, or vital energy, a legitimizing, dynastic principle 
that is passed along from father to son; for it, the son is dependent on the father” (Assmann, 
2005, p. 44).
4 No original: “[…] the ba belonged to the physical sphere of the deceased, restoring his 
movement and his ability to take on form” (Assmann, 2005, p. 97).
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associada ao Sol, que pela manhã estava visível e transitava livremente 

e, à noite, “[...] afundava-se no mundo subterrâneo, onde, de modo 

invisível, misterioso e além de qualquer percepção humana, unia-se 

ao seu cadáver” (Assmann, 2005, p. 93, tradução minha).5 A união ao 

cadáver prevê a existência dessas duas instâncias, a de ba e a do cadáver. 

As últimas cenas do romance se encaixam na descrição de 

Assmann (2005). Enquanto esfaqueia Hosni à noite, a chuva cai e 

a forma que William assumira se desconfigura. Compreendemos 

esse momento como o encontro de ba com o cadáver: encontrados, 

Cleópatra existe enquanto corpo falecido; William, enquanto o espírito 

capaz de se transformar. Note-se que, assim como o Sol se esconde à 

noite, William não é percebido por aqueles à sua volta: 

Brandindo apenas o cabo da faca, ele deixa o 
corpo inerte cair e olha para as mesmíssimas 
estrelas que estou olhando agora no deserto. 
[...] A chuva começa a cair no Cairo, lavando a 
maquiagem do rosto de William, apagando os 
traços de Cleópatra, os pingos se confundindo 
às lágrimas. Sem ser visto, ele observa as 
pessoas na rua iluminada da outra extremidade 
do beco (Terron, 2010, p. 276).

5 No original: “In the daytime, this god traversed the sky, visible to all in the form of 
his ba, the sun disk, and in the evening, he sank into the netherworld, where, invisibly, 
mysteriously, and beyond any human perception, he united with his corpse” (Assmann, 
2005, p. 93).
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Concluída a vingança, quando o dia amanhece, William assume 

a forma de Cleópatra XIX, sobe em um trem e foge. Sua facilidade de 

trânsito ao dia, justamente por se separar do cadáver e assumir uma 

forma diferente, assemelha-se ao Sol (como descrito por Assmann 

(2005)):

Cleópatra ouve as batidas secas da testa do 
ocupante da cabine contígua à sua no piso do 
vagão e deduz que é a hora da primeira oração 
do dia. Seu vestido tem pequenas manchas do 
sangue de Hosni que ela procura limpar sem 
sucesso na pia minúscula ao lado da cama. O 
camareiro bate à porta, trazendo-lhe o desjejum, 
mas nada percebe de extraordinário na passageira, 
além de sua solidão. Ao sorver o café aguado e 
morno, as pupilas de Cleo despertam, repetindo o 
mesmo movimento expansivo e ascendente do sol. El 
Khamasin partiu para somente voltar no início 
do verão seguinte. William foi carregado pela 
última tempestade de areia e também desapareceu 
na ventania (Terron, 2010, p. 277-278, grifos 
nossos). 

Concluímos que, apesar de a personagem Cleópatra 

reproduzir concepções ora idealizadas ora negativas acerca do Egito 

e certo essencialismo de gênero, condicionando seu contato cultural 

ao seu imaginário e aos seus ideais, a diegese abre-se à alteridade por 

meio do duplo e das concepções de morte no Egito Antigo. Por isso, 

defendemos que mesmo com a ótica oscilante da narradora não é 
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possível categorizar o romance como orientalista. Isso porque a obra é 

capaz de tensionar as representações culturais ao articular a experiência 

transgênero de Cleópatra com uma cosmologia egípcia, subvertendo 

leituras exotizantes. No fim, parece-nos que o romance expõe um 

mundo onde a vida de uma mulher trans está sob constante ameaça, 

seja no Brasil (de onde foge), seja no Egito (onde pensou que seria 

acolhida). Somente aqueles com experiências semelhantes, ou seja, as 

travestis com quem vive ou seu irmão, são capazes de resguardar essa 

vida.

Encaminhando-nos a Barreira, a disposição temporal é ainda 

menos linear se comparada à de Do fundo..., além de apresentar 

uma narração oscilante, que varia nas três divisões do romance 

(respectivamente, “Barriyer”, “Entre” e “Barrière”). Na primeira 

parte, a narração homodiegética-extradiegético pertence a Ibrahim, 

turco que se mudou para o Brasil ainda na infância. Nessa parte, 

acompanhamos a chegada de Fátima, filha de Ibrahim, à Turquia, 

seu sumiço e a busca do pai pela filha. Na segunda parte, uma voz 

heterodiegética-extradiegético narra, sob diferentes perspectivas, o 

encontro de Fátima com Robert. Na última parte, Robert assume 

a narração, de modo que expõe a sua trajetória de saída da França 

e chegada à Turquia, de encontro com Fátima e, posteriormente ao 

sumiço da mulher, de encontro com Ibrahim.

Em comparação a Do fundo..., também notamos que Barreira 

apresenta mais pausas descritivas do que cenas. Ou seja, no romance, 

existe abundantemente o prolongamento de (i) pausas para reflexão e 
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(ii) suspensão do tempo da história (a pausa descritiva) do que ações 

(cenas) (Genette, 2015). Tais reflexões abarcam, em sua maioria, a 

apreensão do mundo pela linguagem e o relativismo acerca de eventos 

narrativos (por mais que esses eventos sejam mencionados, a princípio, 

por analepses internas completivas), de modo que o romance, muitas 

vezes, torna-se metanarrativo: “Tudo passa pela linguagem, e se não 

há uma que sirva de meio campo entre uma percepção e outra, não 

tem jeito. [...] mesmo com as referências, com a existência de uma 

linguagem comum, nenhuma verdade está garantida” (Bettega, 2014, 

p. 240-241), diz Ibrahim a Robert.

As reflexões também se destinam à cidade de Istambul, onde 

ocorre a maioria dos eventos narrativos. Logo na primeira parte do 

romance, Ibrahim destaca duas Istambul: uma, concreta; a outra, 

resíduo de sua memória. Quando Fátima mostra a cidade ao pai em 

uma ligação de vídeo, Ibrahim reflete: 

[...] a cidade que ela descobria, a cidade 
escondida durante tanto tempo em histórias 
que um dia existiram somente para dar corpo 
e sentido a um passado que eu acreditava 
digno desse nome, estanque, ainda capaz de 
formar uma referência, de se colar a uma 
identidade e mendigar-lhe um traçozinho de 
caráter ou da fisionomia, mas nada mais do 
que isso, nada mais do que uma memória postiça 
[...] (Bettega, 2014, p. 11, grifo meu). 
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A percepção da cidade está impregnada pelo olhar, pela 

memória e pela imaginação, quer de Ibrahim, quer de Robert, 

quer de Fátima. Descrições da cidade e da cultura turca aparecem 

sem estarem condicionadas a um tom satírico, irônico, mas ainda 

se interligam à memória afetiva de Ibrahim, às reflexões de Robert 

(também compartilhadas por Ibrahim) e ao resgate do passado familiar 

de Fátima. Logo, o contato cultural, por mais ético que seja, é cruzado 

por essas variantes. Dessa forma, e isso é reforçado pela diegese, torna-

se difícil fixar Istambul.

Os personagens também são conscientes de que só é possível 

recordar e refletir por meio da linguagem, que refrata qualquer contato 

primeiro e genuíno com a cidade e com a cultura. e memórias são 

apreendidas e representadas por meio da linguagem. E é tão somente 

a linguagem o mecanismo capaz de perdurar uma memória, sobretudo 

a de uma criança. Assim compreende Fátima, que expõe tal percepção 

quando de frente às fotografias de Ahmet, um fotógrafo turco que 

aprecia: 

Vendo essas fotos [de Istambul] agora, posso 
entender melhor o meu pai. É a cidade que 
os olhos dele viram uma vez. Ver de novo é 
impossível. Assim como uma infância, uma 
cidade também pode desaparecer. Ele morreu 
pela primeira vez aqui, com seis anos, e 
renasceu um oceano depois, em Porto Alegre. 
Adaptar-se, nessa idade, é esquecer (Bettega, 
2014, p. 118-119).
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Note-se que tanto Do fundo... quanto Barreira apresentam 

um vocabulário e uma compreensão do renascimento. Em ambos 

os romances uma pessoa será responsável por reproduzir o feito 

desse renascimento, não permitindo que a história do renascido seja 

esquecida. A resistência da memória é também possibilitada por 

objetos como diários, livros, mapas, que pertencem àqueles renascidos 

ou figuram seu imaginário. Esses objetos contribuem para um espaço 

fragmentado sobre os quais prevalecem as memórias, cuja característica 

por excelência é também a fragmentação e descontinuidade (Richard, 

2007), dos narradores e dos personagens. William ao se sentir perdido 

no Cairo, busca o diário de Cleópatra não a fim de fixar e compreender 

o espaço outro, mas, sim, de “[...] busca[r] nas margens do livro por 

minhas pegadas perdidas [as de Cleópatra] [...]” (Terron, 2010, p. 104, 

grifo meu). Já para Ibrahim, o papel que embrulhava o peixe comprado 

pelo pai torna-se o mapa “[...] para a cidade que percorríamos, um 

mapa codificado, fechado aos outros mas que se abria a nós numa 

série de conexões que se deflagraram ao simples toque ou olhar [...]” 

(Bettega, 2014, p. 16); e essa parece ser a mesma cidade que se abre a 

Fátima no excerto anterior.

No decorrer do romance, atesta-se a presença de (i) palavras 

em turco que, em quantidade razoável, surgem no romance (“kapi”, 

“kapisini”, “girilir”) sem tradução, de (ii) descrições da cidade de 

Istambul, que enfrenta um processo menor de idealização, e do (iii) 

duplo. Diferentemente de Do fundo..., em que percebemos uma 

transculturalidade na concepção do duplo, em Barreira notamos a 
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presença de uma tradição mais ocidental (o que certamente não 

implica em uma invalidação do recurso).

 Nesse sentido, consideramos que Ibrahim e Robert são 

duplos. Personagens deslocados de seus espaços (no caso de Ibrahim, 

do Brasil; de Robert, da França), com intersecção ainda de seus filhos. 

Ambos que foram perdidos (Fátima está desaparecida e Lucas, filho 

de Robert, suicida-se) e que eram apreciadores da arte de Ahmet. 

Esse último motivo, a propósito, facilita o vínculo afetivo de Robert 

com Fátima e possibilita o encontro de Robert com Ibrahim. Quando 

Ibrahim vai ao ateliê de Ahmet em busca de Fátima e observa uma 

moto com uma mulher e um homem a se distanciar, o homem em 

questão é Robert. Desse modo, durante o romance, os personagens 

funcionam como reflexo um do outro e se encontram por meio de 

eventos circunstanciais. A presença do duplo justifica a divisão da obra 

e a quem cabe a narração de cada parte. Ademais, ela reforça uma 

espécie de abertura à alteridade. 

Conforme Paul Coates (1988), o duplo na ficção pós-romântica 

serve como uma ideologia menos interessada na alteridade do que em 

fortalecer uma sociedade moderna coesa. Decorrente da fragmentação 

do “eu” e das inúmeras mediações na realidade, “o indivíduo se torna 

uma multidão de impulsos em guerra, incapaz até mesmo de se 

conceber como seu próprio Outro. Ele já não tem um único Outro, 

mas toda uma série deles”6 (Coates, 1985, p. 34, tradução minha). No 

6 No original e na íntegra: “As the growing number of mediations in reality deepens its 
mystification and the variety of experience inscribes increasingly numerous fissures within 
the self, the individual becomes a crowd of warring impulses no longer capable even of 
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caso de Barreira, romance que apresenta reflexões e tensões, o duplo 

também aparece tensionado e condicionado à reflexão se seria possível 

ser entendido pelo outro:

Os dois se abaixaram ao mesmo tempo, e 
ao mesmo tempo espicharam os braços para 
apanhar o pequeno círculo de crochê caído no 
chão. Ergueram-se, repetidos um no outro. 
Ibrahim bebeu um gole e disse: Talvez você [Robert] 
possa. Sim, talvez você possa entender. Talvez eu 
possa entender você também, embora ache que não 
tenho o direito de dizer isso. Mas chega uma hora 
que nada disso tem sentido (Bettega, 2014, p. 
235, grifos nossos).

O diálogo ocorre na última parte do romance, quando Robert 

encontra Ibrahim no apartamento que aquele alugara anteriormente. 

Ambos se locomovem para o apartamento motivados pela memória de 

Fátima e, no caso de Robert, também pela de Lucas. Mesmo após esse 

contato em que revelam suas vulnerabilidades e seus passados, ainda 

há hesitação da parte de Ibrahim para com Robert. Eles se refletem 

em suas perdas, exílios e na partilha de referências artísticas, mas seria 

isso o suficiente para um homem francês, localizado em um país com 

um passado colonialista, compreender um homem turco imigrante, 

que ocupou frequente e forçadamente a posição de subalternizado em 

decorrência do colonialismo? O romance nos parece recusar a fusão 

conceptualising itself as its own Other. It no longer has a single Other but a whole series of 
them” (Coates, 1985, p. 35).
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completa entre as personagens, mantendo entre eles uma distância. 

Atribuímos essa cautela às diferenças histórica-políticas estruturais. 

O duplo, então, apesar de preservar uma acepção mais próxima 

da tradição literária ocidental, é tensionado por uma perspectiva 

contemporânea que reconhece a opacidade do Outro. Nesse sentido, 

Barreira vai além da proposição de Coates (1988) ao propor uma 

alteridade relacional que não se resolve na coincidência entre “eu” e 

“Outro”. O duplo, portanto, não é apenas sintoma da fragmentação 

subjetiva, mas uma via narrativa para a escuta e o reconhecimento de 

experiências que permanecem irredutíveis, revelando uma abertura 

à alteridade que atravessa a própria estrutura do romance. Assim, 

defendemos que os narradores homodiegéticos de Barreira hesitam na 

sua abertura à alteridade.

Por fim, os encontros culturais em Barreira apresentam 

particularidades quando comparados a Do fundo.... No último romance, 

os narradores são hesitantes quanto à abertura ao Outro. Fátima, no 

entanto, é uma personagem que se destaca por se deslocar com a 

finalidade de reencontrar com a cultura e com o passado de seu pai 

(e de sua família turca), de modo que não identificamos hesitação no 

seu contato. As descrições de Istambul, por fim, emergem mediadas 

pela memória e pelo imaginário dos personagens, algo textualmente 

explícito. Mesmo que surjam nessas condições, consideramos que as 

descrições passam ao largo de uma descrição orientalista.
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir das análises, percebemos uma semelhança 

nesses narradores-viajantes da prosa contemporânea: de narrar 

deslocamentos, mas se recusar a fixar aqueles espaços em uma verdade 

irredutível, essencial, logocêntrica. Os narradores dos romances 

analisados apresentam e descrevem as cidades do Egito e Istambul 

reiterando que partem da memória e do imaginário. Distanciando-

se dos narradores oitocentistas apresentados por Süssekind (1990), 

as prosas aparecem menos como um guia definitivo dos espaços para 

onde se deslocam do que uma chave de reflexão da contemporaneidade 

(desde a fragmentariedade do sujeito à mediação da linguagem nas 

experiências humanas). A origem, logo, é obscurecida. Pelo que nos 

parece, da mesma forma não se pretende mais alcançar a essencialidade 

de um local e de um povo (como se possível).

Por isso, defendemos que os romances não apresentam uma 

postura orientalista (Said, 2007), tampouco imitam, em vez de 

representar, as culturas e os povos dos espaços para onde se deslocaram 

(Bhabha, 1998). Na realidade, acreditamos que os romances põem 

em questão determinadas recorrências culturais, que abarcam tanto a 

cultura brasileira quanto a de países estrangeiros. No caso de Do fundo 

do poço de vê a lua, a transfobia e a dificuldade de recepção da diferença; 

no de Barreira, a insuficiência da linguagem na captação da memória e 

na mediação da vida. Os narradores (bem como os personagens) nos 

parecem buscar por aqueles que, sim, talvez possam entendê-los em 

sua complexidade e fragmentariedade.
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