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ENSAIO

    DANTE, JOYCE 
E O TERCEIRO CÉU 
          Albéris Eron Flávio de Oliveira  

Neste ensaio, refletimos sobre a presença do “Céu” como lugar, 

na imaginação e nos escritos de três bem conhecidos escritores: Paulo 

de Tarso, representante do mundo mais antigo, para muitos o grande 

fundador do cristianismo; Dante Alighieri, com referências saindo 

direto da idade Média; e James Joyce, escritor Irlandês que, em sua 

formação, conheceu os textos de Paulo e de Dante, com sua narrativa 

pertencendo mais diretamente ao mundo moderno. 

Pois bem. Comecemos por Paulo.

Paulo de Tarso, que depois foi chamado de Saulo, disse ter 

encontrado um homem que foi arrebatado ao terceiro céu. Isso está 

escrito na sua segunda carta aos Coríntios. 
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Na tradição judaico-cristã da época de Paulo, os “céus” 

não eram apenas espaços físicos, mas também níveis espirituais da 

realidade, uma espécie de dimensão divina onde residia a presença de 

Deus.  De certa forma, há mais lugares na Bíblia cristã que remetem a 

esse céu. O próprio Paulo reforça essa ideia em outras cartas como as 

de Filipenses, Colossenses e Tessalonicenses, por exemplo. 

Pelo sistema de Paulo, contudo, o movimento até o céu tratava-

se de um movimento de experiência direta com o divino, como o do 

homem citado na sua carta aos Coríntios. 

Agora vamos a Dante. 

Em Dante, outro autor que também escreveu sobre o céu, em 

seu sistema, ele nos apresenta uma espécie de arquitetura, ainda que 

poética, completa do universo, em que o céu tem espaço muito bem 

definido. 

Pelo que lemos, segundo ele, e pela influência da cosmologia 

medieval, esse “lugar” seria organizado a partir de esferas celestes em 

que cada uma delas representava um grau de aproximação de Deus. 

Pensemos, agora, em Joyce. 



3[www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - maio de 2026]

Como disse, ele conhecia bem a história de Paulo, do mesmo 

modo que conhecia muito bem a história de Dante. Mas, para explicar a 

ideia de céu que existe na sua obra, eu tomarei como modelo, aspectos 

diretos da vida e da principal obra de Dante, “A Divina Comédia”.

Nesse ponto, explorar a ideia da existência de um céu – ou 

de um terceiro céu, como diz Paulo –, é fazê-lo sem esquecer do 

purgatório e do inferno, lugares muito bem reconhecidos por esses 

dois renomados autores. 

Pois bem. 

Quando Joyce tinha 35 anos, ele comentou que era a idade em 

que Dante, o autor de “A Divina Comédia”, havia entrado na sua noite 

interior – “the night of his being”.  Talvez o período mais maduro de 

um homem, naquelas palavras.

Joyce então imaginou-se entrando, também, em sua noite 

interior. Era o período em que ele estava começando a publicar Ulisses 

nas revistas locais em forma de fragmentos: 1918. 

Sim, os dois trataram do céu, assim como fez Paulo de Tarso. A 

mesma temática, visões diferentes. 
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James Joyce era, de certo modo, parecido com Dante. Os dois 

tinham problemas na visão – eu me refiro à dificuldade física mesmo, 

de problemas nos olhos. Como Dante, Joyce conseguia ser cortês e 

atencioso. Os dois eram reflexivos demais. 

Os dois, também, de certo modo, não eram homens ricos. 

Dante, por exemplo, nasceu em uma família de pequena nobreza, tinha 

certo prestígio, mas não era alguém que podíamos dizer que era rico. 

Dante se envolveu em política, em disputas em Florença 

e depois seria exilado da cidade. Perdeu bens e o que tinha, como 

propriedades. Passou a morar em lugares diferentes e a depender da 

ajuda dos outros. No caso, ele nem podia voltar para sua cidade porque 

se o fizesse, estaria sob pena de morte.

Joyce também.  

Seu pai era de uma certa classe média, vivia muito bem, mas, 

boêmio, perdeu tudo com o tempo. Seus filhos se dividiram e passaram 

a enfrentar grandes dificuldades. Joyce, o mais velho, decidiu tentar a 

vida sozinho, e logo se afastou da família. 

Embora amasse a sua mãe, Joyce exilou-se na Europa, e lidou 

com uma vida de perambulação por cidades e contratos de aluguéis 

desfeitos. Morou em diversos lugares. Em boa parte de sua vida, 

dependeu da ajuda de terceiros. 
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Joyce lidava com Dublin do mesmo modo que Dante lidava 

com Florença. Os dois amavam suas cidades.

Dante somente passou a ser reconhecido quando da publicação 

de primeira parte de sua Divina Comédia. O mesmo aconteceu com 

Joyce com a publicação de Ulisses.

Em Genova, Dante, por causa de sua barba, era contado como 

alguém que havia descido ao inferno – como constava em seu texto. As 

marcas – cicatrizes – em seu rosto eram uma prova viva disso, diziam. 

Joyce, por sua vez, uma vez interpelado por uma senhora, essa o 

chamou de “o senhor diabo” ou “Herr Satan”, desse modo, empatando 

com o autor italiano de Florença, também nesse ponto.  

De algum modo, também, a formação de Joyce e de Dante são 

parecidas. Os dois tiveram o sistema eclesiástico como referência. Se 

Dante adotou a escolástica como uma forma de conciliar fé e razão e 

organizar seu conhecimento de forma lógica, Joyce fez algo parecido. 

Joyce usou esse mesmo método como um recurso intelectual 

e estrutural. Joyce era de formação jesuíta. Em todo caso, ele optou 

apenas por usá-la como material cultural e como linguagem intelectual. 

Não sem sentido, Stephen – outro protagonista em Ulisses – discute 

o tempo todo conceitos de estética e arte de maneira pontualmente 

lógica. 
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Contudo, sobre esse assunto, é bom dizer que Joyce sempre 

quis se libertar também dessa tradição. As suas referências à teologia, 

à própria lógica e à filosofia aparecem fragmentadas em seus escritos.

A escolástica para Joyce, portanto, não chega a ser um 

sistema de pensamento, como o é para Dante: o modelo de Dante é 

visivelmente hierárquico e ordenado. 

Em Joyce, o vemos caótico e múltiplo. Joyce lida com a crise da 

própria linguagem e de seu sentido, e isso é notório em sua narrativa. 

Se Joyce escreveu para revelar o vazio da história moral de seu 

povo, Dante o fez para colocar os seus contemporâneos em contato 

com o que havia de mais escondido neles, isto é, para revelar as camadas 

mais profundas de suas identidades.

Quando começamos a leitura desses dois textos, percebemos 

que tanto “A Divina Comédia” quanto “Ulisses” começam envoltos em 

tristeza. O sentimento dominante na primeira parte das duas narrativas 

apresenta lugares de desconforto. Ambos sabem que há barreiras que 

precisam ser transpostas e vencidas. 

Assim como em Dante, em Joyce a alma de Stephen está 

mergulhada em depressão e desamparo, confrontada com elementos 

que parecem o bloquear, ainda que haja, no mesmo cenário, algumas 

formas de escapar. 
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No começo de Ulisses vemos Stephen, assim como os 

culpados em Dante, sofrendo pela “ideia de pecado” que os 

consomem – para além de seus próprios pecados. O que digo é 

que a ideia do pecado parece ser maior do que os seus próprios 

pecados. Todo esse sofrimento se dá muito na mente de seus 

personagens.

Assim como Dante precisou da ajuda de Virgílio para 

adentrar nos lugares mais recônditos do inferno e do purgatório, 

em boa medida, em seus personagens principais, Joyce também o 

fez, sobre a proteção de Homero. 

Desse modo, se há alguma correspondência entre as 

obras dos dois gênios da literatura mundial, a partir da própria 

estrutura de suas narrativas, esses dados parecem ganhar ainda 

mais elementos quando lemos no principal biógrafo de Joyce a 

alusão ao desejo do autor, logo depois da conclusão de Finnegans 

Wake, publicado em 1939, de anunciar o plano de escrever algo 

mais simples e claro do que Ulisses e o próprio Finnegans Wake. 

É que, pelo que lemos em Ellmann, depois de escrever 

Finnegans Wake em 1939, Joyce queria retornar a formas 

narrativas mais acessíveis. E caso isso acontecesse, a sua trilogia 

também estaria completa.



8 [www.desenredos.com.br - ISSN 2175-3903- ano XVIII - Teresina - PI - maio de 2026]

Se isso tivesse acontecido como parece ter sido o desejo de 

Joyce, estaríamos então, como em Dante, diante de um inferno, de um 

purgatório e de um céu. 

Conforme nos sugere seu biógraf0, teríamos o próprio Ulisses, 

dado o peso da realidade caótica descrita no enredo como o “inferno”; 

Finnegans Wake, dado o aspecto imaginativo e sombrio, pouco 

inteligível e opaco, do livro, como o “purgatório”; e a possibilidade e o 

desejo de ver tudo com transparência, com clareza e com simplicidade, 

escrito sobre a superfície de uma narrativa mais fácil de ser lida, comum 

a todo “céu”. 

Esse último livro de Joyce, contudo, não se materializou.

Se em Joyce e em Dante essas concepções parecem se espelhar, 

é bom dizer que no projeto escatológico de Paulo de Tarso, em sua 

concepção, não havia lugar para purgatório. Para ele tudo era céu ou 

inferno. 

E se Paulo tinha quem o guiasse no plano espiritual, em Dante 

quem o guiou por dentro do Céu foi Beatriz. 
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Em Joyce, certamente, caso seu último projeto se realizasse, 

quem o guiaria em seu projeto de “Céu” seria Nora Barnacle, aquela 

que foi uma espécie de âncora para ele, aquela que está no centro 

de sua biografia e sem a qual dificilmente haveria o Joyce que hoje 

conhecemos. 
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